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Esse texto é um artigo que versará sobre parte da minha pesquisa de dissertação de 

mestrado. Embora não seja sobre meu principal objeto, que é o singularismo tecnológico, farei 

uma discussão sobre um arco de conceitos úteis para se debater diferença e materialidade num 

contexto tecno-científico. As figuras do ciborgue e do robô atravessam a ficção científica e o 

imaginário popular sobre a organização de debates clássicos que permeiam o natureza x cultura, 

como humano x máquina, mente x corpo, natural x tecnológico e suas consequentes 

problematizações.  Este artigo não pretende se aprofundar no debates clássicos ou nos potenciais 

míticos e políticos do robô e do ciborgue separadamente, mas, antes, no que a relação robô-

ciborgue pode oferecer para análise fílmica e antropológica.  

Há um debate antropológico que perpassa a relação entre natureza e cultura e pode ser, de 

modo redutivo, ser pensado nos termos moderno x simétrico. Essa mesma organização pode ser 

levada ao cinema hollywoodiano como naturalismo x neonaturalismo. Cada um desses dois 

pontos de vistas enxerga a relação entre o humano e tecnológico de modo distinto, e, 

consequentemente o robô e o ciborgue. Assumindo que os universos diegéticos de Star Wars e 

Terminator representariam essas visões, o meu propósito será o de aprensentar na prática uma 

maneira pela qual a ficção científica pode iluminar debates antropológicos, mas também o 

caminho reverso, onde robô e ciborgues se tornam conceitos potenciais para se pensar 

antropologia.   

Em minha dissertação trabalho com o que chamei de três imagens para a relação robô-

ciborgue.  Essas imagens são construídas a partir de uma reflexão que passa por três marcos 

teóricos principais: a antropologia simétrica, a teoria feminista e o pós-colonialismo. O que 

proponho para esse trabalho é a apresentação dessas três imagens que justificam a abordagem 

conjunta de robô e ciborgue como arco conceitual importante para pensar materialidade e 

diferença e posterior análise fílmica corrobore seu potencial. As três imagens são outras relações, 

a saber: a) gênese/ ontologia b) identidade/afinidade e c) escravo/sujeito.  



Tendo a análise fílmica de suporte para apresentar cada uma dessas imagens, espero 

conseguir convencer o leitor do potencial de robô e ciborgue como conceitos, mas também de 

uma das formas pelas quais o cinema de ficção científica pode ser ferramenta indispensável para 

reflexão política e teórica. Serão levados em considereação como universos diegéticos de Star 

Wars os seis primeiros filmes, e no caso de Terminator os dois primeiros. Esse recorte foi feito 

para que tivessem um escopo autoral que seguissem as figuras de George Lucas e James 

Cameron.   

 

Materialidade simétrica 

Um dos conceitos centrais da minha pesquisa é a noção de materialidade num referencial 

de antropologia simétrica. A materialidade é compreendida aqui como as complexas relações 

(Strathern, 2006) que tangenciam aspectos materiais e não-materiais de atores em rede (Latour, 

2009). A dualidade material/não-material  não deve ser vista como uma divisão das coisas em si, 

mas como uma forma particularmente proveitosa de olhar para a clássica questão 

objetividade/subjetividade e natureza/cultura. Na literatura antropológica podemos encontrar 

essa perspectiva de materialidade em trabalhos clássicos, ainda que lá teorizadas com outros 

nomes, de outras maneiras. Quando Mauss (2003) tangencia um imaginário socialmente 

compartilhado e as técnicas do corpo, ou mesmo na relação entre objetos trocados e dádiva. 

Quando Levi-Strauss (2008) se propõe a estudar a eficácia simbólica a partir de fenômenos 

psicossomáticos. Quando Evans-Pritcherd (2002) estuda a relação entre as estações climáticas e 

a organização social dos Nuer. Os exemplos possíveis são muitos, mas o importante é notar que 

não se trata de uma questão nova, mas sim de um outro olhar, da abordagem teórica que encontra 

respaldo na antropologia simétrica. Dessa forma trata-se de um olhar que pode recuperar e 

apresentar novas soluções a problemas colocados em obras clássicas. 

Olhando ao debate que coloca de um lado a perspectiva moderna - uma fisicalidade 

objetiva e universal em oposição ao multiculturalismo - e de outro a perspectiva pós-moderna do 

multinaturalismo abstrato, a ideia é ir além (Latour, 2007). Dos modernos teríamos o material 

assumido enquanto fisicalidade universal e imutável, da realidade não conceitual pois objetiva, 

definida portanto no âmbito da possibilidade física. E dos pós-modernos o material que é um 

conceito, uma percepção sobre o mundo que só existe aposteriori, nas múltiplas experiências 

pessoais.  



Assim, se é possível pensar a antropologia moderna a partir da relação entre sujeito e 

objeto, e a pós-moderna a partir da relação entre sujeito e sujeito, uma antropologia que 

propomos denominar pós-social poderia talvez ser pensada segundo uma relação em que 

todos são sujeitos e objetos simultaneamente (como nos ensinam, aliás, tanto o 

perspectivismo nietzscheano quanto aquele de vários povos indígenas) (Viveiros de 

Castro; Goldman, 2006, p. 182). 
 

E é tangenciando essas duas perspectivas que chegamos ao conceito de materialidade 

descrito. Essa proposta pode ser, considerados os problemas da redução, complementada por 

uma das ideias centrais de Donna Haraway (1995) em “Saberes Localizados”: tanto a 

objetividade científica, tipicamente moderna, o “olho de Deus”, quanto a pós-moderna morte do 

sujeito e da objetividade, o relativismo total, são visões totalizantes. A visão parcial como 

alternativa se propõe enquanto objetividade possível (e feminista).  

 

Diferença como relação 

 

A diferença pode ser vista e conceituada de múltiplas formas. Dentro dos feminismos 

trata-se de uma categoria chave para lidar com os problemas da homogeneização. As feministas 

negras denunciaram que o discurso de igualdade entre as mulheres tinha o potencial de apagar as 

diferenças entre elas (de idade, classe, raça e sexualidade) (Lorde, 1984). Esse debate aproxima-

se da discussão antropológica da alteridade e das tensões entre igualdade e diferença. Qual o 

objetivo da antropologia? Inferir o que nos torna iguais ou o que nos torna diferentes? Acredito 

que essas duas formas de organizar as relações são possíveis, mas ambas têm em seu âmago a 

responsabilidade de uma decisão. A questão talvez seja bem representada pela passagem: 

“Temos o direito a sermos iguais quando a diferença nos inferioriza. Temos o direito a sermos 

diferentes  quando  a   igualdade   nos descaracteriza” (Boaventura de Souza Santos, 2003). 

Dessa forma um conceito de diferença que nos parece caro é aquele entendido como relação 

social (Brah, 2006).  
 

O conceito de “diferença como relação social” se refere à maneira como a diferença é 

constituída e organizada em relações sistemáticas através de discursos econômicos, 

culturais e políticos e práticas institucionais. Isso quer dizer que destaca a sistematicidade 

através das contingências. (...) sublinha a articulação historicamente variável de micro e 

macro regimes de poder, dentro dos quais modos de diferenciação tais como gênero, 

classe ou racismo são instituídos em termos de formações estruturadas. (...) A diferença 

como relação social pode ser entendida como as trajetórias históricas e 

contemporâneas das circunstâncias materiais e práticas culturais que produzem as 

condições para a construção das identidades de grupo (BRAH, 2006, pag. 362-362, grifo 

nosso). 

 



Argumentam Brah e Phoenix que a diversidade e debates dentro feminismo são em 

grande parte responsáveis pelo que viriam a ser as teorias da diferença (Facchini, 2009). E 

muitas dessas teorias apresentarem um apelo de materialidade. A filósofa Beatriz Preciado 

(2012) oferece uma delas ao supor que uma noção universal de humano não contempla as 

multidões queer e são destinadas à construção de sujeitos que são homens, brancos, ricos e 

heterossexuais. Essa passagem demonstra que a diferença como relação social está implicada 

com a noção de interseccionalidades. 

Avtar Brah e Ann Phoenix (2004) definem o conceito de “interseccionalidade” como 

designando os efeitos complexos, irredutíveis, variados e variáveis que se seguem quando 

múltiplos eixos de diferenciação – econômicos, políticos, culturais, psíquicos, subjetivos e 
experienciais – se intersectam em contextos históricos específicos (Facchini, 2009, p. 

147). 

 

Se, como supomos, corpos e espaços abarcam diferenças materiais e não materiais, como 

se organizam essas questões?  Em que medida é a diferença física que justifica a segregação? E 

em que medida uma ideia segregatória se apropria das fisicalidades como justificativa? Essas 

questões são fundamentais para essa pesquisa porque lidam com diferença e materialidade sem 

estabelecer entre elas um antecedente ontológico. Trata-se portanto de perceber as diferenças 

para não incorrer no risco de que uma noção pluralista de igualdade as apague. Nesse sentido, há 

um aspecto comum da abordagem antropológica e da feminista. Olhar para as relações enquanto 

conexões parciais (Strathern, 2006).  
 

Certainly there are very real differences between us of race, age, and sex. But it is not 

those differences between us that are separating us. It is rather our refusal to recognize 

those differences, and to examine the distortions which result from our misnaming them 

and their effects upon human behavior and expectation (Lorde, 1984, p. 115). 
 

Fica-nos claro que debater as diferenças é necessariamente agenciar como se conectam 

fatores físicos e discursivos, e portanto, um debate caro ao nosso conceito de materialidade. Se a 

cor da pele é marca física que aciona as relações de poder no racismo, ou se o racismo aciona 

fisicalidades para justificar sua perspectiva segregatória, a materialidade está em questão. A 

materialidade é uma questão política e se configura como um tipo de relação que remonta redes 

de poder. Que a uma mesma relação entre cor da pele e organização social possa-se produzir 

políticas inclusivas ou racistas é prova disso.  

 

Robôs e Ciborgues 



 

Pode ter havido um tempo onde robôs e ciborgues fossem figuras que habitassem apenas 

imaginários de futuro e ficções científicas. Hoje mais do que nunca são figuras que trouxeram a 

antiga controvérsia do humano x máquina a um debate muito mais concreto. Por essa razão uma 

relação entre ficção científica e não-ficção sobre o hibridismo entre máquina e humano é uma 

questão política de nosso tempo de múltiplas formas. Se, como supôs Donna Haraway (2009) em 

seu manifesto ciborgue, a diferença entre a realidade e a ficção científica é uma ilusão de ótica, é 

nesse limiar que trabalho. Robô e ciborgue podem oferecer três imagens bastante relevantes para 

se pensar em materialidade e diferença.  

 Tenho interesse nesse trabalho em pensar através da relação entre uma perspectiva 

moderna e uma simétrica. Quando comecei minha pesquisa de mestrado acreditava que poderia 

associar a figura do robô a uma perspectiva moderna e a do ciborgue a uma simétrica, mas agora 

sei que há certo equívoco nessa colocação. Tanto robô como ciborgues são figuras pensadas e 

definidas por ambas as perspectivas, e essas diferenças são fundamentais. No limite ambos 

reconhecerão que se o robô é a figura vinculada à máquina, à tecnologia, o ciborgue é a fusão 

multidimensional entre humano e máquina. A minha hipótese inicial não era completamente 

equivocada. O robô não é uma figura moderna, mas o elogio à separação entre humano e 

maquínico sim. Analogamente, o ciborgue não é um figura simétrica, mas a descrição que 

hibridiza humano e maquínico sim. E é justamente porque ambas as figuras são caras às duas 

perspectivas é que se faz necessário pensar na relação entre elas. Como são figurados robôs e 

ciborgues por cada uma dessas perspectivas e qual a importância disso? Antes de me dedicar às 

figuras do robô e do ciborgue, contudo, é necessário compreender melhor o que chamo de 

moderno, o que chamo de simétrico e qual a relação dessas perspectivas com a tecnologia. 

Tratarei essas questões com mais cuidado a seguir.  

 

Tecnologia moderna 

 

A ideia de que a tecnologia se opõe ao humano tal como cultura se opõe à natureza não é 

de todo incomum, seja na teoria social ou na cultura pop. De um humanismo hipponga a saga 

Star Wars, a aproximação entre humanidade e natureza surge como solução crítica aos perigos da 

técnica. Quando tratamos de novas tecnologias a questão parece ter se aprofundado. Algumas 



teorias contemporâneas assumem essa ideia, entre as quais podemos citar, por exemplo, o livro 

“Adeus ao corpo” de David Le Breton (2009). O autor propõe uma crítica não só a qualquer 

romantização das novas tecnologias, mas, com muita ironia, coloca na mesma roda de crítica os 

transhumanismos. 

(...) o corpo é o grão de areia irônico que priva a Inteligência Artificial de um pensamento 

real. (...) Quais que sejam as qualidades ou os desempenhos da máquina, ela não 

testemunha a mesma relação com o mundo que o homem. (...) O computador manipula 

signos, mas não chega à sua significação; não pensa porque não sabe que pensa. Não tem 

história, nem outro; não nasceu do pecado da carne ou da mácula do corpo, e sim da 

inteligência humana. Não morre – para, desgasta-se ou quebra. Não é enterrado ou 
cremado – acaba no ferro velho (Le Breton, 2009, p. 191-192). 
 

Quando Le Breton narra o progressivo abandono do corpo e de sua materialidade 

orgânica, ecoa um saudosismo a um modelo que, supostamente, esteve em vigor, uma “saudade 

da natureza” que acabo por caracterizar como moderna. Essa perspectiva me parece bastante 

afim com a do também francês Virilio. O filósofo oferece alguns parâmetros que justificam que o 

coloquemos no lugar do discurso moderno e binarista. Para o autor a relação entre humano e 

tecnologia é claustrofóbica, paulatinamente sufocante. Sua narrativa se oferece enquanto 

resitência explícita à tendência hibridizadora que acompanham as discussões sobre tecnologia. 

Isso nos faz perceber que há uma questão ontológica e epistemológica colocada: a hibridização é, 

longe de ser vista meramente como aspectos das relações, pensada como a responsável pelo 

rompimento indevido entre o natural e o artificial. A ordem “natural” das coisas estaria na 

organização que separa natureza e cultura, como descreveu Levi-Strauss ao identificar o 

fundamento dessa distinção binária: “Estabeleçamos, pois, que tudo quanto é universal no 

homem depende da ordem da natureza e se caracteriza pela espontaneidade, e que tudo quanto 

está ligado a uma norma pertence à cultura apresenta os atributos do relativo e do particular” 

(Levi-Strauss, 2009, p.22) - embora Levi-Strauss reconheça que a propriedade de ser regular e 

constante não seja particular a uma dessas duas categorias. No recorte específico que pensa a 

relação entre humano e tecnológico, para autores como Virilio a humanidade se vincula à 

natureza porque há “espontaneidade” que se opõe a artificialidade da tecnologia.  

Há um conceito repetido algumas vezes por Virilio que esclarece consideravelmente sua 

perspectiva sobre como humano se funde com a natureza para se opor à tencnologia. O autor usa 

o termo “poluição” para se referir àqueles recortes nos quais as frontreiras entre o humano e o 

tecnológico tangenciam. O contato com a tecnologia polui a natureza (que inclui o humano).  

Alguma coisa se perde com a tecnologia do tempo mundial e do imediato, e alguma coisa 

se polue: trata-se da distância. (...) Dessa forma, aquilo que é poluído pelas tecnologias 

novas não é somente a substância – a água, o ar, a fauna, a flora que se destroem, por 



exemplo, através dos detritos industriais – mas também a distância.  (Virilio, 1996, p. 

134) 
 

 Há mais uma passagem sobre esse ponto particularmente ilustrativa: 

 (...) Da mesma forma que o homem natural foi considerado inútil, suas performances 

serão consideradas ultrapassadas. (...) Pois o olho nu é sagrado! Assim como o homem nu 

é sagrado! Se amanhã eu nascesse e, sendo bebê, me colocassem um capacete eletrônico, 

eu diria para jogá-lo fora (Virilio, 1996, p. 146).  

 

 Em resumo, a relação entre humano e tecnologia na perspectiva moderna é de separação, 

não apenas por que humano e máquina sejam materialmente diferentes, mas porque no esquema 

de oposição entre natureza e cultura o humano está no espectro do natural e do espontâneo, 

enquanto o maquínico está no espectro do artificial e do fabricado. Isto é, não apenas se postula 

que há uma organização binária inerente aos humanos e máquinas, mas, como fica claro com 

Virilio e Le Breton, o desejo político de manutenção da separação.  

 

Tecnologia simétrica 

 

Laymert Garcia dos Santos (1998) recorre a Simondon para questionar a separação por 

oposição de técnica e natureza. Técnica, natureza e humanidade se misturam e a separação pode 

trazer prejuízos. “O apelo de Simondon para que se salve o objeto técnico pode soar estranho aos 

ambientalistas, cujas prioridades são a natureza e o homem. Mas talvez a salvação da natureza e 

da humanidade dependam de nossa capacidade de também salvar a técnica e a tecnologia” 

(Garcia dos Santos, 1998, p.40). 

 Separar a tecnologia do humano e combatê-la é uma visão de mundo que despreza parte 

de nossa cultura e enorme parte das sociabilidades que já estão no âmbito do híbrido. E quando 

me refiro às sociabilidades, penso não só naquelas entre pessoas e outras pessoas, mas 

necessariamente aquelas operadas entre objetos e as pessoas e também entre objetos e objetos. É 

nesse sentido que a simetria se torna relevante. A noção de simetria a partir de Bruno Latour 

(2009) diz respeito a um rompimento com a lógica epistemológica que separa objeto e sujeito. 

Com efeito, torna-se perfeitamente factível que Latour esteja estudando os cientistas, tornando a 

prática etnográfica de sua pesquisa um exercício no qual o sujeito por excelência, o cientista, é 

objeto (Viveiros de Castro; Goldman, 2006).  

 

O objeto técnico, pensado e contruído pelo homem, não se limita apenas a criar uma 

mediação entre o homem e a natureza; ele é um misto estável do humano e do natural, 

contém o humano e o natural; ele confere a seu conteúdo humano uma estrutura 



semelhante à dos objetos naturais, e permite a inserção no mundo das causas e dos efeitos 

naturais dessa realidade humana (...) A atividade técnica (...)vincula o homem à natureza 

(Simondon apud Garcia dos Santos, 1998, p. 43). 

 

 Um paradigma tecnológico como o de Simondon julga que os problemas gerados pela 

tecnologia não são vinculados a sua suposta falta de naturalidade, ou por serem a negação do que 

seria um verdadeiro humano. Os problemas são os resultados das disputas em torno da 

tecnologia. A força do capital utilizando as tecnologias para sua ampliação e imposição não 

mostram um problema tecnológico, mas um problema do capitalismo tecnologicamente mediado 

(Garcia dos Santos, 1998).  É nesse sentido que se torna tão relevante pensar que salvar a técnica 

é tão importante quanto salvar a natureza. A tecnologia está em disputa, e a perspeciva binária 

que torna a tecnologia “poluidora” entrega de bandeija a tecnologia para o capital. O capitalismo 

informacional e as novas tecnologias, embora amplamente vinculados na contemporaneidade, 

não são a mesma coisa.  

 Haraway (2009) diz em seu manifesto ciborgue que perguntar o que seria o ciborgue é 

uma questão radical; Responder a essa pergunta uma questão de sobrevivência. De um ponto de 

vista simétrico já passou o tempo em que poderíamos tratar a hibridização de humano e 

maquínico como uma escolha a se tomar no futuro. A contemporaneidade é o tempo de procurar 

soluções que permitam que as fobias modernas do híbrido não se concretizem. 

 

Primeira imagem: gênese / ontologia 

 

 A primeira imagem feita a partir de robô e ciborge passa pela definição do sejam essas 

figuras. E o modo como cada uma desas perspectivas faz essa definição é muito importante 

porque encaminha uma série de outras relaçãoes.  

 

A imagem moderna: gênese 

 

Breve sinopse do universo diegético de Star Wars: São duas trilogias, a primeira que 

começou no final da década de 70 e descreve a trajetória de Darth Vader, do ápice à derrocada, 

numa galáxia distante dominada por um governo imperial ditatorial. A segunda descreve como 

Anakin Skywalker, então Jedi, é consumido pelo desejo de poder e se junta aos Sith, se tornando 

Darth Vader, ao passo em que a República se torna o Império com o golpe de estado dado pelo 

mestre Sith Darth Sidious, então líder do Senado. No filme A vingança dos Sith, episódio III de 



Star Wars, há uma passagem quase ao fim do filme que é profundamente importante para 

compreender como na visão moderna robô e ciborgue são definidos a partir da gênese.  

Anakin Skywalker, jedi desertor, em luta com seu antigo mestre, Obi-wan Kenobi, acaba 

tendo alguns de seus membros amputados e por pouco não morre queimado, salvo pelo líder Sith 

Darth Sidious (Senador Palpatine). A esposa de Anakin, Padmé, está prestes a dar à luz e em 

situação delicada de saúde. A sequência que segue a esses acontecimentos é, na minha opinião, 

umas das passagens mais importantes entre os seis filmes para compreender a perspectiva da 

narrativa criada por George Lucas. Em montagem paralela vemos o nascimento tanto dos filhos 

de Padmé e Anakin como o de Darth Vader  (a forma ciborgue de Anakin). Planos de Padmé em 

parto normal alternardos com cirurgias ao corpo de Anakin que aos poucos vão o transformando 

em um ciborgue. De um lado, o nascimento dos bebês Luke e Leia, do outro, o nascimento de 

Darth Vader.  

 Com essa passagem podemos observar algumas coisas fundamentais. Na ética binária de 

Star Wars em que há um lado bom e um lado mal, o nascimento do representante maior do mal 

na série, Darth Vader, está sendo oposto com o nascimento de seus filhos gêmeos – que virão a 

ser separados e, já sabemos a essa altura, desevolverão certo romance incestual. Na sequência em 

montagem paralela descrita podemos observar um parto normal ser comparado com as cirurgias 

que fizeram de Anakin meio humano, meio máquina. A respiração dos personagens é bastante 

representativa nesse sentido. De um lado, as longas expirações de uma mulher que passou por 

um parto normal e está prestes a morrer. De outro, a respiração mecânica operada pela máscara, 

característica marcante de Darth Vader, que impediu que Anakin morresse. Esses elementos 

corromboram a oposição natural x artificial, ao passo em que a gênese natural está associado ao 

lado bom da força e a gênese articial a um corpo natural ao lado mau.  Mais do que isso, o 

nascimento de Darth Vader em oposição ao nascimento por parto normal levanta a suspeita de 

que são os métodos artificiais da criação do híbrido que caracterizam o ciborgue. Nesse sentido o 

híbrido, e o ciborgue, representam o perigo, a ameaça ao estado binário das coisas, o que em 

grande medida é corroborado pelo fato de que o nascimento do ciborgue é também o nascimento 

do incesto, representado nos gêmeos recém-nascidos que virão a combater Darth Vader no 

futuro.  

 Colocada a questão do nascimento do ciborgue poderemos olhar para os robôs. As figuras 

maquínicas são centrais em Star Wars, e o fato de Darth Vader representar a quebra da norma, ao 



passo que os dróides a reafirmam é importante. Os robôs não são necessariamente bons ou maus, 

mas são defintivamente máquinas – isto é, diferentes dos humanos, nasceram e continuaram 

sendo artificiais, fabricados, e, portanto, reafirmadores da ordem binária
1
. Considerando aquele 

robô que vemos sua construção na obra, veremos que sua condição de normalidade é 

amplamente vinculada à forma como foi criado. Anakin encontrou a carcaça de C3PO no lixo e 

foi responsável por sua reconstrução. A característica maquínica dos dróides faz com que eles 

não possam experenciar a morte tal como os humanos. Um robô é necessariamente aquele que 

foi gerado a partir de processos artificiais. Um humano, tal como Luke e Leia, são gerados por 

processos naturais. E Darth Vader, o antogonista que ameaça a ordem, tem a origem humana 

ofuscada pelo fato de que foram os processos aritificiais que interromperam a morte de Anakin – 

natural – com o uso de um corpo maquínco – artificial, tal como é o caso do General Griveous. O 

que define o que são robôs e ciborgues numa perspectiva moderna é, portanto, sua origem e a 

história de sua construção. E se a ordem é a separação entre humano e maquínico, o híbrido 

ciborgue representa o risco e o desafio à ordem.  

 

A imagem simétrica: ontologia 

 

 A série Terminator como pensada por seu criador, James Cameron, é composta por dois 

filmes. No primeiro deles, um ciborgue (T-800) é enviado ao passado de um futuro destópico 

onde humanos e máquinas estão em guerra, com o objetivo de eliminar Sarah Connor, mãe 

daquele que viria a ser o líder da resistência humana, John Connor. Reese, um dos soldados de 

John Connor, é enviado ao passado pré-apocaliptico para ajudar Sarah, com quem acaba se 

envolvendo romanticamente e se tornarndo o pai de John. O segundo filme se passa algum tempo 

depois, quando Sarah está presa em um manicômio e a Skynet (inteligência artificial por trás das 

máquinas) envia um ciborgue (T-1000) ainda mais letal ao passado para eliminar John Connor, 

então adolescente. Dessa vez contudo, o próprio John Connor do futuro manda um ciborgue T-

800 para proteger ele mesmo enquanto adolescente.  

 O primeiro cenário que é apresentado ao público em Terminator é bastante diverso 

daquele de Star Wars. Informados por acontecimentos do futuro, sabemos que o sobrou da 

                                                             
1 Chegarei nesse ponto mais tarde, mas vale lembrar que trata-se de uma ordem na qual robôs são 
necessariamente subordinados aos humanos, seja no lado bom ou no lado mau. O robô que se rebela seria 
também um atentado à ordem. 



humanidade travará uma guerra contra as máquinas da Skynet. Uma vez que somos levados a 

acompanhar a história da perspectiva dos humanos, fica claro que há uma separação na qual as 

máquinas representam o mal e um futuro totalitário e apocaliptico. Essa divisão é, contudo, 

frágil. A leitura da progressão da história nos deixará claro que há certas ambiguidades que 

fazem com que a origem não seja o fator determinante para a definição de robô e ciborgue.  

 O ciborgue T-800 explica a um John Connor incrédulo o que seria ele: um organismo 

cibernético. Ele se define como um organismo porque possui esqueleto maquínico e inteligência 

artificial, mas forma e orgãos humanos – sangue, pele, olhos, etc. No caso de Terminator a 

origem maquínica é desimportante porque o que o define como ciborgue é uma materialidade 

ambígua. Ele se passa por humano pela aparência exterior, mas é movido por inteligência 

artificial e um esqueleto robótico. Isto é, ser parcialmente orgânico não implica ao ciborgue ter 

uma origem humana, como no caso de Vader e Griveous. A organicidade não é uma 

característica humana e não está no âmbito do natural, uma vez que pode ser fabricada tal como 

o esqueleto maquínico. Dessa perspectiva não há fronteiras claras entre o natural e o artificial. E 

é justamente essa ambiguidade material que reflete na ordem ética daquele universo: não é a 

gênese ou identidade que determina os amigos e os inimigos, mas, antes, a política, a negociação. 

A ambiguidade do ciborgue permite que ele possa ser tanto o inimigo do futuro como a única 

esperança de sobrevivência no presente. O robô por outro lado é representado pela Skynet e sua 

gestalt intelligence
2
. A Skynet é uma espécie de estrutura por trás do exército de máquinas, que 

remonta uma política ditatorial e mortífera e ressoa os efeitos do capitalismo informacional de 

nosso tempo. O ciborgue do segundo filme (T-1000) é uma versão mais evoluída do T-800 

porque é construído com metal líquido e não pode ser fisicamente destruído com explosões como 

sua versão antiga. A ordem conceitual não está ameaçada pelo hibridismo. O hibridismo é na 

verdade o elemento que permite que a ordem seja negociada e não pré-determinada por uma 

identidade robótica ou humana. Em outros termos, o perigo não é um robô ou um ciborgue, mas 

um robô ou ciborgue controlado pela Skynet. O que oferece risco, no fim, é manter a separação 

identitária entre máquinas e humanos, porque os humanos não têm condições físicas de competir 

com as máquinas e as máquinas não conseguirão mudar o passado sem uma forma humana e 

orgânica que se passe por humano. Não por acaso, John Connor, líder dos humanos no futuro, é 

                                                             
2 A noção de gestalt intelligence diz respeito a uma espécie de consciência coletiva presente em todas as máquinas 
controladas pela Skynet. Em outros termos, a Skynet é a consequência de um capitalismo informacional que saiu 
do controle.  



um especialista em programação e manipulação robótica.  Por fim, o que define robô e ciborgue 

de uma perspectiva simétrica é o rompimento ontológico onde a divisão entre natural e artificial 

não faz mais sentido, porque em termos materiais organismos e máquinas podem ser igualmente 

fabricados. A oposição entre humano e maquínico representa uma disputa política em que ambos 

os lados precisam do híbrido para sobreviver. O risco é, portanto, a manutenção das 

binariedades.  

 

Segunda imagem: identidade/ afinidade 

 

Híbrido e afinidade 

 

Na última sessão disse que humano e maquínico representam uma disputa política em 

que ambos os lados precisam do híbrido, ou pelo menos da ambiguidade entre os termos. Nesse 

sentido a personagem de Sarah Connor leva o espectador a construir essa conclusão. Há duas 

sequências que demonstram com clareza esse ponto. 

 Ao final do primeiro filme há uma sequência que exibe uma fuga desesperada de Sarah e 

Reese do ciborgue T-800, que não mede esforços para matá-los. A fuga acaba encaminhando 

ambos para uma indústria onde há várias máquinas desligadas. Reese, muito ferido, ao entrar no 

galpão, liga as máquinas e informa Sarah que faz isso para que o ciborgue não os rastreie. Em 

luta corporal com o ciborgue Reese usa um explosivo para derrotá-lo e acaba morrendo com a 

explosão. O ciborgue contudo continua ativo, embora sem as pernas e já nada aparente de seu 

corpo orgânico. Sarah Connor, agora perseguida por um ciborgue que se arrasta, o atrai para uma 

compactadora e então, já sendo enforcada pelo ciborgue, consegue alcançar o botão que liga a 

máquina e comprime o ciborgue, destruindo-o por completo. Sendo esse o desfecho do conflito 

colocado pelo primeiro filme poderemos concluir que seu diretor teve a intenção de introduzir a 

ideia de que os humanos podem e talvez tenham que usar outras máquinas para combater a 

Skynet. Isso se dá tanto no insight de Reese de usar as máquinas para confundir o ciborgue como 

no de Sarah, que sabe que a compactadora terá uma força que ela jamais poderia ter. E é 

exatamente o que vemos desevolvido no segundo filme.  

 Sarah Connor está em um manicômio e John Connor chega com um ciborgue T-800 

(eviado pelo John do futuro) para garantir sua fuga em curso, o que a princípio a desespera, em 



razão dos acontecimentos do primeiro filme. Durante o filme ela tem muita dificuldade de 

confiar no ciborgue, mesmo sabendo que ele pode ser a única chance de ela e o filho – e por 

consequência a resistência humana do futuro – sobreviverem. O ciborgue T-800 assume uma 

espécie de figura paterna que John nunca teve e Sarah percebe isso. Em cenário semelhante 

aquele do desfecho do primeiro filme, John, Sarah e o ciborgue T-800 fogem do ciborgue T-

1000 dentro de uma fábrica de aço. O ciborgue T-800 arrisca sua própria destruição a todo custo 

para proteger Sarah e John e quase é derrotado. Usando uma arma de fogo Sarah tenta empurrar 

o T-1000 à uma piscina de aço fundido, o que o destruiria, mas sem sucesso. Com o mesmo 

método, T-800, quase destruído, tem sucesso. Os personagens sabem que terão de destruir todos 

o chips capazes de criar novos ciborgues Terminators, o que garantiria que as máquinas nunca 

chegassem a assumir o controle sobre o planeta. John lança o chip que roubaram ao aço fundido. 

A partir daqui os planos ficam cadenciados e fechados em claro contraste com a sequência de 

ação que os precederam. Em eixo vemos T-800 conversar com Sarah e avisar que existe mais um 

chip a ser destruído, e, em close, aponta para a própria cabeça. Segue a tentativa de John de 

impedir que T-800 seja destruído e, em seguida, um abraço de John ao ciborgue, com o plano 

fechado mostrando seu rosto em lágrimas. Segue um plano detalhe do controle do elevador que 

dá acesso ao aço fundido, entregue pelas mãos de T-800 às mãos de Sarah. Um plano mais 

aberto nos mostra os três personagens, John abraçado ao ciborgue e Sarah com o controle na 

mão. O plano mais significativo é o seguinte: em detalhe, Sarah estende sua mão ferida e 

ensanguentada, e o ciborgue responde apertando sua mão. Nos planos seguintes ele é levado ao 

aço fundido, mas antes de ser destruído reproduz com a mão o sinal com o polegar levantado que 

John o ensinou anteriormente no filme.  

 O plano que sela a paz entre Sarah e Ciborgue chega a ser bastante expositivo, mas não 

deixa dúvidas de que é, a um só tempo, uma lição aprendida por Sarah e pelo público – que se 

habituou a ver a história a partir da perspectiva da protagonista. Da desconfiança e do combate 

ao híbrido, Sarah passa a compreender sua necessidade. O desfecho de ambos os filmes deixam 

escancarada a ideia de negociação política do híbrido, mas também a perspectiva simétrica sobre 

tecnologia que diz que seu uso será fundamental para combater os potenciais perigos que ela 

venha a representar.  O que não torna a guerra entre humanos e máquinas inexistente ou não-real, 

mas modifica o status político do híbrido.  

  



Binariedade e Identidade 

 

 No universo diegético de Star Wars os binários marcam a organização política, mas 

também o as identidades que se opõem. No caminho à força, os humanos que conseguem 

alcança-la serão influenciados pelo lado bom ou pelo lado mau da força. Anakin é, enquanto 

Jedi, treinado para que acesse a força apenas pelo lado bom, mas o lado mau se revela uma 

tentação constante. Não é preciso aprofundar na filosofia Jedi para enxergar algo de paralelo com 

o cristianismo. A tentação pelo lado negro poderá ser pensada como a tentação do pecado sem 

muito esforço. Fato é que a tentação do lado mau constrói o caminho progressivo no qual Anakin 

se torna Darth Vader
3
. O surgimento de Vader marca definivamente a vitória do lado negro da 

força para o antigo Jedi. Em cada uma das trilogias, a mão mecânica que recebem Anakin e seu 

filho Luke representam a chegada da influência do lado negro. É como um primeiro passo. Se a 

vida não depende das partes maquínicas, então a mão mecânica representa não a fusão, mas a 

influência da força do lado negro. Se equiparamos esse fato à relação já feita entre tecnologia e a 

perspectiva moderna em Star Wars chegaremos a conclusão já citada de que o híbrido representa 

os riscos da mistura entre orgânico e maquínico, e a tentação do mal sobre o bem. Se o ciborgue 

T-800 é de origem maquínica e tem a organicidade fabricada, aqui a organicidade é do espectro 

do natural e sua fusão com o corpo maquínico uma usurpação da natureza. Para usar os termos 

de Virilio, a maquinicidade polui Anakin em definitivo. Nesse sentido, só há duas formas limpas 

e que conformam uma ética binária: o humano que nasce orgânico e aceita sua condição de vida 

e mortes naturais; e o robô pacificado, que aceita sua condição de inferioridade e devoção aos 

humanos, completamente artificial. É por isso que estão colocados lado a lado o parto normal de 

Padmé e a fabricação de Darth Vader: porque são operações opostas. Nos termos de Levi-Strauss 

(2009), o parto normal é da ordem do espontâneo, enquanto um homem fabricado ciborgue da 

ordem do particular.  

 Darth Vader/ Anakin representam a negociação entre os dois lados da força, troca que 

acontece mais de uma vez nos filmes. Tanto Anakin como Darth Vader experimentaram o uso 

dos dois lados da força. Esse status de negociação da própria condição é inaceitável na ética Jedi. 

Pois a ética Jedi condena o uso do lado negro da força e reafirma a identidade Jedi a partir dessa 

                                                             
3 A outro paralelo muito parecido no universo de Star Wars. O General Griveous também é um ciborgue por uma 
trajetória semelhante a de Anakin: humano que na imanência da morte recebeu um corpo maquínico para 
sobreviver.  



oposição. Os Sith representam a identidade oposta, do mal. Anakin/ Darth Vader experimentou 

acessar a força como Sith  e como Jedi, e essa ambiguidade o faz o antagonista maior do enredo.  

Como espero ter ficado claro, a segunda imagem advém da primeira. Identidade e 

afinidade são estratégias políticas para se lidar com a diferença respectivamente moderna e 

simétrica. Retiro esses conceitos da discussão feita por Haraway (2009) em seu manifesto 

ciborgue. Quando o ciborgue harawayniano desmantela a fronteira entre humano e animal, por 

exemplo, ele consegue operar na luta política contra o especismo de um modo que uma política 

identitária que separe humanos e animais de modo definitivo não conseguiria. Por vias da 

afinidade as questões animais podem se tornar questões humanas por excelência. Tal como 

questão tecnológicas podem se tornar humanas e vice-versa. É possível evocar a figura do robô 

para demarcar a diferença do humano, como faria uma perspectiva moderna, tal como na luta 

social a demarcação de identidades pode marcar os atores políticos e definir estratégias de 

combate à opressão da diferença. Um bom exemplo de uma luta marcada pelo aspecto identitário 

é aquela contra o racismo. Frequentemente o negro é uma categoria identitária que só faz sentido 

pela oposição ao branco, onde o negro corresponde àquele que não é branco. Por outro lado, robô 

e ciborgue podem ser vistos como figuras em processo de hibridização, como quase humano no 

caso do primeiro, ou como quase máquina no segundo, ou ainda como híbrido de máquina e 

humano. Os ciborgues de Terminator flutuam nessa ambiguidade. Exemplo de ator que pode não 

ser contemplado na luta por identidade são algumas travestis que não pretendem se pautar como 

homem ou mulher na luta, porque recusam ambas as categorias. Enquanto ator elas podem aderir 

como estratégia de luta a afinidade, que reconhece sua ambiguidade como sujeito político 

possível. Tal como o ciborgue – mito político que Haraway (2009) explicou com sobras. A 

existência do ciborgue pode coexistir com a luta de diferentes travetis que optam pela política 

identitária. Tal como no âmbito da saúde assumir uma identidade patológica da transsexualidade 

pode representar a única forma de acesso à saúde pública. Há uma controvérsia colocada. 

Identidade e afinidade podem ser evocadas em conjunto e separadamente em diferentes 

contextos e o uso de cada uma delas gera problemas específicos. Dessa forma, robô e ciborgues 

podem ser ferramentas para se pensar na diferença de modo alegórico. Não temos entre 

modernos e simétricos uma oposição binária, mas uma relação de conexões parciais, onde cada 

uma das duas visões carrega conceitos e uma definição particular de robô e ciborgue. Quando 

trazemos essa figuras como conceitos para a realidade política a discussão ganha outra dimensão. 



Quando importa diferenciar robôs e ciborgues como identidades opostas? Quando importa não 

diferenciá-los? Por difíceis que possam ser essas respostas, poderemos enxergar através dos 

robôs e ciborgues da ficção que por vezes a separação é necessária e por outras a hibridização é a 

única alternativa.  

 

Terceira imagem: escravo e sujeito 

 

 A terceira imagem vê a questão por outro ângulo. Se nos voltamos à cultura popular 

somos capazes de buscar a imagem de vários robôs. Recuperando a origem da palavra 

chegaremos a uma antiga palavra tcheca que significa “trabalho compulsório” (Asimov, 2014).  

Frequentemente os robôs estão mesmo no lugar de escravo. Rosie, a empregada doméstica dos 

Jetsons; C3P0 e R2D2 de Star Wars; Robbie, o robô-babá de Eu, robô; Tars e Case em 

Interstellar; Wall-e e muitos outros exemplos citáveis no cinema hollywoodiano remontam a 

figura do escravo. Importante notar que não se trata apenas de um escravo qualquer, mais um 

escravo utópico, o trabalhador ideal, o subalterno que não questiona, não se cansa, não exige 

nada, é profundamente inteligente, e o melhor de tudo, não morre. O robô é ideal porque é a 

figura utópica que realiza o que humanos realizariam sem ser um sujeito que importe para falar. 

Quando olhamos aos ciborgues da ficção, por outro lado, o que vemos são seres com status de 

sujeito. Darth Vader, T-800, General Griveous, Robocop, Dredd, Dr. Octopus estão em um 

conflito de identidade – característica humana só enderaçável àqueles que são sujeitos.  

 As implicações da terceira imagem para robô e ciborgue como metáfora exigem estudos 

mais cuidadosos que não posso oferecer aqui. Fica claro, contudo, que para além da relação entre 

moderno e simétrico, robôs e ciborgues podem ser categorias fundamentais para refletir sobre a 

relação entre escravo e sujeito, trabalhadores e patrões, cidadãos e governantes, mulher e homem 

e muitas outras analogias possíveis – na teoria e na ficção.  

 

Conclusões e representações gráficas das relações 

 

Observando a relação que estabelecemos entre moderno e simétrico, teríamos um quadro de 

conceitos semelhante à tabela que segue: 

 



MODERNO SIMÉTRICO 

Identidade Afinidade 

Gênese Ontologia 

Naturalismo Neonaturalismo 

Tecnofobia Tecnologia negociada 

Binário híbrido 

 

 A vantagem dessa representação gráfica é que poderemos olhar para ela e pensar tanto 

em robôe e ciborgues como em suas potenciais metáforas. Enquadrar Star Wars e Terminator em 

cada uma dessas perspectivas é um exercício teório que deve ser levado em conto como tal. Não 

me parece absurdo que possa haver uma interpretação moderna de Terminator ou uma simétrica 

de Star Wars. Contudo, interpretando os filmes nos termos que fiz direciona para uma reflexão 

específica. Como explicado anteriormente, esse é um quadro de relações e não de oposições. 

Embora cada conceito chame uma abordagem diferente, não há nada entre eles que os façam 

opostos ou incompatíveis, mas há recortes importantes que justificam a separação.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Referências bibliográficas 

 

BRAH, Avtar. Diferença, Diversidade, Diferenciação. Cadernos pagu (26), janeiro-junho de 

2006: pp.329-376. 

EVANS-PRITCHARD, E.E. Os Nuer. São Paulo: Perspectiva, 2. ed., 2002 [1940] 

FACCHINI, Regina. Entre compassos e descompassos: um olhar para o “campo” e para a 

“arena” do movimento LGBT brasileiro. In: Bagoas. n. 04, 2009. Disponível em: 

http://www.cchla.ufrn.br/bagoas/v03n04art07_facchini.pdf 

GARCIA DOS SANTOS, Laymert. Tecnologia, natureza e a “redescoberta” do Brasil. 

Tecnociência e Cultura: ensaios sobre o tempo presente. São Paulo, Estação Liberdade, 1998 

HARAWAY, Donna. Manifesto Ciborgue. In: Antropologia do ciborgue, Belo Horizonte, 

Autêntica, 2009. 

________________ Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo. In: cadernos 

pagu 5, 1995. 

LATOUR, Bruno. The recall of modernity. Culture studies review. VOLUME13 NUMBER1 

MAR 2007. Disponível em: < http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/91-

RECALL-MODERNITY-GB.pdf >. 

____________ Jamais fomos modernos. Editora 34, Rio de Janeiro, 2009.  

LE BRETON, David. Adeus ao corpo. São Paulo, Papirus, 2007.  

LÉVI-STRAUSS, Claude. O feiticeiro e sua magia. In: Antropologia Estrutural, São Paulo: 

Cosac Naify, 2012. 

LEVI-STRAUSS, Claud. Natureza e Cultura. In: Revista Antropos – Volume 3, Ano 2, 

Dezembro de 2009 

LORDE, Audre. “Age, Race, Class and Sex: Women Redefining Difference,” in Sister Outsider: 

Essays and Speeches - Freedom, CA: Crossing Press, 1984. 

MAUSS, Marcel. Sociologia e Antropologia. Cosa Naify, São Paulo, 2003.  

PRECIADO, Beatriz. Manifesto Contra-sexual. Madri, Opera Prima, 2002.  

STRATHERN, Marilyn. O gênero da dádiva. Editora Unicamp, 2006. 

VIRILIO, Paul. Os motores da história. Tecnociência e Cultura: ensaios sobre o tempo presente. 

São Paulo, Estação Liberdade, 1998.  

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo; GOLDMAN, Márcio. Entrevista com Márcio Goldman e 

Eduardo Viveiros de Castro. Cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 1-382, 2006. 

Filmografia citada 

Star Wars Episódio III – A vingança dos Sith – Direção: George Lucas Ano: 2005 

O exterminador do Futuro (Terminator) – Direação: James Cameron Ano: 1984 

O exterminador do Futuro 2: O dia do julgamento – Direção: James Cameron Ano: 1991 

http://www.cchla.ufrn.br/bagoas/v03n04art07_facchini.pdf
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/91-RECALL-MODERNITY-GB.pdf
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/91-RECALL-MODERNITY-GB.pdf

