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1. Introdução

A importância com que alguns grupos de pessoas ditas desimportantes se

dedicam às suas fotografias, será evidência de como vidas negras desenvolvem saberes

éticos e cuidados para com aquilo que é visível? Praticamos “de formas pretas” nossos

acervos familiares? À partir de rastros deixados por experiências no Ceará em

consonância com outras ocorrências nos demais estados, esses escritos se perguntam se

haverá um devir negro que atravessa as imagens Brasil à fora.

Tratamos aqui de coleções pessoais ou de vizinhanças, com menor vocação para

arquivos formais e maior concentração pequenas estratégias de ativação, de visibilidade,

de relação com seus territórios. Por não contarem com aparato de conservação museal,

atravessam gerações entre álbuns e caixas de sapato. Suas estruturas finas e

improvisadas cheias de conexões, são como links, portas ou janelas não-planejadas, têm

um quê de favelas, de aquilombamentos imagéticos. São frequentemente articuladas

pelas narrativas orais, suas imagens instigam seus narradores.

Partindo da noção de comunidade visível3 (Kardozo, 2021), “um conjunto

heterogêneo que dá a ver e se faz ver através de imagens em um território”, investiga-se

formas de praticar acervos fotográficos afro-atlânticos. A pesquisa parte do pressuposto

que há um “devir negro” nas imagens e álbuns de famílias brasileiras e em sua forma de

se relacionar com eles. O uso do termo se refere ao “devir-negro do mundo” de

Mbembe (2014). Com isso, observa-se como os “trabalhos da memória” (BOSI, 1994)

de narradores das esquinas do Poço da Draga em Fortaleza, Ceará, têm a oralidade de

suas histórias ativadas pela prática de suas imagens, assim como pela resistência à

3 A tese Comunidade Visível: narradores de imagens e memórias do Poço da Draga (KARDOZO, 2021)
desenvolvida no PPGS-UFC está disponível em <http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/58602>.

2 Felipe Camilo Mesquita Kardozo, antropólogo, artista e pesquisador, é doutor pelo Programa de
Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do Ceará - PPGS-UFC
<https://orcid.org/0000-0002-4833-1592> <https://lattes.cnpq.br/1705651999844745> .

1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024).
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necropolítica (Mbembe,2018) que segue em curso contra as vizinhanças negras no país.

Se na tese Comunidade Visível nos concentramos na particularidade desses narradores

do litoral cearense, neste trabalho buscamos contextualizar o caso do singelo acervo

“Poço 115” entre outras experiências brasileiras como o Museu da Maré (RJ),

Retratistas do Morro (MG), Arquivo Zumvi (Ba) em estados de maior ou menor

formalização que permitam elencar formas de partilha dessas coletâneas que reagem ao

apagamento colonial ao mesmo tempo em que atestam a pluralidade de vozes

dissonantes à história oficial.

Pensemos também em como opera no imaginário das populações negras, a

agência da ausência ou escassez de álbuns e coleções de imagens de família (tão

comuns a outros lares). Citamos de passagem obras e esforços criativos nesse sentido

como o de Aline Motta (Pontes sobre abismos de 2018), ou do ACHO - Arquivo

Coleções de Histórias Ordinárias idealizado por Estefânia Gavina e Fabiana Bruno de

2014 - sem deixar de mencionar experiências de museus indígenas - esses que foram

chamado pelos colonizadores como “negros da terra”. Deste modo, esse trabalho se

pergunta que micropolíticas orientam maneiras de tornar visíveis arquivos de coisas e

histórias que não costumam ser encontradas nos catálogos das instituições oficiais de

preservação do patrimônio nacional - da perspectiva deste pequeno experimento ao sul

do mundo, no nordeste do Brasil.

2. Corpos negros, máscaras parda

O Poço da Draga se formou em Fortaleza numa região litorânea muito

significativa para o imaginário negro cearense e da luta abolicionista brasileira. Nesse

mesmo pedaço de mar no qual se constituíram as atividades portuárias da cidade e,

portanto, suas atividades de tráfico de pessoas escravizadas, Chico da Matilde proferiria

em 1881 a frase “No porto do Ceará não embarcam mais escravos”, que o concederia

uma nova alcunha, a de Dragão do Mar, ou Navegante Negro (XAVIER,2004). Sendo

exaltado pela luta abolicionista em todo o país, o chefe dos jangadeiros junto a Preta

Simoa e José Luís Napoleão, entre tantos, conduziram uma greve que findaria com a

escravidão no Estado sete anos antes que no restante de nosso país.

Em homenagem ao filho da Matilde, batizaram o Centro Dragão do Mar de arte e

cultura e lhe puseram uma estátua em seus arredores. Diante de tais esforços

governamentais em lembrar o herói negro como motivador para a alcunha abolicionista
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de “terra da luz” ,impressiona, mas não tanto, a dificuldade de reconhecimento do Poço

enquanto coletividade negra4. Nas fotos, nos filmes, nas práticas, nos fenótipos e nas

trajetórias socioeconômicas, enxergamos gente marcada pela história dos povos

afro-atlânticos. No entanto, como em muitas outras regiões, a negritude desses corpos

pretos por vezes é abordada como lembrança parda. “No Brasil o mito de democracia

racial bloqueou durante muitos anos o debate nacional sobre as políticas de ‘ação

afirmativa’” (MUNANGA, 2004, p. 11). Diante de fotografias e das ruas do Poço, isso

parece evidenciar herança dessas falidas políticas de embranquecimento5.

Já foi hegemônico na historiografia cearense que se afirmasse que aqui não

tinham muitos negros. Não custa nada lembrar como o presidente da província, em

1863, deu cabo da existência de nossas etnias indígenas com um relatório que ganhou

força de decreto (ANTUNES, 2012), enviado à assembleia legislativa: “Já não existem

aqui índios aldeados ou bravios”. Assim, diante de gerações marcadas por uma política

de miscigenação e interdito ou desfavorecimento à afirmação de identidades

não-brancas, em nosso Estado ainda sentimos a memória do apagamento de histórias de

famílias, de linhagens inteiras. Ou, dito de maneira mais elegante, “O passado colonial

foi ‘memorizado’ no sentido em que ‘não foi esquecido’” (KILOMBA, 2019, p. 213).

5 Há outros paralelos entre a história do Navegante Negro e a de muitos moradores do Poço da Draga.
Chico da Matilde nasceu em Canoa Quebrada (Aracati), em 15 de abril de 1839, filho de pescadores
(XAVIER, 2004). Quando o pai morreu, precocemente, Matilde conseguiu empregar Chico como menino
de recados em navios que iam entre Ceará e Maranhão. No Censo comunitário do Poço, compartilhado
pelo morador e geógrafo Sérgio Rocha (2018), podemos ver que seus vizinhos não nascidos ali vieram de
42 municípios cearenses, mas a maioria é natural de Camocim, Aracati e Beberibe. O geógrafo acredita
que parte desses já atuavam nos portos dessas regiões, tendo em vista o número de pescadores, portuários
e seus descendentes que vivem no Poço. Além da relação profissional e de moradia com o litoral, há outra
curiosa aproximação identitária entre o povo da Draga e o Dragão. O chefe dos jangadeiros é
recorrentemente mencionado como mulato, terminologia característica de um país cujo discurso racista e
de branqueamento, distinguindo-o da coletividade negra, com a qual se identificava e tomava parte em
sua luta, para colocá-lo no “limbo sem ancestralidade” dos não-brancos identificados como pardos,
mestiços ou morenos. A cultura colonial dos brancos do Brasil deixou aos seus herdeiros a memória de
uma árvore genealógica que remete sua ascendência aos colonizadores europeus, assim como as riquezas
expropriadas dessa terra com o trabalho forçado. A estes destinou designações que mais os aproximavam
da animalidade que da condição de humanos. Em tal contexto, surge um sujeito brasileiro confuso de seu
passado e de sua identidade, e se não tão confuso, inseguro de proferi-la, que aguardará Sueli Carneiro
(2016) lhes lembrar que existem negros de pele clara, e que é delicado seu reconhecimento. Talvez em
memória, talvez em contraponto a isso, muitos moradores do Poço, assim como o próprio Dragão do Mar,
são chamados uns pelos outros pelo nome das mães, em substituição aos sobrenomes do pai. Assim como
temos o Chico da Matilde, temos Toinho da Dona Jessí, Popó da Dona Joaquina, Bibi da Dona Teresinha.
Ou seja, em uma comunidade de tão forte presença de pessoas que se identificam como pardos (ROCHA,
2018), há traços de populações negras de trajetórias semelhantes no Brasil, como a composição familiar
marcada pela memória colonial e do capitalismo, como o baixo investimento do Estado em infraestrutura
de saneamento básico e equipamentos públicos, como tradições culturais marcadas pela oralidade da
cultura negra, assim como traços físicos evidentes, os grupos de capoeira, a presença de rezadeiras de fé
sincrética, entre tantos outros. Nos afirma Abdias do Nascimento (1978, p.42): “não vamos perder tempo
com distinções supérfluas”.

4 Tornar-se Negro: As vicissitudes da identidade do Negro Brasileiro em ascensão social, de Neusa Souza
(1983), aprofunda o delicado tema da autoafirmação.
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Voltemos ao Poço da Draga, um lugar negro e litorâneo6 de relevância histórica

para sua cidade, no qual moradores possuem vastos acervos fotográficos, contrariando

as expectativas gerais de escassez. Da mesma forma como Gilroy (2012) percebe a

capacidade de produzir prazer das culturas diaspóricas, à exemplo da música cubana ou

da jamaicana como que em resposta a alienação da terra natal. Há potência entre

memorialistas de esquina7 no Poço, que ao partilharem fotos e relatos entre álbuns e

celulares, parecem reelaborar a máxima de Conceição Evaristo: eles combinaram de nos

apagar, mas nós combinamos de não sermos esquecidos. Com isso, nos pusemos a ver

os narradores se servirem de fotografias e a ouvi-los narrar o que viam e como elas os

afetam. Se por um lado a noção de fotobiografia8 (BRUNO, 2012) nos mobilizava, por

outro, já existe entre os interlocutores no Poço certa espontaneidade e agência política

com suas imagens digitais manuseadas em celulares nas calçadas. Não são necessários

pesquisadores para lhe animar as narrativas. Conforme pontua Ingold (2012) é uma

espécie de filosofia com gente dentro, a antropologia que fazemos, com coisas visíveis e

os dispositivos dentro também9. Dessa forma, fomos percebendo as aproximações entre

acervos de diversas famílias num território e nos indagando no que pode dar uma

constelação10 de imagens. Da simplicidade tecnológica de guardar fotos em uma portátil

caixa de sapatos já desponta sua evidente potência enquanto testemunho de vidas e

ferramentas de narrativas sobre si. De certo modo, isso nos provocou a imaginar a

criação de uma caixa coletiva de álbuns e que se fosse possível pensar e repensar

ensaios, exposições, livros, narrativas e depois retornar para o repouso do pequeno

estojo de madeira. Isso talvez seja um devir para essas imagens, não encontrar uma

forma de apresentação estável, mas uma maneira, um programa para afavelar ou

aquilombar as concepções de arquivos e museus.

10 Vemos em nossos narradores a prática de pensar com constelações de imagens, procedimento de certo
modo presente nas considerações de Warburg (2010) sobre o atlas. Didi-Huberman (2018) diz que um
atlas é ao mesmo tempo uma forma visual do saber e uma forma sábia do ver. “Contra toda a pureza
epistêmica, o atlas introduz no saber a dimensão sensível, o diverso, o caráter lacunar de cada imagem.”
(Didi-Huberman, 2018: 19).

9 Consideramos, com Latour (1994), a simetria de agência entre humanos e não humanos. Com Diógenes
(2015), observamos que os esforços etnográficos conduzindo em ambiências on-line são tão relevantes
quanto o trabalho off-line, cabe ao antropólogo acompanhar as práticas de seus narradores conforme se
apresentam.

8 Fabiana Bruno (2010) apresenta à prática antropológica a noção de fotobiografia, como forma de
produzir conhecimento e sentido sobre a história de alguém, de um lugar, tendo como instrumento as
relações entre fotos e narrativas trabalhadas por seus donos.

7 O termo memorialistas de esquina alude à obra Sociedade de Esquina de Foote Whyte (2005).

6 No potente Atlântico Negro, Paul Gilroy (2012) nos oferece um conceito muito caro à maneira como,
nesta tese, enxergo as coletividades pretas contemporâneas. Trata-se de se esquivar de esforços de “dar”
aos descendentes de povos africanos escravizados uma centralidade identitária, como se fosse possível
“restituir” ou restaurar, em nossas subjetividades, uma longínqua origem étnica. Assim, ele nos apresenta
a ideia de diáspora “como uma alternativa à metafísica da “raça”, da nação e de uma cultura territorial
fechada, codificada no corpo” (GILROY, 2012, p.20).
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Figuras 01-03 - Exposição Poço 115 - Rastros na Cidade ocorrida no MAC - Museu
de Arte Contemporânea do Ceará entre dezembro de 2021 e abril de 2022.

Fonte: Acervo do autor.
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3. Uma caixa de imagens afro-atlânticas

Forjado e reforjado ao longo de 04 anos, sendo “trabalho irmão” da tese

Comunidade Visível, O projeto de um acervo fotográfico coletivo do Poço da Draga

rendeu 077 objetos principais11: a) duas cópias do arquivo de fotos 10x15cm em caixas

de mdf; b) “Poço 115 - Rastros na Cidade”, uma exposição em dois polos, na ONG

Velaumar na comunidade e no MAC – Museu de arte contemporânea do Ceará

(2021-2022); c) Uma cortina, almofadas, um gira-mundo e uma instalação de santinhos

de luto por Ivoneide Góis; d) a vídeo-instalação “Poço”; e) o ensaio fotográfico

“sobrepontes”; e f) o fotolivro “Poço 115 – Um álbum imaginário” que possui dois

pequenos volumes; g) O documentário “Resenha do Brasileirinho”12. Nas figuras 01-08

vemos os distintos espaços onde ocorreram a exposição, e alguns dos objetos que

mencionamos.

Figuras 05-08 - Exposição Poço 115 - Rastros na Cidade - parte ocorrida no Poço
da Draga entre dezembro de 2021 e abril de 2022.

Fonte: Acervo do autor.

12 Kardozo (2021) abordou a relevância dos álbuns de fotografias e grupos de whatsapp na relação entre
os membros do Brasileirinho, time de futebol amador que durante a pandemia de covid-19 não podia se
encontrar pessoalmente. O artigo Comunidade Visível: Narradores de memórias e suas práticas de
imagem se encontra disponível em: <https://seer.ufrgs.br/index.php/iluminuras/article/view/108754>.
Acesso em: 10 jul. 2024.

11 Tanto as caixas/arquivos, assim como a exposição foram feitas em parceria pelos grupos do programa
de Ciências Sociais da UFC, o Lajus e o Rastros Urbanos junto aos moradores do Poço da Draga. Já o
fotolivro tem sua organização assinada por Álvaro Graça Júnior e Felipe Camilo Mesquita Kardozo. A
mesma parceria da dupla produziu o documentário e a vídeo-instalação.
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Cada obra/ação foi antecedida de escutas com moradores sobre as imagens que

ficam no acervo coletivo e o que não ficam. tratou-se portanto, de uma experiência de

muitas partilhas. A mera presença desses narradores em equipamentos culturais como

autores provocou discussões sobre concepções correntes de arte e sobre as relações

entre instituições e moradores.

Por vezes a pluralidade de vozes que envolve a pesquisa e seus desdobramentos,

nos convida a pensar que éticas para as imagens se configuram em tal contexto.

Sankofa13, a ave que no grafismo afro-ancestral vai para frente, olhando para o que ficou

para trás, talvez consiga comunicar alguns aspectos que enxergamos aqui. Esse pássaro,

com a sabedoria dos mitos, que poderia ter inspirado o “anjo da história” de Benjamim

(1994), será uma ave mensageira que reorienta as temporalidades do tempo linear ao

oferecer importância no presente a algo esquecido por ser desimportante? Seria essa

uma imagem interessante para pensar sobre outras imagens?

Dito em palavras simples, é isso mesmo que fazem mães, tios e avós - guardiãs e

guardiões das mãos carinhosas. Elas acolhem em seus álbuns fotos “relevantes para

poucos” e as ativam com suas histórias para as visitas. É isso que fazem os griôs e

mestres de nossas culturas, preservam fotos de suas capoeiras, de seus reisados.

Fotografia e narrativa oral, no contexto afro-atlântico, se aliam nesta “ética sankofa”

que permite decolonizar percepções sobre tempo e memória. Essas formas éticas

nascidas nos corações de familiares, amigos e vizinhos, carrega indícios de um devir

negro nas imagens. É do desejo de lembrar e ser lembrado de oradores pretas e pretos

que são feitas as comunidades visíveis que no atlântico negro são formas de

aquilombamento de imagens - com estéticas e políticas próprias.

De certo modo o trabalho nos limiares entre arte e antropologia nos convida a

pensar quais práticas, quais formas estéticas favorecem a expressão coletiva e a

restituição da pesquisa. Nesse sentido, o fotolivro [figuras 9-11] que simula formatos de

álbuns fotográficos e utiliza linha de pesca para reunir suas peças, aponta em sua

materialidade um diálogo como aqueles que cederam fotografias e recordações para a

feitura da obra14. Na pequena publicação predominam as imagens em relação aos textos.

Sua pequena tiragem de 300 exemplares foi distribuída no território entre autores e

fotografados presentes no acervo.

14 Mais sobre o fotolivro está disponível em: <https://felipec.com.br/arte/?p=740> acesso em 10 jul. 2024.

13 O símbolo adinkra “Sankofa” faz parte de um conjunto de símbolos ideográficos dos povos acã, grupo
linguístico da África Ocidental, ele apresenta um pássaro que voa para frente com a cabeça voltada para
trás.
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Figuras 09-11 - Fotolivro Poço 115 - Um Álbum Imaginário (publicado em 2022)

Fonte: Acervo do autor.
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Moradores do Poço tomaram emprestado a data de fundação do primeiro porto

da cidade (1906) para celebrar seu próprio aniversário. Logo chamamos Poço 115,

visto que o ano de criação foi em 2021. Experiências assim, nascidas nas

particularidades e trajetórias históricas de um grupo, mostram que há grande vitalidade,

e potências na forma como praticam as imagens. Grande parte de seu valor para as

cidades se confere na medida em que estão relacionadas a algo como seu “ecossistema

nativo”, às suas redes de relações e não quando estão preservadas por protocolos

museais. Assim, esses acervos nos convidam a rever a relação entre formas de

conservação e uso prático. Nesse enleio de imagens afro-atlânticas, é bom lembrar da

filosofia ubuntu, do ser em coletivo, que indaga a autoralidade individual de obras, que

no caso de fotografias, por exemplo, podem envolver dezenas de agentes, autores.

Com isso, o campo onde muitas vezes buscamos respostas, nos retornam aqui

algumas questões: Com quem fazemos imagens e como elas agem em meio a uma

comunidade visível? Com quais práticas de imagens e formas artísticas se tornam

perceptíveis coletividades, favelas e outras formas contemporâneas de quilombo? Como

aquilombar arquivos e espaços expositivos de maneira a preservar e potencializar as

relações que envolvem acervos informais e seus narradores?

Temos entre as populações afro-diaspóricas certa agência da ausência, uma

espécie de produtividade na escassez ou falta de acervos familiares que não devemos

romantizar, mas que levaram coletivos, memorialistas e artistas a reinvindicar o que é

público para inserirem em suas narrativas ou o contrário, dispor os registros de suas

existência para abordar aquilo que não encontrava nos arquivos ou anais da História. Da

mesma forma que temos o Poço 115, e experiências como retratistas do Morro em

Minas ou o Museu da maré no Rio, podemos enteder esse gesto inventivo no trabalho

de Alinne Motta, Pontes sobre abismos, ou os Bastidores de Rosana Paulino. M. Dias

Preto, cearense, aborda com lantejoulas e pedrarias seus acervos de infância na obra

Criança Viada. Já no curta-metragem Travessia, Safira Moreira performa a busca por

fotos de sua bisavó em sebos e brechós no Rio e na Bahia - e termina por utilizar uma

antiga fotografia do séc. XIX para desenvolver seu filme. Retornando ao Ceará, a

fotógrafa Jane Batista re-experimenta um gênero clássico das artes visuais, o retrato, em

seu ensaio Dizer o Silêncio. Com um telefone móvel na mão, e sem grande acervo

fotográfico familiar em sua bagagem trazida do Piauí, a artista retrata a si, parentes e

amigos à sua maneira.
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A presença da ausência de artefatos biográficos é um traço, uma herança

colonial, que nem por isso inviabilizou a experiência fabulatória/especulativa de

artistas negres como nos lembra Saidiya Hartman (2022). De certa maneira quando

Bruno (2012) traz sua contribuição sobre fotografias órfãs, ao ouvirmos narrativas dos

narradores do Poço sobre fotos que seus vizinhos lhes permitiram rever pois não mais as

possuíam, percebemos que novos laços de cuidado/afeto/parentesco podem ser criados

ao longo da vida de uma imagem e de sua agência em uma comunidade. De certo modo

em nosso caso, toda fotografia é órfã em potencial de alguns de seus autores e

retratados, mas como crianças em uma aldeia, elas não possuem apenas um único status

de parentalidade com uma única pessoa, são cuidadas por várias guardiãs ao longo dos

anos. Em uma comunidade visível, no Poço, chegar a uma certa abundância de imagens

e suas estratégias de partilha é produto de cuidados coletivos por aqueles que como a

ave que olha para trás, para projetar suas memórias para adiante. As táticas e formas

estéticas, práticas, são diversas e mutáveis, estejamos atentos para aprender com as

narradoras e narradores do Poço sobre como lembrar e ser lembrado.
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