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Resumo:

Nesta  comunicação,  com base  na experiência  de  antigos  trabalhadores  da plantation  de

algodão  (Gossypium  hirsutum  L.  Marie  galante.)  no  semiárido  paraibano,  pretendo

descrever  como operava o referido sistema agrícola que até o início da década de 1980

vigorava  como  a  principal  atividade  produtiva  nesta  região.  Na  medida  em  que  se

estabelecia,  a  monocultura  desmantelava  as  relações  sociais  nativas  então  existentes,

articulando paralelamente processos de dominação humana – por meio de diversos modos de

violência difusa que terminavam por imobilizar a mão de obra – e exploração da natureza –

com a devastação da vida social mais que humana do bioma. Movimento que culminou no

que hoje  se  reconhece como zonas em avançado estado de desertificação.  Contudo,  este

mundo  também  veio  se  desmantelar,  quando  a  súbita  aparição  do  bicudo  (Anthonomus

grandis),  um  inseto  até  então  nunca  visto  nesta  região,  terminou  por  impossibilitar  a

continuidade  do  cultivo  do  chamado  “ouro-branco”  em  larga  escala.  Apesar  deste

movimento  de  simplificação  da  paisagem  (que  ainda  segue  em  curso  após  o  fim  das

monoculturas  de  algodão),  nos  pequenos  plantios  de  subsistência,  onde  se  cultivam  as

chamadas “sementes da paixão”, verifica-se a existência de refúgios bioculturais. Prática

esta que se manteve a despeito dos constrangimentos exercidos pela plantation e permanece

no  presente  como uma  espécie  de  manifestação  plena  da  vida  para  alguns  agricultores

familiares. Argumento que neste vínculo, articulados em sintonia com o pulsar do ritmo das

chuvas no ‘inverno’, humanos e vegetais, estabelecem por gerações, relações de cuidado em

mútuo cultivo.

1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024).
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[work in progress: estado da arte do manuscrito em 15/07/2024. Data limite para submissão

de trabalho completo.]

Introdução

Nesta  comunicação,  a  partir  da  experiência  de  antigos  trabalhadores  da

plantation de algodão (Gossypium hirsutum L. Marie galante.) no semiárido paraibano, com

quem  realizo  pesquisa  desde  2015,  pretendo  destrinchar  alguns  aspectos  deste  sistema

agrícola, que me parecem importantes para compreensão deste fenômeno. Durante mais de

um século, o chamado ouro-branco estabeleceu um império por toda macro região ecológica

do  semiárido.  Até  o  início  da  década  de  1980,  esta  era  a  principal  atividade  agrícola  e

econômica deste território, arregimentando e submetendo homens, mulheres e crianças, na

zona rural e urbana,  bem como,  a  própria  ‘natureza’ (ou vida,  em seu sentido amplo) da

caatinga, a  serviço  de  sua  produção.  Como  certa  vez  ouvi  de  Seu  Inácio  a  respeito  da

paisagem naquele momento, “Nesse tempo, o mundo inteiro era coberto de branco”.

Meu título, “o algodão, o bicudo e as sementes da paixão”, pretende chamar

atenção para três modos de vida que se manifestam na  plantation. Se o algodão em algum

momento representava a própria monocultura, regida pelo programa de determinação material

da paisagem, imposto através da dominação e a violência contra a terra e os seres que a

habitam;  o bicudo,  um pequeno inseto,  reconhecido pela  agronomia  como “a praga mais

importante [da cultura] do algodão” (Octavio Nakano, 1983), é alguém como diz a canção de

Lead Belly, ‘encontrou um lar’ e conseguiu prosperar em meio a devastação provocada pela

monocultura, sendo também um dos principais responsáveis por desmantelar a plantação de

algodão no semiárido e alhures. Enquanto que, as chamadas ‘sementes da paixão’ expressam

uma espécie de linha de fuga à dominação exercida pelos patrões. Milho, feijão macassar,

melancia, jerimum, maxixe, entre outros ‘legumes’, continuamente semeados no tempo do

inverno, constituem a base da alimentação cotidiana dos agricultores familiares. Culturas que

subsistem no seio da plantation, ao mesmo, baseadas em outra modalidade de vínculo, isto é,
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em relações de cuidado e mútuo cultivo, que mantém o brilho (Bird Rose 2024) e o pulsar da

vida na caatinga2. 

Meu argumento articula três materiais distintos, a saber: 1) meu próprio trabalho

de campo realizado junto a agricultores familiares e antigos trabalhadores/  moradores das

plantations de algodão no Seridó paraibano, realizado pelo período de 12 meses intermitentes

entre 2015 e 2022; 2) a literatura antropológica referente a plantation no contexto brasileiro3 e

3) a recente retomada da questão da  plantation na teoria antropológica contemporânea por

meio dos chamados estudos multiespécies.

A história que narro aponta para o confronto entre dois modos de habitar no

semiárido brasileiro. É o registro de um capítulo da guerra travada ao longo do tempo no qual

se  opõem  sistemas  agrícolas  tradicionais  locais  e  sistemas  agrícolas  modernos

desenvolvimentistas/ científicos. Ou, nos termos de Sylvia Wynter, entre a plot e a plantation.

Se em parte, os acontecimentos aqui descritos são relativos a um território em espaço-tempo

delimitado,  ela  se  vincula  também a  um problema mais  abrangente de  ordem global,  no

contexto da intrusão de uma nova época geológica, onde no debate sobre a pluralização dos

sentidos  da  catástrofe  ecológica  em  curso  caracterizada  pelos  cientistas inicialmente de

Antropoceno (Crutzen & Stoermer, 2020), alguns antropólogos tem colocado a plantation no

centro  do problema,  na medida em que se sugerem, entre  outros  mil  nomes,  o termo de

Plantationceno (Haraway 2016, Haraway e Tsing 2019, Ferdnand 2022, entre outros), como a

maneira mais adequada para descrever os atuais processos de morte em curso.

2 Como  não  cansam  de  lembrar  os  agricultores  familiares  do  semiárido  em  seus  encontros  de  trocas  de
experiências,  acerca da vinculação  simbiótica de suas vidas  com    “É no semiárido que a vida pulsa,  é  no
semiárido que o povo resiste”.
3 Considerando o papel preponderante da região Nordeste na história da literatura sobre a plantation no Brasil,
destaco dois momentos que explicitam a relevância da questão: 1) Casa Grande & Senzala (1933), obra que
penso, pode ser considerado um primeiro marco, no sentido da produção de uma “auto-etnografia moderna” da
plantation canavieira – o mesmo autor publicará posteriormente ‘Nordeste’ (1951), onde a cana-de-açúcar figura
como protagonista (Holliver, 2021). Nesta tradição que poderíamos denominar de ‘pensamento social brasileiro’,
a imagem da plantation é central para compreensão da nação. Desta perspectiva destacam-se também autores
como Oliveira Viana, sobre a plantation no sudeste (1982), Djacir Meneses, sobre O outro Nordeste (1937), isto
é, o semiárido, entre outros. Mais tarde, o projeto Emprego e mudança sócio econômica no Nordeste (1976),
coordenado por Moacir Palmeira, munido por um paradigma teórico distinto, que já não mais ambicionava
oferecer uma interpretação do Brasil,  mas sim oferecer  uma análise antropológica do sistema plantation  no
nordeste em sua complexidade, propiciou a emergência de uma série de etnografias que visavam constituir um
caleidoscópio das diferentes modalidades de exploração e modulações de relações existentes naquele momento
nas monoculturas do Nordeste.
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Afinal,  esta  é  uma história  localizada em uma microrregião conhecida como

Seridó paraibano, e no que se refere ao presente etnográfico por mim pesquisado, não conheci

sequer uma pessoa que viveu este período e não esteve de algum modo, vinculada ao algodão.

Mas este sistema de exploração de economia da natureza operava em uma escala mais ampla,

ele enredou toda a população de uma determinada região ecológica - politico administrativa, e

arrisco dizer, uma região etnográfica. Mas esta, é também uma história do capitalismo, do

comércio global de suprimentos que sustentam a grande modernidade, um fragmento

desmantelado do que vem sido chamado de Plantationceno, não deixando de ser, também,

exemplo de fracasso das tentativas do Homem de impor seu controle sobre o mundo (Tsing

2019).

O algodão no Seridó

No semiárido ocorre uma espécie de algodão conhecida por algodão “mocó” ou

“seridó”4 (Gossypium  hirsutum L.  Marie  galante.),  de  tipo  arbóreo  com ciclo  vegetativo

longo, pode permanecer por quase uma década em período produtivo, diferente da maioria de

seus parentes das Américas, de tipo herbáceos, e de ciclo curto. Como me foi relatado por

diferentes agricultores, essa espécie é cultivada há séculos na região, sendo inclusive parte dos

sistemas agrícolas das etnias que no passado habitavam essas terras, e, em virtude de sua

relação histórica com o ambiente do semiárido, desenvolveu uma relação de mutualismo com

a ecologia local que lhe conferiu tolerância ao estresse hídrico, que torna a planta adaptada

aos longos períodos de estiagem característicos do bioma.

4 O substantivo ‘seridó’ pode gerar equívocos, pois pode se referir a três coisas distintas, mas que de algum
modo, se emaranham. Além de ser uma espécie de algodão, Seridó é também o nome dado a uma grande região
interestadual do semiárido na qual habitam a maioria dos agricultores com quem realizado pesquisa, onde não
por acaso é o local de ocorrência e onde era cultivado a espécie de algodão com o mesmo nome, além de ser
justamente o nome dado ao maior  núcleo de desertificação da Paraíba situado nesta macrorregião,  a  saber:
Núcleo de Desertificação do Seridó, esse último tem como uma das principais causas do atual estado de baixa
biodiversidade, o cultivo de algodão no passado, além do corte de lenha para cerâmica industrial e pecuária
extensiva (COSTA et al., 2009)
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A cotonicultura como atividade produtiva voltada para exportação teve início no

semiárido  a  partir  do  final  do  século  XIX.  Com a  guerra  da  secessão  e  o  bloqueio  da

Inglaterra das importações dos estados confederados, abrem-se novos mercados de algodão no

mundo. Neste mesmo período, o Brasil inicia o processo de industrialização nacional no qual,

industria têxtil ocupa um lugar de destaque (Beckert 2015: 344). Se a natureza da ecologia do

semiárido  foi  uma  fonte  de  resistência  decisiva  contra  o  processo  de  colonização  que

mobilizava a cana-de-açúcar como meio de extrair da terra recursos, em sua marcha para o

oeste  nordestino,  o  capitalismo  se  apropriou  de  uma  espécie  já  cultivada  pela  etnias

autóctones da região, ao que tudo indica, parte dos sistemas agrícolas dos coletivos indígenas

que habitavam esta região antes do trágico encontro colonial (Moreira et, al. 1989:7-8).

Dotado  de  uma  fama de  possuir  fibras  longas,  que  pode  ser  comparado  ao

famigerado algodão egípcio, o algodão do ‘sertão’ já foi reconhecido como o melhor algodão

do Brasil, sendo o estado da Paraíba, o maior produtor de algodão no país até a década de

1930.  Neste  período,  sua  notoriedade  era  tanta  que,  Campina  Grande,  cidade  para  onde

migrava o algodão produzido no interior, se tornou a segunda maior comerciante de algodão

arbóreo  do  mundo,  perdendo  apenas  para  Liverpool  (Morais  2010:18).  Como  lembra  o

escritor  ‘sertanólogo’  Oswaldo  Lamartine  (1980,  p.  54),  “[...]  a  indústria  –  dizem  os

economistas – tem fome de fibras longas”. Como me narrou o agricultor Heleno Bento:

“O algodão é uma planta que era cultivada aqui na região do Seridó desde os índios,

que era o algodão mocó que mais tarde passou a ser chamado de algodão arbóreo. Foi

quando as empresas inglesas se interessaram pela sua lã, porque era resistente e de um

branco muito intenso. Então veio se propagar o plantio em grandes escalas, porque

elas  ofereciam  para  os  proprietários  que  eram  mais  abastecidos  financeiramente

produzirem.”

O sistema produtivo do algodão baseava-se no chamado regime de “meia”.  De

modo geral, o acordo estabelecido consistia na concessão de um pedaço de terra pelo patrão,

com uma casa de morada, enquanto o morador se encarregava de preparar o solo, semear, e
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posteriormente colher o algodão. Do total obtido com a safra, caberia a metade ao patrão,

metade ao morador. Sendo todos os encargos relativos a produção de responsabilidade deste

último. Ou seja, sempre que necessário contar com a ajuda de mais trabalhadores no serviço,

o que era muito comum sobretudo no momento da colheita, os custos sobre a mão de obra

recaíam exclusivamente sobre o elo mais ‘fraco’ da relação.

Quando  chega  o  momento  de  contabilizar  a  safra,  outros  mecanismos  de

exploração eram acionados. Uma desconfiança sempre latente por parte dos moradores dizia

respeito a possibilidade de adulteração da balança isto é, a não equivalência do peso real da

pedra com o quanto o patrão afirma que ela pesa. Um agricultor me disse que aprendeu a

fazer contas – e trata-se de um cabra bom em matemática – para não sair prejudicado nas

negociações com algodão. No momento do peso, somam-se alguns ‘descontos’. É comum “as

firmas ao receberem o produto ensacado descontam 1kg sobre o peso do mesmo, como sendo

o equivalente ao peso do saco.” [assim como, a prática de] “não computar no peso do produto

as frações de quilo: se o volume pesa 59,60 k, por exemplo, o intermediário, descontado o

saco, registra apenas 58 kg.” (Almeida e Esterci 1979: 128). Com efeito, pode-se afirmar que

o peso da balança nunca favorecia  o morador.  Lembro ainda que para a maior  parte  das

famílias,  as  ocupações  na  morada  não  eram  suficientes  para  suprir  as  necessidades

econômicas do núcleo familiar. O trabalho por diária em vários momentos do ciclo sazonal,

bem como a atividade da colheita de algodão ‘por ganho’ em outras propriedades durante a

safra, ocupava um papel importante na economia doméstica5.

No que se refere a morfologia da paisagem, me parece importante sublinhar

alguns traços importantes da ecologia que Império do Algodão constituiu, melhor dizendo,

desmantelou, no semiárido. O primeiro aspecto, diz respeito a existência do binômio gado –

algodão. Uma vez que a principal cultura era o chamado ‘algodão mocó/ seridó’ (Gossypium

hirsutum L. Marie galante), e na medida em que esta espécie arbórea permanecia por anos

produtiva nos campos, o gado pastava em meio as plantações durante entressafra. Ao mesmo

5 O mutirão, sociotécnica amplamente difundida entre os agricultores familiares, baseada na troca de dias de
serviço é o sistema de trabalho preferido. Existe a compreensão de que coletivamente, o trabalho rende mais.
Ninguém trabalha sozinho, e mesmo quando se está sozinho, nunca se está totalmente sozinho. Certa vez,
visitando a roça de um agricultor perguntava sobre seu sistema de trabalho, estávamos em um belo roçado
de milho e feijão. Ao que me explicou: “aqui eu trabalho sozinho, quer dizer, sozinho não, eu e Deus.”
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tempo que maximizava-se a utilização dos recursos, oferecendo aos animais o que não era

devorado pela industria, as criações também  cooperavam com o trabalho humano,

realizando a poda do algodão para favorecer a rebrota na próxima invernada.  Não terei

tempo de me estender aqui, mas me parece importante assinalar a importância do gado como

companhia e companheiro (Haraway 2022) na vida do agricultor sertanejo6. 

Diferente também do modelo da plantation  canavieira que vigorou no litoral  do

Nordeste, cujo o propósito é que de fato, apenas uma espécie vegetal solitária prospere na

paisagem, desvinculada de suas outras relações, e onde a divisão de espaços entre espécies

economicamente produtivas e os canteiros de subsistência é especialmente clara, isto é,

onde os  pequenos plots [lotes/  parcelas]  encontram-se  apartados da plantation  (Wynter

1971). No semiárido,  ao menos no primeiro momento da abertura de novos campos de

plantio (procedimento que em tese acontecia  a  cada  novo  ‘inverno’),  os  moradores/

trabalhadores  do  algodão  semeavam  suas  roças  de  subsistência  dentro  da  própria

plantation, isto é, o milho, o feijão, o jerimum, a melancia e o maxixe eram plantados entre

as chamadas ‘ruas’ de algodão. O agricultor Heleno Bento descreve com especial clareza o

processo, eu o cito novamente:

“Na  época  do  algodão  a  gente  sempre  plantava  quando  desmatava,

aproveitava no  primeiro  ano  e  plantava  milho  e  feijão  consorciado  com

algodão. Só que a partir do segundo ano em diante, já não plantava mais o

milho e o feijão junto com algodão; teria que ter outra área para plantar,

porque o algodão cobria e não produzia mais. A gente sempre desenvolvia

mais áreas aumentando o roçado por que a gente cultivava o algodão, mas

precisava  também das  culturas de  subsistência,  o  milho,  feijão,  jerimum,

melancia, essas coisas”. 

A possibilidade de convivência entre os dois sistemas não existia sem conflito, ao

contrário, poder-se-ia dizer que a presença de outras culturas se fazia a despeito do desejo

6 “Quem tem gado, é escravo do gado”. Afirmação amplamente difundida entre criadores e vaqueiros  que me
parece importante para explicitar a cumplicidade deste vínculo. A reciproca é verdadeira, a canção, “A morte do
vaqueiro”,  de Luiz Gonzaga narra e evidencia o lamento do animal diante da morte do vaqueiro.
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dos patrões,  que na maior parte dos casos, também não se escusavam de cobrar a ‘meia’

destas culturas. O agrônomo Sebastião Passos (1977) quando esboça uma comparação entre

a cotonicultura  paulista  e  a  atividade no  nordeste  identifica  neste  aspecto do  sistema

agrícola um empecilho a maximização de sua produção. Almeida e Esterci (1979)

apontam para a contradição de interesses e a constante tensão entre o “parceiro, tendo em

vista tirar da terra preparada o máximo de produção, e o proprietário tentando obter da terra

e do trabalho do parceiro o máximo de proveito com relação ao produto que lhe interessa

fundamentalmente. [… Se] os parceiros procuram aproveitar os vazios existentes entre as

covas dos produtos principais […] a restrição quanto ao cultivo desses produtos se baseia

na alegação do proprietário de que eles prejudicam o algodão.”(1979.108)

Estas culturas de subsistência plantadas nos pequenos espaços existentes entre pés

de algodão hoje são conhecidas como “sementes da paixão” (Holliver 2023). No rastro da

chuva, logo após a primeira invernada o agricultor, “planta primeiro o milho e o feijão, no

mesmo dia. Depois de 10 dias, o milho já tendo nascido, planta o algodão” (Almeida e

Esterci,  1979:  99).  Nos  arredores  de  casa  também,  muitas  vezes  contíguo  ao terreiro,

pequenos roçadinhos contribuíam para ‘lucrar’ algum ‘legume’ e testar uma nova variedade

existente  (Garcia  Jr.  1989;  Woortmann  & Woortmann,  1997).  Nesses  pequenos jardins

dispersos, assim como nas frestas da monocultura, entre as carreiras de algodão, residia

uma forma de resistência cotidiana (Scott 2002), onde vida se refugiava, aguardando, por

assim dizer, uma ecologia (Guattari, 2012) favorável para prosperar.

Em paralelo ao processo de imobilização da mão de obra humana (Palmeira, 1977;

Heredia, 1988) se deu uma imobilização da vida na caatinga em um sentido mais amplo, de

modo  que  outros coletivos também sofreram os brutais efeitos da plantation. Para

introdução da cotonicultura, era necessário devastar toda vegetação nativa, de modo que

hoje o que se encontra  é  uma paisagem em completo ‘desmantelo’.  A microrregião do

Seridó,  local onde se concentram a maior parte dos agricultores com quem aprendo, se

confunde com o Núcleo de Desertificação do Seridó, a maior área de desertificação da

Paraíba, cuja razão para o atual estado de baixa biodiversidade é justamente a plantation de

algodão do passado, além do corte de lenha para cerâmica industrial e pecuária extensiva,
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práticas  que  também  baseadas  na extração  dos  recursos  naturais  da  terra,  que  ainda

permanecem em atividade (Costa et al. 2009).

O bicudo desmantela o algodão, ou, o algodão invade o mundo do bicudo

Em 1983 precisamente,  o bicudo chega ao Brasil.  Em meio a controvérsias

acerca de sua introdução, o único consenso entre os cientistas é de que o inseto chegou pelo

céu, voando, trazido no interior de um avião. Dotado de forças avassaladoras, em poucos

anos o bicudo se disseminou entre Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte, decretando

por completo o fim da então estrutura social que gravitava entorno das plantations de ouro-

branco  no  nordeste  brasileiro  (Holliver  2019).  Segundo  os  agrônomos  José  Miranda  e

Sandra Rodrigues, que se propuseram a contar a “História do Bicudo no Brasil”:  “Não

existiu até hoje, porém, praga de maior risco e habilidade para prejudicar a produção de

fibras que o bicudo-do-algodoeiro (Anthonomus grandis) [...]”, de modo que “[...] a história

da  cotonicultura  no  Brasil  pode  ser  dividida  em  dois  momentos:  antes  e  depois  da

introdução do bicudo-do-algodoeiro em terras brasileiras, tal foi o impacto que esta espécie

praga causou na atividade”. (Miranda; Rodrigues, 2015:10).

Para muitos agricultores familiares, contudo, como seu Inácio Garcia, o fim da

exploração e da sujeição à qual estavam submetidos se deu graças à intrusão desse inseto,

como ele me relatou no alpendre de sua casa:

“Veio um tal de um inseto chamado bicudo, que deu a liberdade a todo agricultor, o

algodão  caiu,  ninguém  quis  nem mais  de  graça,  foi  ele  quem  tirou  o  pobre  da

escravidão. Ai pronto, acabou-se a escravidão, e foram atrás de remissão, atrás de

outra forma, cortar uma lenha, trabalhar um dia aqui outro acolá, essa coisa. […]

Hoje todo mundo anda vestido, o bicudo acabou com tudo, e ninguém quer mais

plantar, porque se plantar o bicudo come.”

Como hoje não há mais plantações de algodão por essa região, o bicudo já não

mais pode ser observado na textura da paisagem, de modo que não tive a oportunidade de

me deparar com o inseto em campo e observar tanto a relação com sua espécie hospedeira,
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o algodão, quanto com os humanos. Porém, o mesmo Inácio me ofereceu uma detalhada

descrição, tanto de sua morfologia quanto de seu comportamento em meio às plantações.

“O bicudo é um inseto pequeno, mas tem um bico na cabeça, um ferrão bem grande

que ia e furava o casulo. Naquela furada ele chupava a água do casulo e já transmitia

a ova dentro para tirar os filhotes. Aquele casulo já não abria mais, ficava duro, seco,

quebrava,  e quando quebrava estava cheio de bicudo dentro.  Agora tinha que era

demais, a EMBRAPA ainda bateu em cima, arrumou inseticida, mas não teve jeito

não, ele venceu. Tirou o pobre da escravidão”.

A pouco, mencionei o fato de que a literatura especializada não consegue traçar

com precisão o percurso que levou o bicudo do México, local onde ele foi registrado pela

primeira vez entre 1831 e 1835 ao interior do semiárido paraibano, gostaria de me deter

mais sobre este ponto e assim narrar um pouco da história do bicudo. Quase um século

antes dele chegar ao Brasil, o mesmo inseto seria responsável por causar danos igualmente

devastadores ao cotton belt escravocrata norte-americano, local de onde se especula como

hipótese  mais  provável  a  origem de sua migração (LUKEFAHR; BARBOSA; BRAGA

SOBRINHO, 1984). Na América do Sul, o bicudo foi encontrado pela primeira vez em

1949 na Venezuela e, posteriormente, em 1950, na Colômbia.

Nesse sentido, a história da relação do bicudo com o algodão é também um

caso interessante de ser  mencionado,  pois a  literatura indica que sua associação com a

planta veio ocorrer apenas recentemente, há menos de 150 anos. Nos primeiros registros

entomológicos do inseto, não é sequer mencionada sua espécie hospedeira, e uma vez que

os  europeus  chegaram  à  América  no  século  XVI,  e  os  astecas  naquele  momento  já

produziam algodão em quantidade significava, é pouco provável também que ele habitasse

essa planta e passasse despercebido tanto pelos nativos, especializados no cultivo do vegetal

e  na  arte  da  tecelagem,  quanto  pelos  colonizadores  que  tinham interesse  comercial  na

espécie.  No século  XIX, quando há  uma grande transferência  de  germoplasma entre  o

México e os Estados Unidos,  já com a botânica e a entomologia em estágio avançado,

também não se encontra qualquer menção à relação do bicudo com o algodão.

10



Essas histórias são contadas por Lukefar, Barbosa e Braga Sobrinho (1984), os

autores sugerem que o bicudo passou a parasitar o algodão apenas no final do século XIX,

quando, por ocasião da Guerra Civil Americana e do bloqueio de importações por parte da

Inglaterra da produção dos confederados, o México expande suas plantações de algodão em

virtude dos altos preços do mercado. Com isso, as monoculturas encontram o bicudo, que,

até então, habitando apenas espécies do gênero Hampea e sem incidência significativa, tem

contato com o Gossypium (gênero botânico ao qual pertence o algodão), encontrando nas

plantations um verdadeiro  banquete  e  um convite  para  sua  reprodução  ilimitada.  Sem

respeitar as fronteiras estabelecidas pelos Estados Nacionais, o bicudo segue as fibras e

migra rumo ao norte para o chamado “cinturão do algodão”, localizado no Sul dos Estados

Unidos,  desmantelando  as  monoculturas  e  causando  significativos  efeitos  nas  relações

sociais locais, exercendo influência, por exemplo, no sistema educacional, fato que pode ser

constatado  a  partir  do  aumento  exponencial  de  matrículas  nesse  período  (Backer;

Blanchette;  Eriksson, 2018) e na migração de populações negras para o norte,  graças à

liberação da mão de obra gerada pelo inseto (Higgs, 1976).

O que gostaria de sublinhar aqui, o detalhe interessante, é o fato de que, antes

de  praga,  o  bicudo  é  um  sobrevivente.  Um  bloqueio  internacional  motivado  pela

permanência  da  escravidão  no  Sul  dos  Estados  Unidos,  leva  seu  vizinho  México  a  se

aproveitar da conjuntura econômica e reproduzir esse sistema de produção em larga escala

em seu território (lembremos, neste mesmo momento o Brasil inicia sua produção extensiva

de algodão, estimulado pelas mesmas razões). Então, ecologias nativas são devastadas para

introdução  da  plantation,  e,  dentre  toda  redução  da  biodiversidade  provocada  pela

monocultura que se expande, um inseto consegue se adaptar e sobreviver a esse ambiente

estranho.  Só  que,  de  maneira  surpreendente,  ele  encontra  no  algodão  um  nicho  em

condições mais favoráveis que as anteriores, que o permite desvincular-se de suas relações

prévias,  proliferando-se  praticamente  sozinho,  sem espécies  que  pudessem competir  ou

predá-lo.  A partir  de então, migrando para outros ambientes, o bicudo coevoluiu com a

planta de tal modo que se tornou capaz de habitar ecologias com características distintas

daquelas nas quais tinha ocorrência. Agora companheiro, parasita e dependente, três das
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quatro fases de sua vida (ovo, larva, pulpa, adulta) se dão efetivamente dentro das flores de

algodão – algo que penso, talvez pudesse ser descrito nos termos de uma relação de amor

interespecífico patológico? (Tsing 2015). E, apesar de sua capacidade de alimentar-se de

outras espécies em contextos de escassez e situações de entressafra, sua reprodução se torna

condicionada a partir de então pelo algodão, na medida em que só é capaz de se realizar em

meio as suas fibras (Suji; Pires 2015:60-61).

Se  o  bicudo  terminou  por  desmantelar  as  plantações  de  algodão,  seria  uma

ingenuidade supor  que,  com o fim das  plantations de ouro-branco,  houvesse cessado por

completo  movimentos onde se conjugam dominação humana e exploração da natureza. Ao

contrário, no semiárido, após o fim do ouro branco, outros movimentos de extração monetária

da  terra  tão  violentos  e,  até  então  menos  expressivos,  ganharam força.  Refiro-me aqui  à

atividades como a cerâmica para fabricação de tijolos, a mineração de pedras de baixo valor

econômico,  como  a  calcita,  a  scheelita,  a  columbita,  entre  outras,  além da  mais  recente

instalação de plantations ciborgues. Se no passado, “o mundo inteiro era coberto de branco”,

hoje desponta ao longe no topo das serras, torres eólicas do que promete vir a ser o maior

parque eólico do Brasil (um empreendimento dessa magnitude se torna ponto turístico para

os locais); nas planícies, se alastram os parques solares ainda em processo de instalação.

Máquinas tomam conta do que antes era ocupado pelo algodão. De segunda à sexta-feira,

pontualmente às 17 horas, a mais 10 km de distância ouve-se as explosões de dinamite, cuja

finalidade é desmantelar as pedras que oferecem obstrução aos futuros campos solares,  o

terreno  deve  estar  plano para  sua  introdução.  As  cisternas  de  captação d’água  da  chuva,

tecnologia  tão  importante  na  convivência  com semiárido,  vão  nesse  processo  aos  poucos

também se desmantelando,  a  contínua violência  sob a camada profunda do solo,  provoca

pequenas rachaduras nas paredes. Com o passar do tempo, a água guardada com tanto cuidado

para o período da seca vai se perdendo pelas fissuras.

Sementes da paixão: manter histórias em um mundo desmantelado
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Gostaria  de  concluir  com  algumas  notas  sobre  as  chamadas  ‘sementes  da

paixão’. Embora elas estejam presente no título, até o momento foram mencionadas nesta

exposição apenas tangencialmente,  assinalando o conflito de interesses entre  o patrão e  o

morador, entre as culturas de produção e de subsistência. Mas como também apontei, há algo

mais  neste  tipo de vínculo.  Pois  se é  certo que ao longo de gerações,  humanos cultivam

determinadas variedades, transmitindo inclusive estas sementes por linhas de descendência,

verificando-se portanto, a existência de refúgios bioculturais. Há certa reversibilidade nesse

processo, na medida em que esses vegetais são os responsáveis por alimentar e manter os

humanos os humanos vivos e dispostos no mundo. 

Se  em alguns  momentos  as  plantas  são  mobilizadas  como analogias,  isto  é,

metáforas para pensar as relações sociais parentais entre humanos, “fulano tem irmão como

rama”, em outros, elas são efetivamente contíguas, metonímicas às pessoas e às famílias. Em

trabalho recente (Holliver 2023), tentei argumentar ainda de maneira incipiente como neste

contexto etnográfico, as plantas tanto servem para pensar o parentesco, como também são elas

parte  constitutiva  das  famílias.  Sugiro  que  trata-se,  de  biografias  entrecruzadas  (Tsing

2019:82),  em  que  se  estabelecem historicamente  relações  de  cuidado  entre  seres  que  se

cultivam em mutualidade. 

É consenso o fato de que agricultor nenhum ‘enriquecesse’ plantando milho e

feijão.  Contudo,  é  curioso  o  fato  de  que  ano  após  ano,  pequenos  agricultores  familiares

continuem a botar o seu roçado logo no rastro das primeiras chuvas, mesmo que a safra não

seja suficiente boa e em muitos casos inclusive gerar prejuízo, “o cabra terminar gastando

mais do que lucrando”. “Botar o roçado”, manter este tipo de relação simbiótica com esses

vegetais, é uma espécie de manifestação plena da existência, o que me parece, efetivamente

confere sentido a vida dessas pessoas.  Esse vínculo, ou relação, me remete a ideia de “captura

recíproca”,  mobilizada  por  Deborah  Bird  Rose  para  refletir  sobre  relação dos  aborígenes

australianos  com  seus  parentes  dingos.  Segundo  a  autora,  trata-se  de  “um  processo  de

encontro e transformação, não de absorção, em que diferentes maneiras de ser e de fazer

encontram coisas interessantes para fazerem juntos” (2024:1).  Concluo aqui  com algumas

palavras de Seu Heleno Bento a respeito deste processo: 
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“Nós, agricultores, entra ano, sai ano, estamos lá, insistindo. A gente planta, e se

perder, planta de novo. Se for bom a gente plante, se for ruim a gente planta. Se

choveu, a vontade da gente é plantar. O agricultor velho de verdade planta por

prazer.”
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