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Resumo: O que as memórias de famílias negras têm a contar sobre os movimentos 

migratórios internos no Brasil ao longo do século XX? Quais imagens e narrativas são 

reveladas sobre o processo de deslocamento, que não aquelas contadas pela história 

oficial? O presente ensaio, oriundo da pesquisa intitulada “Conheça sua família!”, trata 

de uma jornada inicial em busca das minhas próprias origens. Sendo parte de uma família 

afrodescendente, meus parentes imigraram gradativamente de diferentes regiões rurais e 

periféricas brasileiras para o que chamam de “construção” dos grandes centros urbanos, 

como do interior de Minas Gerais para São Paulo. Se por um lado, a busca por melhores 

condições de vida parece ter configurado as principais motivações em torno do projeto 

familiar de migrar, questões relacionadas à seca, à fome e à disputa por terras parecem 

tê-la constrangido ao deslocamento. Assim, tendo em vista que a migração está situada 

entre o que alguns parentes chamam de “bloqueios” para narrar, busco entendê-la em 

meio aos esquecimentos, silenciamentos e não-ditos, mas também compreendê-la em 

meio as memórias afetivas. Considerando que esse processo ocorreu aproximadamente 

até 1990, e sendo eu da geração nascida já no local de destino e sem contato com 

narrativas profundas acerca das origens, isto se coloca como interesse de adentrar a 

memória familiar. Estendendo esse desafio antropológico, busco abarcar três dimensões 

da memória: minhas lembranças individuais, as lembranças de minha família, e como isso 

se articula com a memória e a ausência nas representações oficiais de famílias brasileiras. 

Se tratando de famílias negras deslocadas de suas origens, mobilizo ainda relações entre 

o tráfico negreiro no período escravocrata e a migração no contexto capitalista brasileiro, 

sobretudo pela “impossibilidade de nos mantermos na e com a sociedade de origem”. O 

objetivo é contribuir para a racialização do movimento migratório brasileiro por meio de 

elicitações familiares, perpassando dinâmicas de trabalho, violências de estado, redes de 

apoio mútuo, relações de família, parentesco e vizinhança, entre outras, produzidas pelo 

deslocamento, a reagregação e as sobrevivências da escravidão. Esse movimento trata de 

“encontrar o caminho de casa”, conhecendo família.  
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Uma vida (im)possível juntos 

 

Meu projeto de pesquisa, atrelado a um projeto de vida, nasceu do legado deixado 

por minha tia-avó, Helena. Tia Helena, irmã de minha avó materna, desapareceu do 

restante da família em sua juventude e, já idosa, quando eu era apenas uma criança, 

reapareceu em um encontro de família. A semente deixada por ela nesse reencontro, e 

para mim, primeiro e único encontro, fez nascer o interesse por conhecer família, como 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024) 



lhe disse seu filho naquele momento em que ela realizava um sonho: “Conheça sua 

família”, “Esta é a sua família, mãe!”. Unindo esse legado ao fato de que, dentre o que eu 

pouco sabia sobre meus parentes, eles foram deslocados de suas origens pelo fluxo 

migratório para São Paulo, decidi iniciar um estudo antropológico sobre as memórias de 

famílias negras migrantes2. 

Esse esforço ocorre no momento em que entendo a importância de conhecer o 

passado afrodescendente de minha família, uma vez que tive pouco contato com 

narrativas profundas acerca das origens. Mas também, em um momento em que eu sou 

atravessada pela migração. Em 2015 me mudei de São Paulo para Alagoas, no intuito de 

cursar o ensino superior, retornando apenas em 2023 em decorrência do doutorado, e 

sobretudo pelo interesse de conhecer família. O movimento da pesquisa trata de “voltar 

para a ‘origem’”, adentrando a memória familiar em suas relações afetivas, mas também 

em seu deslocamento no qual estão inscritos os conflitos e segredos de família, em um 

processo “fazer-família” e “fazer-antropologia”, junto aos “parentes- interlocutores” 

(Santos, 2020): conhecer família. 

Sou de uma família que, tanto por parte de mãe como por parte de pai, em seu 

passado, migrou de diferentes estados brasileiros em busca de melhores condições de 

vida. Pelo o que contam os parentes, esse processo se deu devido ao constrangimento das 

populações rurais pela seca, pela fome e pela luta por terras, acarretando sucessivos 

deslocamentos especialmente de Minas Gerais em direção aos grandes centros urbanos, 

como São Paulo e Paraná. Foi a impossibilidade de nós, pessoas negras, nos mantermos 

na e com a sociedade de origem, que deu início ao projeto de pesquisa. 

Nas palavras de minha mãe, nas cartas trocadas com os que parentes que já haviam 

partido, manifestando a necessidade de os parentes que haviam ficado irem o quanto antes 

para São Paulo, era comum receberem como resposta: “Não vem agora não, ainda 

estamos planejando”. Enquanto isso, ela sentia que o tempo ia passando e cada vez mais 

se tornava difícil sobreviver em Minas Gerais. Nesse contexto foi que ela disse à sua mãe: 

“Mãe, a gente pode ir embora também. Vamos vender tudo e vamos embora. Vamos antes 

que seja tarde!” Em um ato corajoso, enviou uma carta a São Paulo em nome de todos os 

que haviam ficado, que dizia: “A gente está chegando. Prepara um lugar para a gente”.  

Relembrando esse momento, ela me contou que, enquanto escrevia a carta, 

pensava: “duvido que alguém não tenha uma cabana para enfiar a gente”. “Pelo menos 

 
2 Pesquisa de doutorado em desenvolvimento no PPGAS/Unicamp: “Conheça sua família”: um estudo 

antropológico sobre as memórias de famílias negras migrantes a partir de arquivos pessoais. 



lá, se a gente passar fome, a gente passa fome, todo mundo junto”. E afirmou nunca ter 

tomado uma decisão tão sábia quanto essa, embora fosse apenas uma criança. Nesse 

momento, um de seus irmãos mais velhos estava revoltado pensando que o restante dos 

familiares havia os abandonado, e sua mãe começava cada vez mais a se afundar em uma 

depressão. Foi a partir daquela carta que os parentes se mudaram e constituíram casas 

junto aos que haviam chegado antes, na cidade de Jandira, região metropolitana de São 

Paulo, em uma avenida que chamamos de “Divisa”. O ano era 1987. 

A irmã mais velha de minha mãe, minha tia, havia sido a primeira dos 9 irmãos a 

chegar em São Paulo, sendo uma das principais responsáveis por contribuir no processo 

de reagregação familiar, que passa a residir como vizinhança. Quando perguntada sobre 

o passado, ela disse ter uma espécie de “bloqueio” para falar, em decorrência de algumas 

situações que permearam a vida da família, o que parece estar entre as dinâmicas dos 

“traumas”, “esquecimentos”, “silenciamentos” ou “não-ditos” da memória. Ainda assim, 

elicitando suas memórias, segundo ela a migração de sua família de Minas Gerais para 

São Paulo não está dissociada do processo de construção do Estado, o qual reconhece ter 

sido construído pelas mãos de seu pai, meu avô, pelo menos desde a sua migração nos 

anos 60: 

“O meu pai já trabalhava aqui há bastante tempo. Acho que ele 

veio para cá nos anos 60, eu era pequena, que eu alembro. Ele 

veio bem primeiro que minha avó, que a minha vó veio para cá, 

os meus tios já trabalhavam aqui, que buscaram ela, e o meu pai 

também já trabalhava aqui, só que ele trabalhava e voltava, sabe? 

Ele vinha aqui, trabalhava de pedreiro, construindo casa... 

construindo São Paulo, bem-dizer, que tem a mão dele também”.  

Trabalhando em São Paulo, meu avô apenas voltava para Minas Gerais a cada dois 

anos. Esse intervalo coincide com o nascimento de cada um de seus 9 filhos com minha 

avó. Essa avó que, junto a quatro de seus filhos, foram os últimos da família materna a 

chegarem em São Paulo, após o envio da carta de minha mãe.  Em São Paulo, excluídos 

do mercado de trabalho formal, os homens da família foram direcionados a trabalhar no 

ramo da construção civil como serventes e pedreiros, e as mulheres no ramo de serviços 

domésticos, como babás, cozinheiras e empregadas. 

Na cidade de Jandira, em um bairro próximo, o “Fátima”, outra família também 

atravessada por um passado migratório, um pouco mais longínquo, se encontrava: minha 



família paterna. Em 1988 meus avós chegaram na cidade com seus 4 filhos. Meu avô, 

mineiro, havia saído de São João Evangelista-MG para São Paulo e, minha avó, já nascida 

e crescida em São Paulo, é filha de uma baiana que migrou ainda na juventude para o 

estado.  

Somente adulta descobri que minha avó paterna cresceu determinado período de 

sua infância em um orfanato. Quando era criança, ao pedir esmolas na rua junto aos seus 

irmãos para ajudar financeiramente sua mãe em casa, eles foram retirados das ruas pelos 

Juizados de Menores da época e colocados em um orfanato para adoção3. Separada de 

sua família de origem, ela foi destinada contra a sua vontade a uma nova família, da qual 

mais tarde, conseguiu fugir. Não demorou muito tempo e sua mãe que havia adoecido 

nesse processo, faleceu.  

Eu nasço do encontro entre essas duas famílias, na região metropolitana de São 

Paulo, local de destino dos meus parentes e onde eu já cresci, na década de 1990. Os 

movimentos familiares são os que me ensinam a encontrar o caminho de casa, em busca 

de nossas origens. 

 

Migração e sobrevivência da escravidão 

 

No contexto migratório brasileiro, uma primeira pergunta me atravessa para um 

processo de racialização das migrações: Quem é o contingente de pessoas que se desloca 

para as cidades em busca de melhores condições de vida nas grandes cidades? Por que 

migram? Considero, nesse sentido, que as famílias de origem rural são atravessadas por 

uma dupla violência, na qual em um primeiro momento são retiradas de suas origens e, 

em um segundo, marginalizadas no destino – São Paulo. Destino esse onde é preciso 

conquistar casa, emprego e, mais que isso, esforçar-se para, novamente, manter-se em 

família.  

Tratando-se de famílias negras, argumento que há analogias possíveis entre o 

tráfico negreiro no contexto escravocrata e a migração no contexto capitalista4.O 

 
3 Os Juizados de Menores, hoje denominados Juizados da Infância e Juventude, são instituições do sistema 

judicial estadual do Brasil que lidam com questões pertinentes às crianças e adolescentes, tais como 

situações de vulnerabilidades, riscos e atos infracionais. A época em que minha avó foi retirada de sua 

família, por aproximação, ocorreu na década de 1960. 
4 Considerando o problema inicial da pesquisa – a impossibilidade de as populações negras se manterem 

na e com a sociedade de origem – apresento nesta exposição breves analogias entre tráfico negreiro no 

contexto escravocrata e a migração no contexto capitalista brasileiro que se dão pelo movimento de 

desagregação. Contudo, argumento que a pesquisa tem sofrido um giro interpretativo que dá atenção às 

reagregações familiares nesses contextos, não contempladas nesse momento. Nelas, estão presentes as 



deslocamento pelo qual minha família passou é consequência das migrações internas no 

Brasil, um processo que vem sendo instaurado desde 1930, quando o migrante nacional 

passa a substituir o imigrante estrangeiro, como mão-de-obra a promover o que é tido por 

desenvolvimento econômico do país (Durham, 1973). Mas, além disso, a migração pode 

ser interpretada enquanto uma determinação latente da desigualdade estrutural que se 

coloca na particularidade de famílias negras desde o período escravocrata – um problema 

à memória social, que decorre, antes, da tentativa política de desintegração das próprias 

famílias racializadas.  

Expressão disso, além da própria política de desterritorialização pelo tráfico 

negreiro no período escravocrata, foram as políticas de colonização dos úteros e de 

estupro generalizado de mulheres, de comercialização de crianças, de embranquecimento 

da população, bem como os altos índices de mortalidade que marcam a história de pessoas 

negras escravizadas. Mesmo após a emancipação política em 1888, a abolição da 

escravatura não previu a integração da população recém-liberta na sociedade, o que 

aprofunda hoje a desigualdade estrutural no Brasil, na qual as migrações podem ser 

pensadas enquanto sobrevivências. 

São muitos os estudos teóricos fundamentados em perspectivas economicistas e 

reducionistas a respeito do fenômeno da migração. Na base das pesquisas sobre os 

deslocamentos sociais, as análises concentradas sobretudo na migração como “ponto de 

partida” e “ponto de chegada”, foram historicamente privilegiadas em relação às 

trajetórias percorridas pelos sujeitos que migram. Para Suzete Bessa (2020) a maior crítica 

a essas formulações é o fato de não conseguirem articular o tema da memória ao tema da 

migração. Diante disso, afirma necessário preencher essas teorias com uma prática 

alternativa à problemática da classificação dos processos migratórios, através das 

“memórias migrantes” – nas quais as trajetórias, os lugares, os saberes, os imaginários, 

as exclusões e os sentimentos de pertencimento de sujeitos migrantes estejam inscritos 

(Bessa, 2020).  

As pesquisas sobre migração e urbanização no Brasil são elucidativas para a 

contextualização do processo migratório em um momento que São Paulo se apresentava 

como um campo aglomerativo e novos polos urbanos surgiam em torno da Grande São 

Paulo, bem como para a contextualização das determinações externas que as populações 

 
formas de organização das famílias negras e migrantes frente a desigualdade, em diferentes tempos 

históricos.  
 



rurais pertencentes ao Estado de Minas Gerais e outros sofriam, de modo a fazer com que 

migrassem. Olhando especialmente para as relações sociais, Eunice Durham (1973) 

aponta que o fluxo migratório rural-urbano, atravessado pela expansão da industrialização 

e urbanização no país, foi orientado também por relações pessoais que envolvem parentes, 

amigos e conterrâneos. 

Nesse sentido, é importante perceber que migração mais do que uma “escolha 

racional”, é resultado de “estratégias” de grupos familiares em busca de melhores 

condições de vida em um outro lugar que não o de origem, sendo esta ordenada por 

“parentesco”, “gênero” e “geração” (Assis, 2007). Somado a isso, há ainda nos 

deslocamentos sociais um projeto de exclusão social amplamente conhecido por “fatores 

de expulsão”, nos quais os desdobramentos diaspóricos afro-brasileiros no âmbito da 

família, em articulação, podem ser pensados, e ao qual as escolhas e estratégias familiares 

respondem.  

Bela Feldman-Bianco (2015) a respeito das discussões sobre deslocamentos 

sociais em meio as desigualdades e violências de estado, afirma que estas devem ser 

realizadas de modo inseparado da “racialização”, do “colonialismo”, do “capitalismo” e 

das “estruturas de dominação” (Feldman-Bianco, 2015, p.20). Desse modo, cabe 

acrescentar como a história social de pessoas negras é marcada pelo deslocamento 

forçado, inserido em uma desigualdade estrutural que se coloca desde o período 

escravocrata, quando a população africana foi forçada a cruzar o Atlântico, de modo a 

“romper” com a sociedade de origem.  

Assim, a análise sobre esses deslocamentos populacionais atravessados pelas 

relações raciais, agrava-se quando se entende que o Brasil além de ter sido o último país 

do Ocidente a abolir o sistema escravocrata – após mais de três séculos de vigência – foi 

o país que recebeu o maior tráfico de africanos escravizados. Nesse sentido, desde o 

período escravocrata até os dias atuais, como se vê no contexto migratório no capitalismo 

moderno, há determinações preservadas de diversos modos da colonização, como o 

deslocamento forçado, que são fundamentais para a reflexão acerca da tentativa política 

de desintegração de famílias negras e suas memórias. 
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