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Introdução 

 

Todos os dias, mensagens de texto e de áudio, emojis, figurinhas, gifs, vídeos e 

fotos enviados por quem pede orações e destinados a quem precisa ser alcançado pela 

força de milagres divinos, são enviados em “grupos de oração” evangélicos no 

WhatsApp. Acompanhar este cotidiano através de uma etnografia realizada em dois 

destes grupos, ambos exclusivamente formados por mulheres, possibilitou compreender 

o lugar central do envio de orações, pregações e testemunhos em mensagem de voz como 

tecnologias de aperfeiçoamento da virtude religiosa.  

A partir de análises resultantes minha tese de doutorado em Antropologia Social 

sobre as relações entre religião, gênero e tecnologias digitais, exploro neste trabalho como 

os áudios do “zap” tem propiciado o desenvolvimento de disposições éticas relacionadas 

à escuta e reconduzido experiências coletivas de “progressão moral” (Hirschkind, 2021). 

Ao gravar, compartilhar e ouvir o áudio para orar junto, mulheres evangélicas 

pentecostais têm aprimorado habilidades sensoriais envolvidas no exercício diário de suas 

intimidades com Deus.  

Diante das “reconfigurações da privacidade” (boyd, 2014) provocadas pelos usos 

de smartphones e aplicativos de mensagem, reflito sobre como estes sentidos de 

intimidade são mobilizados por engajamentos sensoriais em que os áudios ganham 

relevância significativa nas práticas de evangelização online. A experiência de gravar e 

ouvir mensagens de voz no WhatsApp tem transformado smartphones em importantes 

“campos de batalha”, arena propícia para a emergência de novas maneiras de exercer a 

autoridade religiosa e narrar coletivamente o sofrimento.  

Os elementos que analiso neste trabalho envolveram centralmente a relação dos 

áudios com a ritualização produzida através de diferentes materialidades religiosas que 

se combinam aos usos do celular, tais como óleos de unção, bíblias, sucos de uva e outros 

objetos utilizados para “guerrear” em oração. Meu principal objetivo com este trabalho é 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia, 2024. 
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dialogar com debates sobre as mediações entre pessoas, mídias e materialidades, 

explorando modos pelos quais a paisagem sonora dos áudios do “zap” tem modulado 

performances devocionais no cotidiano evangélico e promovido, assim, reconfigurações 

na vida político-espiritual de mulheres pentecostais. 

 

WhatsApp como campo da pesquisa 

 

Em mais de uma década desde seu surgimento, o WhatsApp tem estimulado 

importantes reflexões enquanto fenômeno comunicacional no cotidiano brasileiro. Sua 

presença generalizada é numericamente a mais extensiva em variados países da América 

Latina (Latinobarómetro, 2018) quando comparada a outras mídias sociais, indicando 

uma inserção que ocorre em diferentes âmbitos da vida coletiva. Combinando-se à 

centralidade dos smartphones como principal meio de acesso à internet no Brasil (Tic 

Domicílios, 2022), a gestão de um cotidiano com interações personalizadas, cujos 

objetivos são flexíveis ao espaço e tempo dos(as) usuários(as), possibilitou a emergência 

do aplicativo como “tecnologia da vida” (Cruz; Harindranath, 2020). 

As transformações provocadas pelo acesso ao WhatsApp ocupam debates que tem 

se detido mais significativamente sobre o papel dos grupos no acirramento da 

desinformação, sobretudo no que se refere às implicações ao cenário eleitoral. De acordo 

com Cesarino (2020; 2022), a arquitetura digital plataformizada provocou a emergência 

de “públicos anti-estruturais” nos debates sobre conspiracionismos e ciências alternativas, 

extrapolando questões inicialmente produzidas em torno dos chamados “grupos de 

família” no WhatsApp. Nota-se, a partir destes argumentos, alguns dos modos como usos 

de grupos de WhatsApp tem criado ambientes inéditos e ainda pouco explorados em 

pesquisas socioantropológicas sobre mídias sociais, sobretudo no que se refere aos novos 

arranjos e disputas que extrapolam as políticas do voto. 

O presente artigo apresenta um recorte do trabalho etnográfico que resultou em 

minha tese de doutorado, cujo trabalho de campo realizado em um Ministério sem 

vinculações institucionais e formado exclusivamente por mulheres demonstrou como o 

uso expressivo deste aplicativo vem possibilitando a formação situada de redes de 

cuidado e expandindo mobilidades transnacionais nos circuitos do pentecostalismo. A 

pesquisa foi realizada entre 2017 e 2022, acompanhando o trabalho itinerante de um casal 

de pastores pentecostais, ambos negros e na faixa etária dos quarenta anos, e seu grupo 

formado por cerca de cento e cinquenta mulheres com idades entre 30 e 60 anos, 
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frequentadoras de denominações como Assembleia de Deus e Igreja Universal do Reino 

de Deus. Além destas, havia aquelas escolheram se afastar das igrejas e mantinham o 

exercício cotidiano da fé através dos usos dos grupos de WhatsApp, apresentando-se 

nesse contexto como “desviadas” e “desigrejadas”2. 

O conjunto da etnografia multissituada (Marcus, 1998) no Ministério abrangeu três 

âmbitos que cruzavam dinâmicas de co-presença online e offline durante a pesquisa: 1) 

eventos liderados pelo casal e nomeados como Chás e Conferências de Mulheres, 

ocorrendo em diferentes igrejas e lares pentecostais para os quais eram convidados a 

pregar; 2) transmissões ao vivo destes eventos em diferentes mídias sociais via Facebook 

do Ministério; e 3) dois dos variados “grupos de oração” gerenciados pelo casal, cujos 

títulos eram homônimos aos dos eventos e conhecidos como “Mulheres Virtuosas”3. A 

circulação pentecostal entre eventos e mídias, nesse sentido, vem conjugando repertórios 

contemporâneos característicos do que Sant’ana (2017) chamou de uma “imaginação 

evangélica”, cuja principal forma de legitimação no Brasil tem se dado através de disputas 

narrativas pela coesão nacional no espaço público. 

A centralidade dos usos do WhatsApp, ora como via de conexão dos fluxos entre 

Chás e Conferências, ora como agregador de múltiplos exercícios da fé pentecostal para 

imigrantes brasileiras que residiam em países como Bolívia, Espanha e Itália, deslocou o 

lugar de análise do aplicativo enquanto ferramenta ou contexto para se configurar como 

campo da pesquisa (Lins, Parreiras & Freitas, 2020). Enquanto tecnologia digital que vem 

produzindo efeitos de institucionalidade para circulações evangélicas 

desinstitucionalizadas, analiso neste artigo como os usos destes grupos de oração no 

“zap”4 vem forjando paisagens sonoras inovadoras para a transformação de autoridades 

religiosas. 

 

Universos sensoriais evangélicos 

 
Eu sou canela de fogo 

Reteté de Jeová 

Estou nadando no azeite 

 
2 Enquanto “desviada” é um termo êmico que se refere àquelas que se afastaram da opção confessional 

pelas igrejas evangélicas, “desigrejada” é uma categoria com circulação religiosa mais ampla que costuma 

designar fiéis que podem circular entre várias igrejas, mas sem se vincular a nenhuma delas. Sua presença 

pode ser observada junto às(aos) visitantes, que frequentam ocasionalmente cultos e festividades nestas 

igrejas. A categoria “evangélicos não determinados” foi utilizada pelo último Censo (2010) para designar 

circulações que apresentam proximidades com trânsitos aqui indicados no pentecostalismo, o que Mafra 

(2013), a partir da leitura do Censo, indicou como “membresias flutuantes”. 
3 Todos os nomes de pessoas, grupos e instituições aqui utilizados são fictícios. 
4 Um dos termos como o aplicativo WhatsApp é popularmente conhecido em nosso país. 
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Eu não consigo parar 

Tô envolvido na glória 

Tô envolvido no manto 

Estou andando em brasas eu não estou suportando 

O rolo está descendo enchendo este lugar 

Tem labaredas de fogo, em todo, em todo lugar (Flordelis – Eu sou 

canela de fogo) 

 

Contempla esse varão, que vai até você 

Com vaso de azeite na mão, pois o azeite vai descer 

Não adianta você se esconder, aleluia 

Pois o azeite vai descer 

O azeite vai descer 

O azeite vai descer 
Não adianta você se esconder 

O azeite vai descer 

O azeite vai descer 
O azeite vai, oh glória  

(Pastor Melvim – O azeite vai descer) 

 

Entre as classificações compartilhadas pelas interlocutoras desta pesquisa, o óleo 

de unção é descrito como a “representação do Espírito Santo”. “Representar”, no sentido 

adotado por Engelke (2012, p. 214) para o cristianismo e fundamentado numa abordagem 

que considera a religião vivida e experimentada enquanto prática, ganha a dimensão de 

tornar presente, já que os “problemas de presença são problemas de representação”. O 

Espírito Santo presentificado nos fluidos oleaginosos, nesse sentido, consolida o espaço 

ambíguo e emblemático de trânsito entre erótico e religioso que está nas coisas eróticas e 

é sentido a partir delas.  

A circulação do óleo como elemento ritual nas igrejas evangélicas pôde ser 

tomada, nesse contexto, a partir de uma opção por não o reduzir a uma materialidade 

líquida que o assemelharia ao “estado de objeto”, como nos informa Tim Ingold (2012). 

A condição para sua eficácia é estar em ação e movimento contínuos, assumindo formas 

inesperadas, improvisações em que os pontos de fluxo não se conectam, mas se tornam 

indiscerníveis. É nesta perspectiva que indico as possibilidades de trânsito que as coisas 

assumem nesse contexto. Seus fluxos destacam os movimentos proporcionados pela 

capacidade de “ação da matéria” e sua potência transformadora, que dá lugar a outros 

sentidos possíveis para compreender os percursos dos materiais entre coisas e pessoas na 

vida erótica e religiosa. 

As múltiplas propriedades conferidas ao azeite também são citadas por Anne 

Meneley (2008) para enfatizar suas qualidades como “signo” ou, como prefere chamar, 

seus “qualissignos”. Algumas delas, como a luminosidade e a falta de miscibilidade na 
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água, oferecem ao líquido efeitos visuais e capacidade de isolamento de outras 

substâncias, ofertando qualissignos adotados em diversas práticas devocionais: pureza, 

força, vitalidade e conexão com o sobrenatural. Assim, as propriedades curativas do azeite 

em rituais religiosos extrapolam os cristianismos e o tornam um valorizado bem de 

consumo. Elas adentram descobertas científicas que enfatizam curas psíquicas, 

especialidades na indústria do bem-estar dos óleos essenciais, usos culinários na dieta 

mediterrânea, entre outros benefícios que se transformam contextualmente. 

Este histórico e amplitude de seus usos, por sua vez, não sugere afirmar que 

haveria um significado universal e imutável nos óleos, nome que a autora afirma ter sido 

dado genericamente para se referir a líquidos emolientes que não se misturam à água. Ao 

rejeitar esta qualificação como símbolo dotado de significados, análise vastamente 

presentes em olhares sobre a religião como crença, Meneley (2008, p. 317, tradução 

minha) identifica como os atributos materiais do azeite oferecem potenciais sinestésicos 

que “fazem coisas e exercem funções”, em vez de simplesmente transmitirem conceitos5. 

Em diferentes contextos religiosos, estas feituras não se completam sem qualidades 

relacionadas ao cheiro, ao gosto e ao tátil.  

O engajamento visceral com os sentidos, além de não constituir uma noção de 

essência corporal, aponta para formas de regulação do poder que circula por 

interseccionalidades de raça, gênero e sexualidade. Isso porque, além dos elementos 

sinestésicos serem fundamentais para o estabelecimento de conexões espirituais, eles 

distanciam as práticas pentecostais do que Foucault (1999) chamou de uma disposição 

binária dos signos inaugurada na modernidade ocidental, aquela que separa as palavras 

das coisas.  

A primazia do ocular é providencial nesta separação entre o que se vê de outros 

sentidos, criando experiências discursivas através do corpo. Nesse sentido, não busco 

afirmar que o pentecostalismo recupera experiências anteriores à transição moderna, mas 

situar o lugar da modernidade que engessa as experiências em análises binárias e, assim, 

propor outros modos para conhecer as relações entre pessoas e coisas no contexto 

evangélico-pentecostal. Ir além de uma análise representacional baseada no significado e 

que, invariavelmente, oponha pessoas e coisas implica em pensar sobre o que produzem 

as formas de engajamento sensoriais do pentecostalismo, o que Birgit Meyer (2019) 

chamou de “disposições corporificadas”. 

 
5 No original, em inglês: “The qualities of olive oil do not merely convey concepts, they do things, they 

carry out functions”. 
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Nas narrativas das interlocutoras, os usos de diversas metáforas misturavam 

sensorialidades distintas na composição com referências bíblicas em orações, pregações 

e conversas cotidianas. A captura dos pedidos feitos a Deus, por exemplo, não ocorre 

somente pelos ouvidos do Senhor, mas por seu olfato, como ressalta a oração em voz alta 

que ouvi de Marina, ao pedir que as palavras proferidas cheguem “como incenso que 

penetra nas narinas do Senhor”. A presença de materialidades que acompanham a 

realização de rituais na oração indica que estes exercícios de disciplinamento não são 

simplesmente alegóricos, mas vivenciados como performances éticas e sinestésicas da 

devoção (Hirschkind, 2021). Além disso, a relação do óleo de unção com essências 

aromáticas é parte de uma tradição cristã e, não à toa, compõe um universo que se ocupa 

em produzir sentidos para as mulheres evangélicas. Durante os eventos voltados a este 

público que frequentei, o modo como óleos eram dispostos por comerciantes locais se 

misturava a outros objetos que são alvo do consumo feminino nesse contexto, como 

maquiagens e bijuterias. 

No cotidiano religioso fora das igrejas, as orações em voz alta6 ganhavam novos 

sentidos ao serem acompanhadas pela materialidade do azeite, pão, suco de uva, 

fotografias, peças de roupa, entre outros. Junto à manipulação destas coisas, a busca pela 

eficácia produz tons específicos para a expurgação dos males, conferindo poder para 

chegar até quem e onde se precisa. A depender da “campanha”, a finalidade do óleo era 

anunciada: para o dinheiro, “unção de Jeová Jiré”; para a vida sentimental, havia a “unção 

do amor”. As classificações ocupavam parte significativa do modus operandi nas orações, 

na medida em que tanto o maligno como o divino recebiam descrições com grande 

riqueza de detalhes; para “feitiçarias” e “macumbas”, espaços e nomes de entidades eram 

frequentemente citados: “Exu Tiriri”, “Exu Caveira”, “Exu Veludo”, “Maria Mulambo”; 

bruxarias deixadas na “mata virgem”, “cemitérios”, “cruzeiro das almas” etc.  

A riqueza no detalhamento destes dados visibiliza memórias do passado 

compartilhado por muitos desses(as) evangélicos(as) no “espiritismo”, como como 

nomeavam religiões de matriz africana. Assim, coisas religiosas estavam quase sempre a 

postos e são igualmente parte das coletividades evangélicas, nas quais aprender a orar e 

a diferenciar Deus dos inúmeros espíritos demoníacos equivale a também a aprender 

quais objetos podem estabelecer contatos apropriados com o sobrenatural.  

 
6 Além da presença nos cultos, minha convivência online com as interlocutoras permitiu que eu pudesse 

ouvir orações que compartilhavam coletivamente, realizadas de modo recorrente através de mensagens de 

áudios postados nos grupos de oração no WhatsApp que participamos.  
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Em sua descrição sobre a oração, Mauss (2001) lembra que este é um fenômeno 

em que ação e pensamento, rito e mito convergem. Para o autor, este é um movimento 

que caracteriza a prece como prática que deve ser analisada para além de “uma série 

mecânica de movimentos tradicionais” (Mauss, 2001, p. 776-777), tratando-se de um 

fenômeno “espiritual” que ocupa a consciência. A oração, nesse sentido, é um espaço em 

que se expressa a conjunção de elementos coletivos e individuais para exercer a liberdade 

de falar com Deus, e sua análise permite que observemos as próprias transformações 

religiosas institucionais. 

A contribuição de Mauss permite compreender como a singularidade da riqueza 

temática e da descrição de cenas pelas interlocutoras converge com um repertório 

pentecostal coletivo. Partindo da ideia de que a experiência religiosa também é vivida 

fundamentalmente no corpo e através de engajamentos materiais que se dão na apreensão 

sensorial do mundo, o que Birgit Meyer (2019) chamou de “formas sensoriais”, a escuta 

da oração se transforma em um importante meio de acesso às relações estabelecidas entre 

pessoas e coisas. Este conceito possibilita refletir sobre estas relações como emaranhados 

que visibilizam poderes afetivos gerados por sons, imagens e textos, visibilizando 

conexões entre os sujeitos pela experiência estética de engajamento visceral do corpo com 

o mundo por meio dos sentidos. Ao mesmo tempo, também permite localizar estes 

engajamentos corporais e afetivos de “formações estéticas” a partir do que visualizo como 

arranjos políticos de gênero e sexualidade estabelecidos no pentecostalismo. 

O lugar fronteiriço destes agenciamentos na vida cotidiana através de coisas 

religiosas possibilita deslizes que, semelhante ao sentido empregado por Meyer (2019) 

sobre a circulação de imagens religiosas no contexto pentecostal ganense, podem 

provocar sentimentos ambíguos que transitam entre emoções díspares, como adoração e 

rejeição. Busquei compreender estes trânsitos de maneira articulada com formas de 

consumo e autogoverno nas periferias da cidade, dialogando com o que a autora também 

indicou a respeito da relação intrínseca das transformações religiosas com os meios de 

comunicação de massa. 

 

Paisagens sonoras e o aperfeiçoamento das virtudes em “campanhas” de oração 

 

Minhas primeiras impressões sobre a imensa quantidade de conteúdo 

compartilhado nos grupos de oração “Mulheres Virtuosas” despertaram incertezas 

metodológicas e desconhecimentos sobre como agir em um ambiente que soava tão 
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familiar quanto estranho às minhas interações cotidianas. Assim como boa parte de minha 

geração, nascida após os anos 1980, cresci ouvindo sobre nossa intimidade com o 

“internetês” (Lins, 2019). Embora as relações com o WhatsApp extrapolem nichos 

geracionais específicos em nosso país7, estar em muitos grupos no aplicativo também 

fazia parte de minha rotina como usuária de mídias sociais.  

No entanto, era incomum em minha trajetória como pesquisadora passar horas 

interagindo com conteúdos compartilhados em um grupo no WhatsApp. A imersão no 

cotidiano religioso em que ouvir longas mensagens de voz com pregações, orações e 

testemunhos, além de visualizar fotos e ver/ouvir vídeos motivacionais, ocupava a 

centralidade do tempo dedicado à pesquisa despertou para outras percepções em que as 

habilidades sensoriais relacionadas à prática da oração se fizeram fundamentais para 

compreender as interações no grupo.  

Aprender a orar na oração conjunta implica, sobretudo, em orar ouvindo. Junto à 

centralidade da dimensão sonora nestas rotinas, aspecto caro às formações da presença 

religiosa (Hirschkind, 2006; Oosterbaan, 2009), fazer pesquisa através do WhatsApp 

apontou para outros modos de escutar sobre como mulheres pentecostais têm construído 

carreiras paralelas à institucionalidade dos templos e exercido sua fé em espaços digitais 

transnacionais que chamam de Ministérios, Projetos e grupos. 

O contato com diferentes investigações socioantropológicas que têm se engajado 

em compreender como a religião é vivida através das mídias (Stolow, 2005; Meyer; 

Moors, 2006; Machado, C., 2013; Jungblut, 2012), as especificidades voltadas às 

interações religiosas em smartphones e aplicativos móveis (Silva, S., 2015; Fewkes, 

2019), bem como os próprios sentidos pentecostais atribuídos aos grupos de WhatsApp 

(Faimau, 2017; Taru, 2019), trouxeram indicativos importantes para explorar mais 

profundamente os atravessamentos interseccionais nas dinâmicas produzidas por meio da 

centralidade deste aplicativo na vida contemporânea no cotidiano de usuários(as) 

brasileiros(as). 

Fazer etnografia nos grupos de WhatsApp, nesse sentido, apresentou 

metodologias também direcionadas para a reorganização do que Charles Hirschkind 

(2021, p. 213) chamou de “uma sensibilidade metodológica específica”. Ao dar destaque 

 
7 Os números coletados através do Data Reportal, empresa que divulga publicamente comportamentos 

digitais baseados em estudos de marketing e tendências, têm apresentado relatórios utilizados por diversos 

veículos de comunicação brasileiros para apontar o crescimento do uso do WhatsApp no Brasil nos últimos 

anos. Sua estimativa é de que em 2022 o Brasil foi o país que contou com maior número de usuários(as) do 

WhatsApp no mundo (Kemp, 2022). 
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às experiências sensoriais de percepção do mundo, enfocar uma análise a partir destas 

sensibilidades chamou a atenção para perspectivas teórico-metodológicas que vêm 

enfatizando o agenciamento dos sujeitos em mediação com tecnologias e os 

aprimoramentos de suas performances nestas relações. Para o autor, trata-se de 

performances éticas que desenvolvem “capacidades corporificadas de gestos, sentimentos 

e fala” (Hirschkind, 2021, p. 235), as quais busquei compreender na análise destes 

elementos através de suas práticas de devoção nos grupos de oração. 

A realização periódica de campanhas de jejum e oração era a principal ação 

liderada pelo casal de pastores Cristiane e Bruno nos grupos que administravam, estando 

sempre acompanhadas por pedidos de oração das participantes, destinados a seus(suas) 

amigos(as) e familiares. Os grupos também contavam com outras mulheres neste 

gerenciamento, interlocutoras que faziam parte da “tropa”, núcleo formado por mulheres 

mais próximas ao casal e com quem também tive maior contato ao longo da pesquisa. 

Embora compartilhassem de modo mais constante e liderassem a organização de eventos 

junto ao casal, as mulheres da tropa não realizavam funções comumente habilitadas para 

administradores(as) de grupos no WhatsApp, como banir ou adicionar participantes8.  

A realização de campanhas ditava ritmos que podiam ser seguidos tanto de modo 

síncrono como assíncrono pelas participantes ao longo da quinzena ou do dia, trazendo 

estilos narrativos geralmente apresentados repetidamente a cada nova campanha. São 

mensagens de voz com diferentes durações, imagens do registro síncrono das campanhas, 

além de reações tanto às orações como aos pedidos feitos pelas integrantes que 

intercediam por entes queridos, com emojis e comentários direcionados ao fortalecimento 

da fé de quem realiza os pedidos. Trago abaixo alguns dos quadros fixos utilizados para 

analisar estes elementos, cuja apresentação segue o mesmo formato utilizado em meus 

registros durante o trabalho de campo, com imagens compartilhadas em momentos 

posteriores, muitas delas repetições em anos diferentes de uma mesma campanha: 

 

Quadro: Registro de campo para uma semana em campanha de oração 

Mulheres Virtuosas 

(“Grupo do Brasil”) 

Período: 14 a 21 de junho de 2017 

Campanha “dos três elementos” 

 
8 Vale lembrar que também havia pastoras de denominações diferentes daquela seguida pelo casal nos 

grupos de oração no WhatsApp. No entanto, elas participavam destes grupos enquanto integrantes e não 

lideranças, embora em diversos momentos recebessem deferências públicas diferenciadas da pastora, que 

se referia a elas como “senhora” e “minha pastora”. 
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A abertura da campanha às 00:30 é feita com uma mensagem de voz da pastora Cristiane, cuja duração 

de três minutos e meio explica como realizar a campanha diariamente nos próximos sete dias. No 

interior de uma garrafinha com os três elementos – água, azeite e suco de uva, com o suco de uva 

“representando o sangue do cordeiro” –, o nome de “alguém problemático” deve ser colocado para 

que o “Senhor visite esta pessoa” e possa desfazer a “feitiçaria que foi lançada contra ela”. Ao longo 

do período da campanha, o papel se dissolveria na garrafinha, “junto com os problemas”, enquanto o 

balanço da garrafa viria para “estremecer a estrutura da pessoa” e, assim, “abrir seus ouvidos” para a 

voz de Deus. 

 

Durante o período da campanha, a pastora compartilha a realização de orações com seu marido, o 

pastor Bruno. Ambos compartilham vídeos nos quais caminham segurando uma garrafa com o 

conteúdo dos “três elementos” por uma rua deserta de seu bairro, em diferentes horários da 

madrugada. Alguns destes vídeos diários, nomeados como “caminhada da fé”, trazem o pastor Bruno 

sozinho, noutros ele está na companhia da pastora. Ambos alternam estes chamados para orações com 

mensagens de texto, sempre no horário da madrugada.  

 

As respostas chegam instantaneamente, em mensagens de texto e áudio com orações. Uma delas canta 

um louvor.  Há também muitos emojis de mãos em oração e labaredas de fogo, mensagens de texto 

com brados de “Glória a Deus”, “Aleluia”, este muitas vezes digitado repetidamente por uma 

participante. Registros de realizações síncronas das campanhas em fotos se dividem com rostos de 

familiares por quem participantes pedem por orações. Algumas orações chegam somente ao longo do 

dia, pela manhã e tarde. Outras indicam “orei, mas não postei”; “já fiz minha oração, mas não vou 

postar”. 

Fonte: Elaboração da autora, 2017. 

 

    

Fonte: Figurinhas compartilhadas pelas lideranças e integrantes dos grupos. Autorias desconhecidas. Datas 

de coleta, da esquerda para a direita: 09/11/2021, 07/04/2020, 30/04/2020, 24/08/2019. 

 

Com períodos que tanto variam na duração da análise como abrangem anos 

distintos, os quadros apresentam usos de recursos imagéticos e sonoros enquanto suportes 

fundamentais ao exercício das orações através do WhatsApp. Para além de um 

enquadramento que aponte para mudanças realizadas por integrantes dos grupos ao longo 

do tempo, busquei compreender como estes hábitos cotidianos de compartilhar imagens 

e gravar mensagens de voz durante as orações, aliados à prática do casal de pastores de 

realizar pregações por mensagem de voz, propiciam experiências sensoriais em que o 

digital possibilita engajamentos femininos em coletividades pentecostais.  

Em seu trabalho sobre a escuta de sermões em fitas cassete, Charles Hirschkind 

(2006, 2021) explorou como muçulmanos no Egito contemporâneo desenvolvem técnicas 
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de autodisciplina baseadas em exercícios da escuta através de seus hábitos sensoriais. 

Para o autor, o treinamento de sensibilidades religiosas e suas “arquiteturas acústicas de 

moralidades distintas” (Hirschkind, 2006, p. 8, tradução minha) envolvem aquilo que 

chamou de “sensorium”, descrita enquanto capacidade visceral formada pela devoção. 

Esta perspectiva de uma performance exercida através da escuta permite explorar não 

somente a interdependência entre sentidos e sensorialidades, mas também, conforme 

Hirschkind argumenta, como o “autocultivo ético” formado nestes processos aprimora 

tradições relacionadas às técnicas de pregação, disposições auditivas e textuais9.  

Através da impostação da voz que “perde a vergonha”, “abre a bora para orar”, 

como frequentemente indicam as integrantes em suas orações e a pastora em suas 

pregações, gravar e escutar áudios corporifica virtudes almejadas nestas condutas. Nesse 

sentido, as disposições corporais coletivamente compartilhadas através da circulação de 

áudios nos grupos de oração recebiam frequentes estímulos das integrantes. Além de 

receber profecias das lideranças por “bênçãos especiais” para aquelas que enviassem suas 

orações neste formato, participantes se justificavam caso deixassem de mandar 

mensagens de voz durante as campanhas e compartilhassem, no lugar, suas respostas em 

outros formatos, como texto, emojis e figurinhas. Enquanto algumas alegavam vozes 

impactadas por gripes, “vergonha de falar com Deus” e outros motivos que sinalizavam 

para diversas questões impeditivas, o valor do áudio para outras aparecia através de 

solicitações das mensagens de voz com orações para que parentes enfermos pudessem 

acompanhar a voz de quem ora e, assim, orar junto. 

Os pedidos pelos áudios não abrangiam somente orações, mas incluíam também 

outras práticas frequentes, como o envio de mensagens em vídeo e voz por integrantes 

que estariam presencialmente nos eventos do grupo. Ao longo de registros audiovisuais 

que fiz de momentos diversos em um dos Chás das Virtuosas, participantes que não 

estavam no evento pediam para que eu e outras mulheres enviássemos “mais áudios” para 

que elas continuassem “recebendo bênçãos” e “orando junto”. Estas diferentes situações 

indicam dois caminhos que me chamaram a atenção para o desenvolvimento de 

disposições éticas relacionadas à escuta.  

 
9 Hirschkind indica que a corporeidade envolvida na ética da escuta, além de se distanciar do enfoque 

mentalista da percepção sensorial localizada no domínio da consciência, também se distingue de uma 

compreensão sobre discursos que sustenta a noção de habitus (Bourdieu, 1996). Em vez disso, sua proposta 

pela análise da escuta como “técnica prática” busca compreender a formação de sensibilidades morais. 
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De um lado, a hierarquização de modos de participar do grupo nos momentos de 

oração, através da qual recursos como mensagens de texto e imagens, como ilustrações, 

emojis e figurinhas, são menos requisitados ou então classificados como inferiores. Este 

é um dado que faz referência a um elemento já destacado anteriormente, na medida em 

que as mensagens de voz (e não as de texto e outros formatos) com orações e testemunhos 

das participantes são os únicos conteúdos compartilhados pela pastora entre os grupos 

que gerencia, produzindo a sensação de multidões de mulheres em diferentes países que 

oram simultaneamente. 

De outro lado, as pedagogias voltadas ao disciplinamento através das orações e 

pregações em áudios também imprimem condições sensoriais distintas às mensagens 

compartilhadas em outros formatos pelo WhatsApp. Hirschkind (2006, 2021) argumenta 

que entre seus interlocutores muçulmanos havia diferenças envolvidas entre escutar 

sermões e músicas por meio das fitas cassete. Enquanto a música promoveria 

tranquilidade e receptividades mais espontâneas para o contato com o divino, os sermões 

movimentariam o que o autor chamou de práticas de “progressão moral”, que envolvem, 

sobretudo, habilidades cuidadosas do exercício de “ouvir com o coração” (Hirschkind, 

2021, p. 215). Deter a atenção sobre o que se escuta, nesse sentido, seria um diferencial 

no contexto abordado pelo autor para adquirir profundidade nas práticas de progressão 

moral.  

Não notei ao longo do trabalho de campo recomendações direcionadas às práticas 

de escuta dos áudios. Embora o estímulo para que as participantes prestassem atenção ao 

que o casal de pastores publicava no grupo e “evitassem conversas paralelas” no momento 

da oração fosse uma das regras explicitamente publicadas pela pastora no grupo, esta não 

era uma recomendação restrita às mensagens de voz, mas abrangia também outros 

formatos de comunicação adotados pelas lideranças. Além disso, escutar áudios 

realizando tarefas domésticas cotidianas, a caminho do trabalho ou no momento de dormir 

era prática comum entre as integrantes dos grupos.  

Na medida em que este momento digitalmente coletivo da oração também era 

vivenciado como privado, a experiência de gravar e ouvir áudios era realizada em 

banheiros, salas e quartos descritos como “cantinhos de guerra”, espaços estes que não 

contam com a presença física de outras pessoas. Na imagem abaixo, enviada por uma 

interlocutora que descreveu seu “quarto de oração” quando falamos dos grupos de 

WhatsApp em nossa entrevista, sobressaem elementos relacionados à importância de 

demarcar um lugar reservado no qual se possa “guerrear” em oração. Em conversas que 
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tive a respeito com outras interlocutoras, muitas me indicaram ter também seus “cantinhos 

de oração” que muitas vezes não chegavam a constituir espaços reservados, mas estavam 

demarcados com a presença de elementos como arca da aliança, bíblia, vidro de azeite, 

suco de uva, pão, entre outros. 

Em uma conversa com a pastora Cristiane sobre sua prática de gravar áudios de 

suas pregações para serem enviados nos grupos, ela explicou que nestas mensagens ela 

se esforça em fazer a “humanização do personagem bíblico”. Ao se definir como uma 

“pastora comparativa”, Cristiane faz analogias destas ações com outras encontradas em 

grupos cristãos, conteúdos geralmente chamados de “devocionais”. Em suas palavras, 

este seria um momento voltado para a leitura bíblica, com sugestão de modos para praticar 

no cotidiano aquilo que se leu, “trazendo o personagem bíblico para os dias atuais”. Ao 

acompanhar a rotina das mulheres evangélicas, o compartilhamento de pregações e 

devocionais no grupo de oração traz semelhanças com aquilo que Heloisa Buarque de 

Almeida (2003) indicou sobre os programas de rádio acompanharem o ritmo doméstico 

entre as donas de casa. A linguagem simplificada adotada pela pastora, por sua vez, 

converge com outro atravessamento de gênero observado pela autora nesta tecnologia, o 

de “traduzir a linguagem da televisão” (Almeida, H., 2003, p. 21). 

Ao contrário do que a análise de Hirschkind (2006, 2021) demonstra sobre o 

desenvolvimento de distintos cultivos éticos entre a escuta das músicas e dos sermões 

entre muçulmanos, os múltiplos conteúdos que podem ser exibidos em mensagens de voz 

durante as orações podem indicar aproximações entre performances que envolvem a 

música durante os cultos e o compartilhamento de áudios com orações e pregações entre 

mulheres pentecostais.  

A prática comum de cantar louvores durante a gravação de áudios, igualmente 

frequente durante as pregações femininas nos púlpitos, promove tanto pontes como ritmos 

singulares entre estas práticas. A melodia nestas oratórias não se faz, no entanto, somente 

ao cantar músicas. O ritmo cadenciado de versos que habitualmente iniciam as orações 

também confere imponências similares e melodias características às súplicas 

pentecostais. Tanto digitadas quanto em áudio, os versos iniciais de orações 

compartilhadas nos grupos ditavam ênfases nos tons de voz, pausas que conferiam hiatos 

e outros movimentos vocálicos reproduzidos durante estes momentos:  

 

Ó Deus poderoso de Is-ra-el / Diante da tua santa e poderosa presença, 

Pai/ Nós nos colocamos mais uma vez. 
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Soberano Deus e Eterno Pai / Mais uma vez nos colocamos aqui. 

 

Senhor Meu Deus / Eterno Pai / Estamos mais uma vez em tua 

Presença.10  

 

Se nas mensagens compartilhadas pelos áudios os elementos sonoros apresentam 

ritmos coletivamente treinados das vozes pentecostais, nas mensagens de texto os 

elementos visuais realçam outras sensibilidades. Modos como um texto era escrito com 

repetições de letras, inserção de pausas, palavras em caixa alta e emojis utilizados em 

grande quantidade expressavam variados tons de voz e sentimentos. Revelações, 

profecias e outros momentos em que o poder do Espírito Santo se manifestava em “oração 

forte”, conforme são chamadas ocasiões de maior entusiasmo e proximidade com Deus,  

recebiam estas distinções emocionais ao longo de textos. Em meio a outras mensagens, 

estas e os áudios com orações eram as mais frequentemente destacadas por outras 

participantes, cujas mensagens curtas (“É forte”, “Aleluia”, “Eu recebo”) eram enviadas 

através do recurso de resposta individual a uma mensagem11 diretamente para quem orava 

ou ministrava a Palavra naquele momento, em demonstração de reconhecimento da 

autoridade divina presente nas mensagens. 

Em diferentes “ministrações” em áudio e texto de pastoras e missionárias 

integrantes do grupo, o compartilhamento em texto era realizado em mensagens enviadas 

em longas sequências pela narradora. As respostas, síncronas ou assíncronas, que vinham 

através de outras participantes, empregavam o recurso de responder individualmente 

voltado tanto para os áudios como para mensagens em que a narradora expressou de modo 

mais enfático a manifestação divina. O uso do termo “revelar” e similares, nesse sentido, 

era o mais presente para demarcar estes momentos. Exemplifico como este uso se deu em 

uma situação rotineira do “grupo da Itália”, cujas interações apresento de modo 

ininterrupto a seguir: 

 

[Pastora Cristiane, 00:15] Eitaaaaaa Glóriaaaaaa                                é 

guerraaaaaa 

 
10 Trechos iniciais de diferentes orações, compartilhadas em mensagens de voz por participantes dos dois 

grupos de WhatsApp. 
11 O recurso de resposta individual, apresentado em inglês como “reply” conta com o atalho que possibilita 

ao(à) usuário(a) selecionar a mensagem que deseja responder e deslizar levemente o dedo para a direita. 

Esta funcionalidade está presente tanto para conversas “no privado” como nos grupos, permitindo que 

conversas simultâneas possam ocorrer com retornos específicos a um assunto ou pessoa envolvida na 

interação. 
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[Pastora Cristiane, 00:15] Deus te chamou para GOVERNAR e não 

para ser escrava, escravo 

[Pastora Cristiane, 00:15] Vamos pra cima, o diabo não vai mais te 

prender neste posso, nessa prisão. Vai ter viradaaaaa vc vai voltar a 

sonhar e realizar seus sonhos 

[Pastora Cristiane, 00:15] Abre a sua boca mulher, abre a sua boca 

homem é guerraaaaaa o inimigo não vai suportar ele vai caiiiiiirrrr 

[Pastora Cristiane, 00:15]  
                                                                                                                             
                                                                  

[Pastora Cristiane, 00:15] [envio de imagem encaminhada, ilustração 

do personagem bíblico José governando o Egito] 

[Virtuosa X, 00:19]                                

[Virtuosa X, 00:20] Glorias a deus aleluia 

[Pastora Cristiane, 00:24] [envio de áudio com oração] 

[Virtuosa X, 00:27]                    

[Virtuosa X, 00:28] Vdd meu Deus 

[Virtuosa X, 00:28] Glórias a Deus 

[Pastora Cristiane, 00:32]                              o Senhor me revela que em 

meio a dor que uma mulher está sentindo Deus vai te honrar . Deus hj 

vai realizar o sonho de uma mulher mediante a sua dor. Vc foi tão 

humilhada que Deus te viu e sentiu a sua dor. Hoje chega ao fim essa 

injustiça, essa dor pq ele te liberou a bênção que vc só sonhava. Pode 

enxugar as lágrimas e agradecer.  

[Pastora Cristiane, 00:33] [envio de gifs de chama de fogo se 

movimentando e alerta azul com o texto “atenção”] 

[Virtuosa X, 00:48] [em resposta à mensagem anterior da pastora que 

foi enviada às 00:32] [envio de figurinha com criança e texto “oh 

glória!”] 

[Virtuosa X, 00:48] Aleluia 

[Virtuosa X, 00:48] Eu creio 

[Virtuosa X, 00:48] E recebo 

[Virtuosa Y, 01:12] [em resposta à mensagem anterior da pastora que 

foi enviada às 00:32] O glória a deus eu recebo                     

[Virtuosa Y, 01:13] [em resposta ao áudio da pastora] Meu Deus é forte 

mesmo 

[Virtuosa Z, 01:23] [em resposta à mensagem anterior da pastora que 

foi enviada às 00:32]                    

[Virtuosa Z, 01:23] Amém                12 

 

Estas e outras manifestações do poder do Espírito Santo eram momentos 

vivenciadas com excepcionalidade pelas interlocutoras não só nos momentos de mas 

também no espaço digital dos grupos de WhatsApp. Para Virgínia, participante do “grupo 

da Itália”, as dificuldades em orar com pessoas cujo idioma é diferente do seu só são 

contornadas em situações nas quais precisa explicar diretamente a quem recebe a 

mensagem, como na manifestação de revelações. Essa afirmação surgiu em nossa 

entrevista quando respondeu negativamente à minha pergunta sobre a presença de 

 
12 “Grupo da Itália”, Data de coleta: 03/02/2022. 
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mulheres que não falavam português no grupo de oração: “você tá ali na guerra, não pode 

ficar traduzindo toda hora”. Na medida em que ora “do jeito que sai”, em diferentes 

idiomas, Virgínia indica que era somente na manifestação do dom de revelação que suas 

palavras seguiam de modo coerente e devidamente traduzidas para a língua da pessoa 

destinada a ouvir.  

A orientação divina recebida por Virgínia nestas ocasiões traz referências às 

formas como a revelação também circula nos espaços presenciais de sociabilidade 

pentecostal. Seja com o dedo apontado em direção a alguém, como presenciei em cultos 

ministrados por diferentes pastores, ou na narração de detalhes de uma ou mais vidas 

envolvidas, a revelação precisa se fazer compreendida como destinada a quem se sente 

atingido por esta manifestação divina. Assim, para operar enquanto prática que confere 

autoridade religiosa a quem narra, as revelações proferidas através de Virgínia decorrem 

de aprendizados coletivamente treinados.  

Conforme demonstrou Martijn Oosterbaan (2009), a exibição de “políticas da 

presença” produzidas através dos sons no pentecostalismo sugere caminhos em que as 

disputas através das mídias têm consolidado outras arenas de poder nos fluxos 

pentecostais. Considero esta perspectiva rentável para compreender políticas da presença 

pentecostal nos textos, na medida em que há aqui a articulação entre sensorialidades 

distintas. A este respeito, a pesquisa de Bruno Reinhardt (2014) apontou alguns caminhos 

ao analisar performances de pregadores pentecostais em Gana. O autor analisa como a 

prática de gravar em fitas é experimentada por estes interlocutores em proximidade ao 

método bíblico da imposição das mãos. Através deste paralelo com um modo de 

transmissão da autoridade religiosa, o autor buscou compreender como a transformação 

do sentido tátil exercido pelo toque das mãos em ações como falar e ouvir as pregações 

pastorais desenvolve “vozes hápticas”. As pedagogias sensoriais e suas materialidades, 

nesse sentido, condicionam elementos centrais a estas disputas pela transmissão da graça 

nos fluxos de poder do pentecostalismo (Reinhardt, 2014). 

Os modos de enviar mensagens direcionadas por Deus e gerenciar conflitos que 

envolvem o digital e o transcendente também contavam com sugestões sobre o que 

deveria ser compartilhado no grupo. Durante sua pregação em um “Chá entre amigas”, a 

pastora Cristiane recomendou que os pedidos públicos por orações fossem utilizados com 

parcimônia no WhatsApp, indicando que a exposição de problemas e dificuldades 

afetivas e profissionais poderia acarretar conflitos interpessoais entre as mulheres: 
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O grupo é pra gente orar. Se você tá com algum problema rápido, joga 

lá no grupo que a gente vai tentar resolver, mas nesses níveis de muito 

particular, não precisa colocar lá. [...] Às vezes você tem um monte de 

colega invejosa que tá lá dentro, você vai expor a sua bênção, gente? 

Vai no privado, tenha sabedoria. Tem coisas que não se pode botar no 

grupo. Sabe o que eu acho que tem que botar mesmo lá no grupo? 

Quando é uma coisa assim que é um problema de terceiros, “por favor, 

gente, entre em oração pela minha mãe”, entendeu? Mas quando é algo 

muito seu, se protege do olho gordo e da inveja, porque tem crente 

invejoso sim, tá? Tem crente feiticeiro que faz oração contrária, sim, 

macumba gospel! Ora ao contrário! (Pregação realizada em outubro de 

2019.) 

 

Além do controle de sentimentos que devem ser mantidos “no privado”, como a 

inveja, a vergonha também era uma emoção que ditava maneiras como a oração e seus 

pedidos poderiam circular no grupo. A utilização das mensagens de texto para dar 

coragem a quem tem “vergonha de Deus”, como indiquei anteriormente através do 

exemplo de uma interlocutora nesta seção, era motor para gerar aproximações. Na mesma 

mensagem que compartilhou sobre a vergonha, esta participante indicou que utilizaria 

aquele espaço para “escrever”, pedindo em seguida por “misericórdia”. Sua mensagem 

curta apresenta a capacidade da escrita de transmitir a unção no pentecostalismo, 

religiosidade imersa em práticas de “posse da Palavra” (Mafra, 2002). 

Por outro lado, a vergonha também pode ser vivenciada através de limitações 

impostas pela coletividade. O caso de outra interlocutora, que compartilhou um áudio 

com sua oração e recebeu risadas de uma participante logo após sua publicação no grupo, 

foi alvo de conflitos entre as mulheres. Na ocasião, a interferência de outra participante 

para reprovar o riso destinado ao áudio compartilhado por uma “irmã” foi recebida em 

concordância pelo grupo, revelando tensões em torno do riso nesse contexto. Mais do que 

um controle relacionado à interdição do sagrado, a situação demonstrou como o riso pode 

apontar para aquilo que pode escapar nos constantes improvisos que regem as 

performances oratórias no WhatsApp. Se aprender a orar implica em orar ouvindo outras 

pessoas, orar junto também implica em perder a timidez para treinar habilidades oratórias, 

característica central ao disciplinamento pentecostal. O aprendizado da oração feminina 

através destes grupos se coloca necessariamente no esforço em perder a timidez e a 

vergonha de orar, pois “ter vergonha significa se envergonhar de Deus”. 

Os conflitos relacionados à exposição, riso e vergonha também atravessam o 

compartilhamento de imagens nos grupos de oração. Em sua etnografia sobre os sentidos 

compartilhados pelo “vazamento” de nudes, Lins (2019) demonstrou como a 
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popularização das redes sociais vem moldando vínculos sociais que reconfiguram noções 

de intimidade e proximidade. Para analisar a estética caseira e amadora de conteúdos 

femininos “vazados” na internet, a autora indica que estas transformações dialogam 

também com mudanças relacionadas ao digital na própria circulação da fotografia. Seu 

barateamento e circulação em grande quantidade ajudaram a consolidar o “ar de 

oficialidade” (Lins, 2019, p. 65) que rondava sentidos historicamente vinculados ao 

registro de imagens de si e dos outros.  

Considero os registros domésticos de campanhas e as fotografias de entes 

queridos, em sua maioria selfies caracterizadas por imagens frontais de rostos ora 

sorridentes, ora em situações de debilitação em hospitais e situações de violência urbana, 

fortes propiciadoras da criação de vínculos mantenedores de participações no grupo. 

Diferente do que ocorre com o apelo lúdico de gifs, figurinhas e emojis coloridos, com 

efeitos dinâmicos que simulam movimentos, as fotos resultantes da câmera dos 

smartphones contam com grande engajamento das participantes em orações.  

Este engajamento se coloca, sobretudo, entre imagens que solicitam por pedidos 

de oração para pessoas que não fazem parte do grupo. Acompanhadas de mensagens de 

texto ou de voz que justificam os pedidos pelas orações para “filhos no tráfico”, “filhas 

na prostituição”, amigas que estão em hospitais, casais que correm o risco de se divorciar, 

entre muitos outros motivos, tais fotografias viabilizam dinâmicas específicas de 

confiança e intimidade nos grupos de oração.  

Minha escolha por apresentar imagens autorais enviadas durante campanhas de 

jejum e oração nos grupos teve como objetivo indicar paralelos com a similitude da 

espontaneidade de fotografias caseiras, resultantes de momentos coletivos de socialidade 

que são compartilhadas através destas imagens. Por outro lado, a ludicidade de memes, 

gifs e figurinhas que se relacionam aos momentos de oração promovem outra modalidade 

de engajamento. Embora ocupem a maior parte das telas de celulares, estas imagens não 

recebem retornos das participantes e são compartilhadas repetidamente e em grande 

quantidade. Nisto se incluem, além das ilustrações amplamente enviadas em massa por 

diferentes interlocutoras as próprias imagens vinculadas às campanhas de jejum e oração 

que as lideranças compartilhavam de acervos disponibilizados gratuitamente em 

buscadores na internet. 

Os distintos engajamentos que atravessam as ilustrações de autores(as) 

desconhecidos(as) estão refletidos na importância que sua combinação com o áudio ou 

texto exerce para as interlocutoras. Em mensagem de texto compartilhada no “grupo do 
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Brasil”, uma participante pede para que alguém compartilhe com ela uma “passagem de 

Jonas”, referência a um personagem bíblico presente em uma “ministração” da pastora 

que havia circulado em dias anteriores. Mais do que simplesmente “anexos ao texto 

principal da etnografia”, estas imagens são “objetos de uma auto-representação” (Silva, 

V., 2015, p. 59) e indicam dinâmicas relacionais específicas às campanhas e pregações, 

estas sempre oferecidas pela pastora. 

A auto-representação compartilhada nas imagens, nesse sentido, também é 

racializada. Se tanto nas ilustrações que convocam para campanhas, como na imagem dos 

perfis de todos os grupos, é predominante o tom de pele branco, os usos mais recentes de 

diferentes tons de pele nos emojis que evocam posições de reverência e oração (🙇🏿‍♀️) e a 

produção de figurinhas trocadas nos circuitos digitais evangélicos vem permitindo 

expressar o caráter racializado da circulação das imagens nos grupos. Assim como a 

escuta dos áudios, imagens autorais e emojis vêm proporcionando condições sensoriais 

para a emergência de projetos ético-políticos nos quais as religiosidades pentecostais 

estão fortemente engajadas com novas demandas de representação racial.  

Na experiência corporal e subjetiva de ouvir pregações, vocalizar gravando 

orações e produzir conteúdos como fotos e vídeos durante os cultos e demais festividades 

nas igrejas, o engajamento religioso com esta mídia digital demarca um espaço 

devocional e ocupacional, cuja estética e circulação vem tanto propiciando a viabilidade 

de novas carreiras pastorais como aprimorando relações para que mulheres evangélicas 

se tornem virtuosas. 
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