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RESUMO 

 

Ao resumo interessa investir na compreensão dialógica entre as formas de habitar a vida 

cotidiana mediante os eventos de dor e sofrimento, em consonância com um exercício 

conceitual-filosófico próprio de minha pertença comunitária e religiosa, que está ligada 

às religiões de matrizes afrodiásporicas brasileiras, as “Encruzilhadas”. Em sua 

principal obra, Vida e Palavras: a violência e sua descida ao ordinário, a antropóloga 

indiana Veena Das (2020) provoca uma desestabilização à certeza europeia-feminista-

ocidental que sempre buscou universalizar as noções de resistências femininas a partir 

do modelo binário da “subordinação e subversão”, excluindo o que é corporal, 

feminino, emocional, não racional e intersubjetivo (MAHMOOD, 2006). Desta forma, 

Das (2020,p. 27) ao se questionar “o que é recolher os pedaços e viver nesse lugar de 

devastação?”, sua intenção é romper com a visão dos corpos que estão nas margens 

como os “outros”, os “subalternos” e as “vítimas”; nos mostrando que esses corpos 

estão a todo momento se constituindo a partir da vida de muitos outros; dentro de uma 

dinâmica onde esses corpos estão a todo momento repensando, reavaliando e 

reescrevendo suas vidas (DAS, 2022). Isto posto, é que acredito que a perspectiva das 

Encruzilhadas encontra caminho com o pensamento da antropóloga indiana a medida 

que este lugar (as Encruzilhadas) inscreve nossa capacidade de a todo momento 

(re)inventar nossas formas de viver, lócus onde são determinados diversos caminhos 

com a intenção pedagógica de mostrar o quanto e de como a todo momento estamos 

fazendo e nos refazendo nos limites da vida cotidiana, dentro de um oriki que diz:“Exu 

faz o acerto virar erro e o erro virar acerto” (RUFINO, 2019), concatenado nessa 

capacidade que todos nós carregamos, de sempre estar reavaliando e reescrevendo 

nossas relações uns com os outros. 

 

Palavras-chaves: Encruzilhadas; Mulheres; Formas de habitar. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

O gosto-descoberta pelas concepções analíticas da indiana Veena Das é um 

daqueles achados primorosos e valiosos que nos tocam a alma. O contato com o texto 

de sua autoria, O Ato de testemunhar: violência, gênero e subjetividade, traduzido e 

publicado na revista Cadernos Pagu da Unicamp, em 2016, foi um divisor de águas 

na/para minha caminhada enquanto pesquisadora no mestrado em sociologia. O impacto 

                                                             
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024) 
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causado pelo pensamento desenvolvido por Das naquele artigo acessou em mim muitas 

percepções sobre as agências das mulheres negras favelizadas de minha família no 

cuidado com as crianças, com as/os adolescentes, seus maridos – alguns destes 

vitimados pelo comportamento perigoso com o álcool e outras drogas -, as/os mais 

velhas/os e a nossa comunidade, e a forma como tudo o que eu as via passar/enfrentar 

me chacoalhava grandemente. 

As violências e vulnerabilidades sociais de variadas ordens experienciadas pelas 

minhas tias e minha mãe e a forma como elas se esforçavam na manutenção de nossas 

vidas, suas/seus descendentes, sempre foram alvos de minha observação e atenção – não 

na qualidade da investigação etnográfica perscrutada por Veena Das. Um dos momentos 

mais difíceis que presenciei as mulheres da minha família vivenciar foi a capturação do 

meu irmão pelo sistema de justiça criminal brasileiro. Estampava-se no rosto das 

mulheres, principalmente no de minha mãe, o sentimento de “luto”, medo e incerteza 

quanto ao destino do meu irmão mediante as marcas e agruras da violência da conquista 

colonial alicerçado no aparelhamento estatal vide racismo estrutural objetivado na 

eliminação dos corpos dos/as descendentes da diáspora africana.  

Mas o que mais me chamava atenção era a forma encontrada pelas mulheres e 

homens de minha família para fazer com que meu irmão não se entregasse e acreditasse 

nas violências psicológicas ditas pelos representantes do Estado (agentes penitenciários) 

ao tentarem introjetar em sua cabeça que ele seria “rato de cadeia” (pessoa que vive de 

cadeia em cadeia, fadada ao cárcere) e que ele era um “monstro” e, portanto, lugar de 

“monstro” é o aprisionamento. A resposta para essa tentativa de destituição da 

humanidade de meu irmão, encontrada pela minha família, não foi à aproximação desta 

aos movimentos e organizações sociais de luta pelos direitos humanos das pessoas em 

condição de aprisionamento2. A saída para não deixar meu irmão se entregar a narrativa 

colonial foi estabelecer que a cada visita institucional todos os familiares recorreriam às 

memórias mais belas e vívidas da infância deste como forma de resistência ao seu 

extermínio. Acompanhei minha mãe em todas as visitas realizadas por ela junto ao meu 

                                                             
2 Apontar que minha família não recorreu aos movimentos sociais de luta pelos direitos de pessoas em privação de 

liberdade à época da prisão do meu irmão – entre os anos 1990 e 2000 -, não é com o viés de endossar a 
insignificância desses coletivos, pelo contrário, acredito na força política, social e ética dessas organizações no 
comprometimento com a vida de negras e negros aprisionados/as contra o projeto colonial brasileiro de 
encarceramento em massa e, portanto, anti-negro. Entretanto, nem sempre as resistências empreendidas pelas 
populações da diáspora africana frente a regimes brutais de aniquilamento seguem o modelo de reivindicação pública 

e política. 
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irmão e, sempre ao retornarmos para casa eu ficava refletindo como eu conseguia ver 

tanta beleza naquela ação de retomar as lembranças da infância para não deixar meu 

irmão fenecer. Comentei com minha mãe de como era bonita essa forma de “socorrer” 

meu irmão com essas lembranças doces e ricas de sua infância. Mamãe me chamou de 

louca dizendo: “Como tu consegue achar bonito a gente passar por todo esse 

sofrimento? Isso tudo que a gente vevi tá é me matando, me dilacerando”. Me senti um 

ser sem coração. 

Ao receber, pela primeira vez, os escritos de Veena Das, em 2021, me dei conta 

que a forma como eu refletia sobre as experiências das sujeitas de minha família frente 

às vulnerabilidades e violências cotidianas e o “paradoxo de subjetivação” gestados por 

elas me fizeram perceber que eu não era louca, como afirmava minha mãe 

(MAHMOOD, 2016) Na verdade, Das conseguiu teorizar, sentir e repartir como se 

alimento fosse essas formas de resistências concebidas por corpos que estão nas ditas 

“margens”, que não seguem esse ideal de resistência tão apregoado pela agenda 

ocidentalizada, mas em uma resistência adscrito naquilo que é corporal, feminino, 

emocional, não racional e intersubjetivo (MAHMOOD, 2006), ou como Paula Lacerda 

(2023, p. 149), em linhas mais gerais, chama  nossa atenção para compreensão  desse 

modelo de resistência, “cujo heroísmo consiste justamente na banalidade desses 

pequenos feitos sem os quais a vida torna-se impossível de ser vivida”. Nesse particular, 

fica nítido a minha inclinação teórico-metodológica e ético-política pelo pensamento de 

Veena Das. 

Todavia, ao ter acesso à obra da referida autora intitulada, Vida e Palavras: a 

violência e sua descida ao ordinário, com a intenção de me aprofundar um pouco mais 

na complexidade de seu pensamento junto às mulheres indianas nas periferias de Déli, 

na tentativa de buscar alguma contribuição para também complexificar as sujeitas da 

minha pesquisa de mestrado3, é que me dei conta que enquanto Das teoriza em meio a 

um contexto sócio-histórico vivenciado pelas mulheres de sua pesquisa como, a 

Partição e o Assassinato da primeira-ministra indiana, Indira Ghandi, dois eventos 

marcadamente violentos que atingiram de forma brutal os corpos, as relações, as 

subjetividades e o cotidiano de suas interlocutoras, atentando para a capacidade destas 

de (re)habitar esses espaços de degradação humana, as minhas companheiras de 

                                                             
3 Dissertação defendida sob o título,  Amoladas a pedras-de-rio e águas: encruzilhadas de mulheres, lavanderias e 

casas na Teresina periféricas 
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pesquisa; mulheres negras lavadeiras periféricas de uma Lavanderia Comunitária da 

região onde eu moro, por outro lado, traziam em suas oralidades o histórico de 

violências de varias ordens e a pertença ou simpatização com uma religião de matriz 

africana ao qual também sou praticante, a Umbanda. 

Interessante e oportuno pontuar que nas falas das minhas companheiras de 

pesquisa foi possível observar que para se manterem e manterem seus descendentes de 

pé em meio a tanta dor e sofrimento perpetrados pelas práticas estatais e dos demais 

com quem compartilham suas jornadas de vida, recorrer ao chão dos terreiros de 

Umbanda e dos encantados que baixam nas giras que, cuidam e protegem seus 

caminhos e dos seus demais parentes, revelou-se como uma forma de dar continuidade 

ao trabalho de viver dessas famílias. Assim, se o que vibra e inspira a descrição das 

vidas e textos no livro de Veena Das (2020) é a capacidade dos sujeitos com quem ela 

esteve de reconstruir suas vidas naqueles espaços de devastação, de algo que se acabou, 

minha indagação ancorou-se no processo histórico escravista do nosso país e também na 

influencia afro-indigena, especificamente as ligadas as religiões do povo do santo 

(Umbanda), de produção de conhecimento como tecnologias ancestrais de 

sobrevivência à medida que levantei o seguinte questionamento: o que são mulheres 

negras produzindo Encruzilhadas como forma de manutenção da vida em meio as 

tentativas de seus apagamentos por parte do Estado brasileiro? 

Isto posto, opto por nas linhas que se seguem apresentar como o pensamento de 

Veena Das tece relações pertinentes com perspectiva epistemológica do povo de axé, as 

Encruzilhadas, para se pensar em subjetividades e o (re)fazimento de mundos, 

revelando o caráter inventivo dos sujeitos para/ na manutenção de sua  vida e da sua 

descendência. 

 

COMPREENDENDO A EXPERIENCIA HUMANA POR MEIO DOS “PASSOS 

DE CARANGUEIJO” E AS “ENCRUZILHADAS” 

O laborioso e delicado trabalho etnográfico de Veena Das delineia os contornos 

intrincados da experiência humana e suas múltiplas formas de vida tecidos entre 

violências, linguagens, os regimes normativos do Estado e das redes regulamentadoras 

que extrapolam este e a vida cotidiana. Reerguer mundos em meio a uma realidade 

social de dor e sofrimento revelam o perigo e a beleza da força das relações entre o 

sujeito e o mundo que nunca se encerram. 
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A fecundidade analítica de sua ênfase no cruzamento entre o sujeito e o mundo 

encontra-se atinente quando nos convida a “descer o ordinário” (DAS, 2020). Norteado 

por um sentido subjacente de um “deslocamento epistemológico e subjetivo” que, 

conforme Paula Lacerda (2023), a “descida ao ordinário” nos permite depreender as 

rotinas e rituais do cotidiano não como hábitos e práticas de ações irrefletidas dos 

sujeitos; longe disso, “requer esforços consideráveis, para serem realizados e, ao mesmo 

tempo, são condição para a própria existência” (LACERDA, 2023, p. 149). A 

preocupação da teórica indiana com as minúcias da vida cotidiana e o sofrimento que 

atravessam as histórias de vida dos sujeitos de seu empreendimento etnográfico, não 

pode ser revestido por uma abordagem desses espaços de devastação onde tudo o que vê 

são rastros de “pedra e lixo”, como algo aniquilador e paralisante da capacidade humana 

de agir, na busca por um futuro possível de se viver (MISSE et al, 2012; Das, 2020; 

LACERDA, 2023). 

Essa dimensão que permeia todo o seu percurso empírico, ensina que “nós 

também produzimos conhecimento em um modo de intimidade com nossos temas de 

pesquisa” (MISSE et al, 2012, p. 343). Receber esse conhecimento junto de “pessoas 

ordinárias” precisa fortemente que estejamos atentas/os à vida dos outros para que 

nossas vidas ganhem sentido e possamos reformular o mundo que habitamos (MISSE, 

et al, 2012). Figura, por isso, como se debruçam Paula Lacerda (2023) e Adriana Vianna 

( 2023) que, habitar formas de vida tão singulares deveriam nos estimular na 

reafirmação do nosso compromisso de escrita com as lutas dos sujeitos numa 

perspectiva subjetiva e de intersecção entre Estado, as resistências operadas pelos 

indivíduos e demais categorias analíticas, engajados pelo 

O modo como nos aproximamos de outros, como buscamos estabelecer 

alguma compreensão do que vemos, ouvimos e compartilhamos, implica 

compromisso de co-habitar, parcialmente que seja, estas formas de vida. Não 

é possível saber de antemão, porém, se isto se faz buscando não desprezar os 

múltiplos fios de que se compõe a textura do ordinário, se deixando escrever 
coisas que possam ser violentas para quem as viveu ou para quem nos lê ou, 

por fim, se aguardando, com um quê de esperança, que o tempo traga novas 

palavras para uma menina escrever outras histórias (VIANNA, 2023, p. 4). 

 

Esse jeito de fazer antropologia de Veena Das nos auxilia e inspira para melhor 

entender esses momentos do campo e da escrita enquanto “compromissos de co-habitar” 

mundos a partir dos desdobramentos da nossa vida e da vida de muitos outros. E, para a 

autora, os efeitos dos caminhos que percorremos com os sujeitos da nossa pesquisa, 

consubstancia naquilo que ela conceitua como “passos de caranguejo” (SARTI et al, 
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2022). Ao longo do tempo uma idéia ou pensamento pode se estabelecer em uma 

determinada direção e, anos mais tarde essa idéia pode incluir outros pensamentos, 

caracterizando assim os “passos de caranguejo” (SARTI et al, 2022). 

Esse é o compasso da vida. Ir e voltar. Continuar e romper. Parar e retomar. 

Segurar e soltar. As dinâmicas sociais costuradas e descosturadas entre os sujeitos não 

podem ser reduzidas a noções genéricas dicotômicas. Os “passos de caranguejo” são os 

movimentos que estamos a todo o momento produzindo em nossas vidas; da reavaliação 

(ou não) de nossas pegadas no mundo. Por isso que as “Encruzilhadas” das religiões de 

matriz africana (Candomblé e Umbanda), em alguma medida, encontra caminho na 

metáfora lança por Das acima. Ora, se o trabalho de Veena Das localiza a experiência 

do sujeito feminino empobrecido do contexto indiano e sua capacidade de agenciamento 

que se (re)faz no fluxo da vida, tomo a realidade de mulheres negras lavadeiras - estas 

que trazem inscrito no corpo a experiência transatlântica de regimes brutais de 

silenciamento que tenta exterminar sua presença e de sua descendência – e sua produção 

de Encruzilhadas enquanto “palco de todos os tempos e das possibilidades” que se 

exercita no exercício do viver (RUFINO, 2019, p. 39). 

Como Exu, o dono das Encruzilhadas, essas mulheres estão todo momento 

relendo seu tempo ao passo que potencializam tecnologias inventivas de novos seres e 

caminhos (RUFINO, 2019). Partilhar com elas suas alegrias, dores, sofrimento e 

queixumes entre as pias de lavar roupas, as pedras de engomar, as contendas com seus 

familiares e vizinhanças em minhas idas e vindas em suas casas e a reordenação 

sistêmica do projeto neoliberal de manutenção das desigualdades sociais baseadas em 

hierarquias raciais em seus territórios pauperizados, me fez perceber que a produção de 

Encruzilhadas – prática inventiva enquanto possibilidade – tecidas por elas busca o 

“reencantamento do mundo, a afirmação da vida” (RUFINO, 2019, p. 12, 13). 

Ver e viver um pouco da vida das lavadeiras da favela da Vila da Paz, em 

Teresina-Piauí, me possibilitou a aproximação das Encruzilhadas paridas por elas, 

reverberados em gestos e práticas de “responsabilidade com a vida em toda a sua 

esfera” (RUFINO, 2019, p. 16). O exercício do cuidado (com vida) nas Encruzilhadas 

pela lavadeira Dona Lúcia revela a beleza e generosidade da potência das agências de 

mulheres negras. O cultivo e zelo da amizade com um homem já idoso – assim como 

ela - , morador da mesma região que a lavadeira é o fio condutor que cruzam 

“continuidade e inacabamento da vida” (SANTOS, 2023; RUFINO, 2019). Meus 

encontros com ela entre as pias de lavar eram sempre regados com a voz grave ao entoar 
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os “pontos” (músicas) de macumba em companhia de suas lembranças das “baias” 

(giras) de Umbanda que costumava frequentar com sua mãe quando ainda estava em 

vida. 

A relação de amizade entre Dona Lúcia e este homem foi permeado pelas 

ingerências da família do mesmo. As desconfianças do elo entre os dois foram 

direcionada a Dona Lúcia pelos filhos do idoso que a viam como interesseira, visto que 

o homem era viúvo e policial militar aposentado enquanto ela era solteira. Como o 

idoso ainda gozava de saúde, os filhos não conseguiram impedir as constantes visitas 

realizadas por aposentado à casa de Dona Lúcia. Eles riam e conversavam sobre tudo. 

Dona Lúcia o apelidou de Beija-Flor devido à rapidez de suas visitas em sua casa. Certo 

dia a visita de Beija se demorou mais do que o habitual. Neste dia ele confessou a amiga 

que estava doente e precisava realizar uma cirurgia. Beija-Flor estava decidido não 

realizar tal procedimento, pois segundo ele “da vida não esperava mais nada”. Dona 

Lúcia passou a insistir para que o amigo realizasse o procedimento. Em todas as visitas 

que o amigo lhe fazia ela reiterava que o mesmo deveria fazer a cirurgia. Com muito 

esforço e insistência ele seguiu o conselho da amiga. Após sua recuperação, Beija 

retornou à casa de Dona Lúcia para agradecer e revelar o quanto estava mais disposto a 

viver. Ao relembrar todo esse fato que vivenciou com o amigo, seus olhos marejaram 

mergulhados me profunda tristeza. Hoje, segundo ela, Beija está com Alzheimer e os 

filhos não permitem que ela visite-o. Questionei o motivo de sua insistência para quê o 

amigo realizasse o procedimento operatório, e, sem titubear, me respondeu que queria 

“incentivar ele para a vida” (SANTOS, 2023). Essa é a força vital do “padê arriado” por 

mulheres negras por nas Encruzilhadas da “marafunda ou carrego colonial”: incentivar 

as suas e os seus para a vida (RUFINO, 2019; SANTOS, 2023). Assim como Exu, o 

dono das Encruzilhadas, elas são incentivadoras da vida das populações em diáspora 

onde inventam e reinventam formas de ser e estar no mundo. 

 

“AS ÁGUAS DO MAR ABALÔ...” 

O que sabemos sobre a vida e os sujeitos que nela habitam? O pensamento de 

Veena Das (os passos de caranguejo) e as Encruzilhadas nos guiam entre as 

contingências e subjetividades do viver que povoam as pegadas humanas. A segurança 

da certeza é velha, adoecedora e encapsuladora das feituras dos sujeitos. A frase acima 

que intitula essa caquética formatação conhecida como “conclusão”, foi extraído de um 

ponto de Umbanda muito cantado nos terreiros,  giras e baias de onde resido. Habitamos 
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este mundo com toda a força das ondas ao “quebrar” nas rochas de uma praia como 

também pela brandura das águas que escapam suavemente das mãos da mãe ao banhar o 

bebê. Ambas perspectivas carregam o viço do abalo que podemos provocar uns aos 

outros. 
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