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Resumo 

Neste trabalho discutimos como o movimento indígena no Brasil aderiu à disputa 

hegemônica (Laclau e Mouffe 2001 [1985]) sobretudo nas eleições presidenciais de 2022, 

por meio de sua maior instância representativa a nível nacional, a Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (APIB). Naquele ano, pela primeira vez se observou nos quase 20 

anos de história da APIB, a coordenação de candidaturas indígenas alinhadas na luta em 

defesa de seus direitos, em especial, do direito à terra. Também foi inédito o apoio 

explícito do movimento à campanha de um candidato à presidência, Lula, em uma ampla 

articulação para retirar do poder a força política que atuou como inimiga dos povos 

indígenas nos últimos anos. Nas eleições, o mais importante significante vazio em disputa 

por projetos políticos antagônicos foi o termo “democracia”. Demonstramos como a 

APIB mobilizou este termo, preenchendo-o com significados próprios e históricos de sua 

luta, ao articulá-lo com a demarcação de terras indígenas em seu mote de campanha “sem 

demarcação, não há democracia”, ao mesmo tempo aderindo a uma certa unidade 

contingencial antibolsonarista. Nosso método consiste na análise qualitativa do discurso 

das cartas lançadas a cada ano (de 2004 a 2024) na principal mobilização do movimento 

indígena nacional, o Acampamento Terra Livre (ATL), que vem sendo organizado pela 

APIB desde a sua criação, e do material oficial da Campanha Indígena mobilizado pela 

APIB em 2020 e 2022. Complementarmente, apresentamos observações etnográficas dos 

ATLs de 2023 e 2024. A partir de um exercício interdisciplinar entre teorias políticas e 

antropológicas, refletimos como a adesão da APIB nessa disputa pode ser entendida como 

uma estratégia tanto de “adaptação resistente” (Albert 1993) frente a uma hegemonia 

política genocida, quanto de “acordos pragmáticos” (Almeida 2013; 2021) com parcelas 

da sociedade empenhadas em construir novos discursos e ação política pautada naquilo 

que vem sendo chamado, principalmente pela antropologia, de pluralismo ontológico. 

Palavras-chave: hegemonia, movimento indígena, acordo pragmático. 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024). 
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1. Introdução 

O movimento indígena no Brasil é heterogêneo por natureza, uma vez que trata 

de representar uma diversidade de mais de 305 povos falantes de ao menos 274 línguas 

distintas (Censo IBGE 2010), de norte a sul do Brasil. Podemos considerar que existem 

diversos movimentos indígenas, no plural, ou “indígenas em movimento”, como sugere 

Daniel Munduruku (2012), uma vez que cada povo tem suas próprias formas de 

estabelecer estratégias de luta. Além disso, reconhecemos que existem vários tipos de 

organização política os quais mobilizam diferentes grupos sociais, como o movimento 

com protagonismo das mulheres, representado hoje principalmente pela Articulação 

Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (ANMIGA), os 

movimentos  de jovens, de professores, de pessoas LGBTQIA+, entre outros. Existem 

inclusive organizações indígenas que defendem valores contrários a seus direitos 

constitucionais, como o Conselho Nacional de Pastores e Líderes Evangélicos Indígenas 

(CONPLEI), que contestou a liderança de Raoni Metuktire e Almir Suruí, para favorecer 

as políticas anti-indígenas do governo Bolsonaro2.  

No entanto, para a presente análise, vamos considerar o movimento que, de acordo 

com Gersem Baniwa (2007), visa uma articulação a nível nacional em torno de objetivos 

em comum, com destaque para a demarcação e proteção das terras indígenas. Trata-se 

aqui da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), organização que, desde sua 

criação em 2005, vem atuando como a principal instância de representação dos povos 

indígenas no país. Atesta isso, o fato de que ela aglutina sete organizações regionais3, as 

quais, por sua vez, representam diversas organizações de base em todo o território 

nacional.  

Ao analisar a história da APIB, começando pelos eventos que semearam a sua 

gênese, é possível identificar diferentes repertórios de interação com o Estado. A partir 

de 2003, diversas organizações indígenas começaram a se mobilizar pelo Brasil, em um 

contexto de crescente descontentamento com o primeiro governo do presidente Luís 

Inácio Lula da Silva e com o descumprimento das promessas registradas na Carta 

“Compromisso com os povos indígenas”, lançada por sua campanha eleitoral em 2002. 

 
2 Para acessar a carta na íntegra: https://www.conplei.org.br/carta-de-conplei-ao-presidente-da-funai/  
3 Fazem parte da APIB as seguintes organizações indígenas regionais: Articulação dos Povos Indígenas do 

Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), Conselho do Povo Terena, Articulação dos Povos 
Indígenas do Sudeste (ARPINSUDESTE), Articulação dos Povos Indígenas do Sul (ARPINSUL), Grande 
Assembléia do povo Guarani (ATY GUASU), Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira (COIAB) e Comissão  Guarani Yvyrupa. 

https://www.zotero.org/google-docs/?ljCTQ8
https://www.conplei.org.br/carta-de-conplei-ao-presidente-da-funai/
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As mobilizações mais marcantes, nesse sentido, foram: o I Fórum Permanente dos Povos 

Indígenas da Amazônia, que ocorreu em Manaus em 2003, em que indígenas queimaram 

uma réplica dessa Carta de Compromisso; e, em 2004, a criação do acampamento Abril 

Indígena, que depois viria a se tornar o principal encontro nacional pan-indígena no 

Brasil, adotando o nome Acampamento Terra Livre (ATL) e, com isso, afirmando como 

centro da luta desse movimento nacional a questão da terra. A APIB foi criada na segunda 

edição dessa mobilização, passando a organizar os ATLs a cada ano, quase sempre em 

Brasília e no mês de abril que, por conta do dia dos Povos Indígenas (data conhecida e 

oficialmente designada, até 2023, como dia do Índio4) é um mês de visibilidade da causa 

indígena. Fazer a mobilização nacional nesta data não é banal, pois o movimento trabalha 

com a estratégia política de angariar aliados e, para tanto, precisa ser conhecido 

(Capiberibe e Bonilla 2015). 

A APIB tem um posicionamento marcadamente de contestação e oposição. Isso 

se deve, por um lado, ao fato de enfrentar forças contrárias a eles com assento no Estado 

(seja via mandatos representativos, cargos no executivo, ou posições no judiciário), como 

são os representantes do agronegócio. Por outro lado, o caráter oposicionista da APIB 

também se deve à falta histórica de espaços de atuação em órgãos de governo, cenário 

que se modificou apenas recentemente. Mesmo nessas condições, quando teve a 

oportunidade, a APIB atuou de modo dialogado com as instâncias de poder em algumas 

pautas específicas e incluiu em seu repertório estratégias de interação com o Estado 

(Abers, Serafim, e Tatagiba 2014), como por exemplo, na criação da Política Nacional de 

Gestão Ambiental e Territorial de Terras Indígenas (PNGATI, 2012) e do Conselho 

Nacional de Políticas Indigenistas (CNPI), como veremos neste artigo. Mas, mesmo em 

situações em que podia atuar de modo mais propositivo em relação a alguma política 

pública, a APIB não abandonava sua posição contestatória, uma vez que os blocos 

políticos no poder nunca deixaram de ameaçar a existência dos povos indígenas.  

Tais ameaças constituem-se por meio de uma articulação hegemônica entre 

interesses que são ao mesmo tempo neoliberais e conservadores, traduzindo-se num 

“modelo de sociedade” (Capiberibe e Bonilla, 2015). Embora isso pareça uma 

contradição em termos, no Brasil, o neoliberalismo se sustenta em pilares assentados 

numa economia de concentração de renda exacerbada e que tem no grande latifúndio um 

 
4 A mudança de nome foi formalizada pela Lei Federal n. 14.102/2022, proposta pela Dep. Joenia 

Wapichana. 

https://www.zotero.org/google-docs/?DyiOwD
https://www.zotero.org/google-docs/?K6ukFF
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de seus principais agentes. Contudo, o conservadorismo dos posicionamentos deste setor 

da economia vem sendo mascarado por uma bem sucedida campanha publicitária de 

repaginamento de sua imagem, que tem logrado obliterar os dados de violência no campo, 

que envolvem assassinatos de lideranças camponesas e indígenas, sustentando a ideia de 

que o Agronegócio, entenda-se a monocultura de grãos e a criação em larga escala de 

gado de corte e aves, seria o carro chefe da economia nacional (Severo 2024). No entanto, 

uma análise mais detida nos números de sua produção revela a verdadeira cara por detrás 

da máscara e do bordão "o Agro é pop, é tech, é tudo", ou seja, a de um propulsor de 

violência e pobreza nas regiões nas quais exercem domínio (Mitidiero Jr e Goldfarb 2021, 

33).  

Com o mais recente acirramento destas ameaças, no governo de Jair Bolsonaro 

(2019-2022), a APIB assumiu uma nova postura frente ao Estado e aderiu a uma ampla 

articulação pela democracia. Nas eleições de 2022, a organização anunciou, pela primeira 

vez na história do movimento indígena, apoio explícito a um candidato específico, o 

candidato à presidência Luís Inácio Lula da Silva. Essas eleições são também marcadas 

por uma campanha política pela ampliação da representatividade indígena, com o registro 

de 30 candidatas/os articuladas/os por meio da luta pela terra. Um momento significativo 

do alinhamento com as chamadas forças democráticas ocorrido naquele processo eleitoral 

foi o reconhecimento de Lula, no ATL de 2022, sobre a determinação do movimento 

indígena, ao afirmar que ele foi o movimento que mais se mobilizou contra o 

bolsonarismo nas ruas, sendo o único a fazer o enfrentamento corpo a corpo em Brasília 

durante a pandemia. Naquele momento, Lula se comprometeu novamente com a agenda 

indígena, caso fosse eleito. 

A proposta de Laclau e Mouffe (2001) sobre a noção de disputa pela hegemonia, 

sem a centralidade apriorística de nenhum grupo social - em oposição a análises centradas 

na luta de classes, pois não se trata aqui de grupos sociais organizados em torno da noção 

de classe (voltaremos a esse tema mais adiante) - possibilita compreender como se deu 

essa articulação em 2022. Em outras palavras, permite compreender como demandas 

diferentes, porém com pontos equivalentes, suturaram parcial e contingencialmente uma 

espécie de bloco, constituído na disputa por um projeto político em comum.  

O conceito de disputa pela hegemonia desses autores dialoga com reflexões e 

conceitos que vêm sendo explorados na teoria antropológica por meio da ideia de uma 

possibilidade de aproximação entre concepções ontologicamente distintas - a indígena, 

pela qual humanos e não humanos não são radicalmente distinguidos, e a não indígena, 

https://www.zotero.org/google-docs/?elpBwC
https://www.zotero.org/google-docs/?5mcPDl
https://www.zotero.org/google-docs/?5mcPDl
https://www.zotero.org/google-docs/?AqmhTQ
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que engloba uma combinatória de aspectos cristãos e capitalistas e se demarca da indígena 

por opor de forma mais radical natureza e cultura (Viveiros de Castro 2004b; Descola e 

Scarso 2016). Por meio da leitura de Laclau e Mouffe, é possível analisar tais 

aproximações, destacando os valores que as possibilitam e apontando um modo de 

operação que se dá por meio do que Viveiros de Castro (2004a) denomina de 

equivocações controladas. De acordo com o autor, a tradução intercultural é um processo 

infinito de aproximações, no qual o significado original de determinada fala nunca será 

entendido integralmente por quem está recebendo a mensagem, gerando equívocos ou 

mal-entendidos. Tais equívocos, ao contrário de representarem falhas, são seus 

constituintes. A ideia da equivocação controlada parte de tal pressuposto, assumindo os 

equívocos, compreendendo-os e mobilizando-os de maneira a viabilizar a interlocução. 

Portanto, para que a comunicação entre ontologias distintas seja possível, a linguagem é 

adaptada e alguns conceitos são transformados de forma a se tornarem inteligíveis para o 

interlocutor.   

Ao estabelecer articulações equivalenciais no plano do discurso (Laclau e Mouffe 

2001), setores que posicionam suas demandas a partir de ontologias distintas, podem 

estabelecer "acordos pragmáticos", como propõe o antropólogo Mauro Almeida (2013), 

ou seja, alianças cujas pautas desembocam em um objetivo comum, mesmo que os 

significados de suas demandas não tenham exatamente os mesmos sentidos. Isso nos 

parece permitir uma conexão imediata com a ideia de sutura parcial trabalhada por Laclau 

e Mouffe. Um exemplo disso foi a articulação, nas eleições de 2022, entre demandas 

indígenas (e de outros povos tradicionais) com parcelas da sociedade que se orientam por 

projetos políticos mais plurais e pautados em princípios fortemente ancorados numa 

preocupação com a justiça social e ambiental. Disto trataremos neste artigo.  

A adesão da APIB nessa articulação, no entanto, não se dá puramente no plano 

discursivo, mas inclui uma estratégia deliberada, ao menos desde 2017, de “aldeamento 

da política”, ou seja, de ocupar cargos de poder nas diferentes esferas de governo e fazer 

frente às forças políticas contrárias aos seus direitos, em um campo que se expressa 

historicamente na forma de um "direito relativo" (Capiberibe 2018, 63). Portanto, também 

analisaremos as táticas de interação sociedade-Estado (Abers, Serafim, e Tatagiba 2014) 

do movimento indígena, em especial as de participação política institucionalizada, que 

inclui os fóruns participativos relacionados à criação e monitoramento de políticas 

públicas, e a ocupação de cargos na burocracia.  

https://www.zotero.org/google-docs/?2iqDrV
https://www.zotero.org/google-docs/?2iqDrV
https://www.zotero.org/google-docs/?nChpXc
https://www.zotero.org/google-docs/?xQsa4X
https://www.zotero.org/google-docs/?viPCkC
https://www.zotero.org/google-docs/?4u0dOc
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Para tanto, iremos analisar as cartas finais5 lançadas a cada ano, no último dia do 

ATL, de 2004 a 2024, que marcam o posicionamento do movimento indígena naquele 

momento. Consideramos as cartas como um retrato do discurso público do movimento 

indígena que, ao mesmo tempo, reflete a conjuntura política do país ao longo dos últimos 

20 anos. Também analisaremos as informações contidas na página oficial da Campanha 

Indígena6, lançada pela APIB em 2020 e 2022. Adicionalmente, incluiremos algumas 

observações etnográficas dos ATLs de 2023 e 2024 e outras informações relacionadas à 

APIB disponíveis na mídia. 

 

1.1.Disputa pela hegemonia  

A concepção de Gramsci de hegemonia, desenvolvida nos Cadernos do Cárcere 

(1926 - 1937), remete à criação do consenso no processo de elaboração de consciência 

para a formação de um bloco histórico que seja dirigido por uma classe específica sobre 

as classes ou grupos sociais aliados. Portanto, hegemonia seria o contrário do exercício 

da dominação de uma classe sobre outras por meio da coerção (Barrett 1994). Laclau e 

Mouffe ([1985] 2001) incorporam parte do conceito gramsciano de hegemonia, 

entendendo que uma formação hegemônica seria resultado de práticas articulatórias entre 

diversos elementos sociais, porém afastam-se do autor quanto à ideia de que o princípio 

unificador seria sempre atribuído a uma classe fundamental.  

  É importante lembrar que Laclau e Mouffe escrevem em plena ascensão dos 

estudos sobre os “Novos Movimentos Sociais”, em que proliferam análises sobre frações 

da sociedade que pautam suas lutas a partir de identidades de gênero, raça, etnia, etc., 

jogando luz sobre outros aspectos da vida social que organizam politicamente diferentes 

grupos sociais, que não as classes, aproximando-se inclusive dos estudos mais recentes 

conduzidos pelo feminismo negro, os quais irão cunhar a noção de interseccionalidade 

(Brah 2006; Davis 2016; Collins e Bilge 2021). Muito embora a noção de “Novos 

Movimentos Sociais” hoje já pareça obsoleta, ao remover as classes do centro da análise, 

Laclau e Mouffe ampliam as possibilidades de compreensão sobre quais elementos 

podem servir de amálgama para um bloco histórico, no qual uma pluralidade de aspectos 

sociais, culturais e econômicos podem ser articulados na disputa pela hegemonia. 

 
5 Todas as cartas finais estão disponíveis na página oficial da APIB: https://apiboficial.org/historicoatl/. 

Exceto a de 2021, que foi lida no último dia de evento online, devido à pandemia, que transcrevemos da 
gravação disponível no canal oficial da APIB no YouTube. 
6 Para saber mais, acesse: https://campanhaindigena.info/  

https://www.zotero.org/google-docs/?Z3xVsB
https://www.zotero.org/google-docs/?NiVhCr
https://apiboficial.org/historicoatl/
https://campanhaindigena.info/
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Enfim, para Laclau e Mouffe ([1985] 2001), hegemonia é uma prática discursiva 

que articula diversas demandas em uma cadeia de equivalências capaz de criar uma 

unidade contingencial. Tal unidade, porém, nunca é completamente suturada, pois as 

equivalências são estabelecidas a partir de uma pluralidade de antagonismos, sendo que 

nenhum deles é fundacional. Isto quer dizer que em nenhum discurso existem significados 

centrais ou transcendentais, pois eles resultam de uma polifonia de diferenças, de uma 

intertextualidade que o ultrapassa. A impossibilidade de uma fixação definitiva do 

significado implica que deve haver fixações parciais, caso contrário, o próprio fluxo de 

diferenças seria impossível. Nessa articulação trata-se, portanto, da construção de pontos 

nodais entre as equivalências, que fixam parcialmente significados em torno de um 

significante vazio que dá sentido à determinada unidade.     

Outro ponto nevrálgico de divergência nas duas proposições sobre a hegemonia é 

o de que Gramsci propõe a construção de uma visão de mundo nova e total. Muito embora 

sua proposta não implique o apagamento das diferenças entre as classes subalternas, seu 

caráter totalizante destoa da ideia de sutura nas cadeias de equivalências proposta por 

Laclau e Mouffe, uma vez que, para esta autora e este autor, na construção hegemônica a 

unidade sempre permanece em aberto, permitindo apenas pontos de conexão parciais e 

conjunturais, sem que se atinja – ou se almeje atingir – uma totalidade social. Essa 

compreensão sobre um significado aberto a transformações, com fixações sempre 

parciais, também permite um diálogo com as teorias da antropóloga Marilyn Strathern 

para quem compreender as sociedades humanas como todos fechados em si é, por um 

lado, ignorar o número ilimitado de perspectivas possíveis na abordagem da sociedade 

estudada e, por outro, ignorar que aquilo que conforma uma sociedade depende dos mais 

diversos tipos de relações sociais estabelecidas entre as pessoas, relações compostas de 

conexões sempre incompletas e parciais (Strathern 2004; 2014; 2014). 

A partir dessas teorias, entendemos que a ampla articulação que se deu nas 

eleições de 2022 não ocorreu a partir de uma consciência das classes subalternas, que 

buscavam transformar as suas condições de existência. Não houve, como coloca (1996) 

a elaboração de uma visão de mundo própria a uma classe fundamental (subalterna ou 

dominante) rumo a um novo projeto de sociedade. O que houve foi a articulação de um 

projeto político parcialmente comum que abarcava uma ampla diversidade de demandas 

que simpatizavam com uma ideia de democracia inclusiva e plural; e, ao mesmo tempo, 

contrária ao avanço de políticas conservadoras associadas à extrema-direita bolsonarista. 

https://www.zotero.org/google-docs/?0C9AS8
https://www.zotero.org/google-docs/?izQEqF
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Isso não significa que a disputa tenha se dado puramente no campo ideológico, ou seja, 

que o discurso tenha sido construído deslocado de qualquer materialidade. 

A oposição entre ideologia e materialismo rende muita discussão acadêmica. No 

entanto, para analisar como o movimento indígena entra na disputa pela hegemonia, é 

preciso levar a sério o que eles têm reivindicado há décadas: de que sua luta é pela terra 

e, portanto, tem um caráter material bem concreto. É certo também pontuar, de que terra 

para os povos indígenas têm um significado ontologicamente diferente do que para a 

sociedade não-indígena ocidental, como embasado por ampla literatura antropológica 

(Gallois 2004; Strathern 2009; Coelho et al. 2017), ou, como atestado na carta final do 

ATL de 2016:  

“terra para nós significa Vida. [...] sem acesso a ela, somos expostos ‘ao risco 

gravíssimo’ da desintegração cultural, da perda da nossa identidade étnica, da 

dissolução de nossos vínculos históricos, sociais e antropológicos e da erosão 

da nossa própria percepção e consciência como povo”.  

Consideramos que a formulação de Laclau e Mouffe nos permite considerar as 

diferenças ontológicas entre os grupos que se articulam em torno de um objetivo comum 

– e contra um inimigo comum -, como ocorreu nas eleições de 2022, sem pretender criar 

nenhuma totalidade. Encontrar os pontos nodais entre as demandas dos diversos grupos 

não significa reduzir as diferenças, mas construir acordos pragmáticos que permitam 

construir uma nova hegemonia.  

 

2. Aldeando a política 

O movimento indígena nacional, representado pela APIB, tem se mobilizado nos 

últimos anos pelo “aldeamento da política”, que significa ocupar espaços de decisão na 

política institucional, ou, de acordo com a Campanha Indígena da APIB de 2020, 

“demarcar esses espaços de poder pela garantia de uma construção de sociedade mais 

plural e menos desigual”. As estratégias incluem criar e implementar fóruns de 

participação social direta na formulação de políticas públicas que afetam os povos 

indígenas, ou o que Abers et al. (2014) chamaram de participação institucionalizada, e 

garantir a representação indígena em cargos eletivos, tanto no Poder Executivo como no 

Legislativo, e em todos os níveis de governo, municipal, estadual e federal, ou seja, 

ocupar cargos na burocracia. Além dos repertórios de interação com o Estado, iremos 

destacar nesta seção também a estratégia do movimento indígena de uso do discurso. 

Nessa estratégia, discurso e corpo estão interconectados, como propõe Capiberibe (2018), 

https://www.zotero.org/google-docs/?Rxbswq
https://www.zotero.org/google-docs/?R0sb68
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gerando um enquadramento bem específico, que nas eleições de 2022 se traduziu em  

ocupar as ruas exaltando que “sem demarcação não há democracia”. 

 

2.1.Participação política ao longo dos 20 anos de ATL: demandas e conquistas 

Pelo menos desde 2004, o movimento indígena se reúne em Brasília para 

denunciar os ataques a suas vidas, territórios e direitos, pautar suas reivindicações 

diretamente ao poder público e reafirmar a unidade de sua luta em torno de objetivos em 

comum, cujo centro é a demarcação de terras indígenas. Daí o nome dessa grande 

mobilização nacional indígena: Acampamento Terra Livre (ATL). Desde sua primeira 

edição, o movimento lança uma carta ao final do evento destacando as questões mais 

urgentes para a defesa dos direitos indígenas daquele ano.  

Destacaremos aqui dois aspectos presentes nas cartas finais dos ATLs: 1) as 

reivindicações mais explicitamente relacionadas à participação política direta nas esferas 

de poder; 2) e de que forma a possibilidade de participação foi ganhando diferentes 

contornos de acordo com a conjuntura nacional. Nosso objetivo não é o de rememorar o 

contexto político e as principais ameaças que os povos indígenas estavam sofrendo a cada 

ano, mas sim apresentar como essas cartas refletem a presença ou ausência de 

oportunidade de participação política nos diferentes governos, ao longo das duas décadas 

de realização da mobilização (2004-2024). 

Na carta do primeiro Acampamento, em 2004, o movimento indígena reivindica 

ao governo federal a criação de uma instância executiva na forma de uma Secretaria, 

“com status de Ministério, diretamente ligada à Presidência da República, com 

atribuições a serem definidas pelo Movimento Indígena, implicando na reformulação do 

Órgão Indigenista Oficial, com ampla participação dos índios”. Muito embora esta 

proposta não apareça de novo em nenhuma outra carta, estava aí a semente do Ministério 

dos Povos Indígenas que só foi concretizado em 2023, no terceiro governo de Lula.  

Em 2004, a carta também reivindica a criação de uma instância interministerial 

para a elaboração, execução e avaliação de todas as políticas públicas concernentes aos 

povos indígenas, o Conselho Nacional de Política Indigenista (CNPI), que deveria ter 

participação paritária dos indígenas.  A criação do CNPI foi reiterada, ano após ano, em 

praticamente todas as cartas finais do ATL. O primeiro avanço oficial se deu em 2006 

com a criação da Comissão de Política Indigenista, de caráter provisório, que deveria 

propor as diretrizes para a criação do Conselho. Porém, o Conselho só foi criado em 2015 

(Decreto nº 8.593) e logo em seguida revogado pelo governo interino de Michel Temer, 
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em 2016. Apesar do acirramento dos ataques no período que se seguiu até as eleições de 

2022, a demanda pela recriação do CNPI nunca saiu de pauta e, finalmente, o Conselho 

foi oficialmente instituído no primeiro ano do terceiro mandato de Lula (Decreto nº 

11.509/2023) .  

Ao longo dos anos, a carta final do ATL assumiu diferentes formatos: de 2004 a 

2011, ela era organizada por eixos temáticos, como Terras Indígenas, Saúde Indígena, 

Educação Diferenciada, Participação e Controle Social. Essa maneira de organizar as 

pautas por temas, de certa forma, favorecia uma incidência mais direta nas políticas 

públicas já existentes (ou em construção) voltadas para os povos indígenas. Apesar de 

apontarem os descontentamentos com a administração pública e as ameaças aos direitos 

indígenas, esses documentos tinham um caráter propositivo, em uma conjuntura política 

em que se julgava ter algum diálogo possível com o governo federal.  

Em 2012, por ocasião da Cúpula dos Povos7, a APIB organizou a mobilização 

nacional excepcionalmente no Rio de Janeiro. A carta final do ATL naquele ano foi 

diferente de todas as anteriores. Pela primeira vez, foram listadas uma série de repúdios 

ao que foi chamado de “causas estruturais e as falsas soluções para as crises que se abatem 

sobre nosso planeta”, acompanhando o caráter internacional do evento, as reivindicações 

foram mais amplas e não incluíam nenhuma menção específica à participação nas esferas 

políticas nacionais. No ano seguinte, na esteira do clima de insatisfação generalizado que 

começava a dominar as ruas no país, a APIB e suas organizações de base fizeram uma 

análise da conjuntura em sua carta final e listaram os “instrumentos utilizados para 

reverter os direitos territoriais dos povos indígenas”.  

A partir de 2014, as cartas finais da mobilização nacional indígena passaram a ser 

endereçadas aos candidatos à presidência ou aos presidentes em questão, apontando para 

um delineamento cada vez mais nítido da estratégia de interlocução direta com o poder 

político constituído. No ano da reeleição da então Presidenta Dilma Rousseff, a APIB 

remeteu a carta aos candidatos e candidatas à presidência da República, cobrando o 

compromisso de quem fosse eleito com a defesa dos direitos indígenas. Em 2015, 

repetiram o pleito, desta vez diretamente à Dilma e, no ano seguinte, ao Presidente 

Interino Michel Temer, repudiando o que consideraram como um “golpe de Estado”. Daí 

 
7 A Cúpula dos Povos foi um evento paralelo à Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimento 

Sustentável (CNUDS), conhecida como Rio+20. O evento foi organizado por entidades da sociedade civil 
e movimentos sociais de vários países para discutir as causas da crise socioambiental e propor soluções 
que superem o modelo de desenvolvimento calcado no neoextrativismo. 
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para frente, as cartas têm um tom marcante de denúncia e repúdio e são pouco 

propositivas, uma vez que o movimento estava diante de governos que deliberadamente 

orquestraram o desmonte das estruturas e políticas públicas para os povos indígenas 

(2016-2022).  

Durante os anos em que a pandemia da COVID-19 assolava o mundo e não 

haviam ainda vacinas disponíveis que permitissem grandes aglomerações, a APIB 

organizou duas edições virtuais do ATL. Apesar da virtualidade impor restrições à 

mobilização, vimos em todo o território nacional diversos povos indígenas terem 

iniciativas autônomas de proteção de seu território e da saúde em suas comunidades, 

frente ao negacionismo do governo federal. As iniciativas indígenas autônomas e o 

tamanho descaso do então presidente da República serviram de combustível para a APIB 

demandar ao governo a formação de um “Comitê de Crise Interinstitucional, com assentos 

assegurados para os povos indígenas, nomeados pela APIB, para definição das estratégias 

de proteção dos povos indígenas, visando o monitoramento conjunto de ações de proteção 

territorial, segurança alimentar, auxílios e benefícios, insumos e protocolos contra 

transmissão, para todos os povos indígenas” (Carta Final ATL, 2020).  E, em 2021, 

lançaram o Plano Emergência Indígena e apresentaram do Supremo Tribunal Federal 

(STF) a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 709, como 

instrumentos de proteger as Terras Indígenas no duplo contexto de ameaças: pandemia e 

governo Bolsonaro. Na carta final do ATL daquele ano, declararam "Nunca mais um 

Brasil sem nós".  

Apenas em 2022 a carta final do ATL volta a ser diretamente endereçada a uma 

autoridade específica: o candidato à Presidência Luis Inácio da Silva (Lula), com apoio 

aberto à sua eleição pela primeira vez na história dos acampamentos. Com o lema 

“Retomando o Brasil: Demarcar Territórios e Aldear a Política” lançaram a Campanha 

Indígena e declararam:  

“Queremos ser protagonistas dos nossos planos de vida, exercer a nossa 

autonomia em nossos territórios e o nosso direito de participação na 

formulação, monitoramento e avaliação das políticas públicas que nos dizem 

respeito. Consideramos também fundamental aumentarmos a nossa 

representatividade nas Casas Legislativas, não só porque é nelas que correm 

as principais ameaças aos nossos direitos fundamentais, assegurados pela 

Constituição Federal de 1988, mas também porque queremos estabelecer um 
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nível de diálogo institucional em condições de igualdade com todas as esferas 

de governo e do Estado brasileiro”.  

Naquele ano, também apresentaram a "plataforma indígena de reconstrução do 

Brasil", organizada nos eixos: Direitos Territoriais Indígenas – Demarcação e Proteção 

aos Territórios Indígenas Já!; Retomada dos Espaços de Participação e Controle Social 

Indígenas; Reconstrução de Políticas e Instituições Indigenistas; Interrupção da Agenda 

Anti-Indígena no Congresso Federal; e Agenda Ambiental. 

Com a vitória de Lula nas urnas, o clima do ATL de 2023 foi de festa, o presidente 

da República foi recebido na plenária principal para anunciar alguns avanços na política 

indigenista, como a recriação do Conselho Nacional de Política Indigenista (CNPI), a 

Instituição do Comitê Gestor da Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de 

Terras Indígenas (PNGATI) e a demarcação de seis Terras Indígenas, quebrando um 

jejum de cinco anos8. Naquele ano, a APIB também exaltou a criação inédita do 

Ministério dos Povos Indígenas e a indicação de Joenia Wapichana e Weibe Tapeba para 

os cargos máximos da Funai e Sesai, respectivamente, além do lançamento da Frente 

Parlamentar Mista em Defesa dos Direitos dos Povos Indígenas, presidida por Célia 

Xakriabá. A visita de Lula e os anúncios feitos por ele e pelas/os representantes indígenas 

no governo e no parlamento reafirmaram o compromisso estabelecido na campanha 

eleitoral do ano anterior, como atestado na carta do ATL ao presidente Lula daquele ano: 

“firmamos aqui este compromisso mútuo de retomar a direção da nossa democracia e 

demarcar a trilha que nos levará à pátria dos trabalhadores e trabalhadoras, à nação 

pluriétnica do BEM VIVER”. 

A conjuntura política no Brasil, no entanto, continuou desfavorável aos direitos 

indígenas e, em 2024, a carta do ATL muda o tom com o governo. Pela primeira vez, a 

APIB lança uma carta logo no primeiro dia de acampamento endereçada, dessa vez, aos 

Três Poderes e denunciando os retrocessos mais recentes, como a aprovação da Lei 

14.071/2023, apelidada de “Lei do Marco Temporal”, por reconhecer a tese de que os 

povos indígenas só teriam direito às suas terras se as estivessem ocupando no ato da 

promulgação da Constituição Federal de 1988. Tal tese é oposta à do Indigenato, que 

pauta o artigo 231 do capítulo "Dos Índios" da Carta Magna, que reconhece as terras 

 
8 O presidente interino Michel Temer homologou apenas uma Terra Indígena durante o seu governo, 

enquanto Jair Bolsonaro não demarcou nenhuma TI, cumprindo sua promessa de campanha. Veja o 
placar de demarcações a cada governo federal aqui: 
https://pib.socioambiental.org/pt/Situa%C3%A7%C3%A3o_jur%C3%ADdica_das_TIs_no_Brasil_hoje  

https://pib.socioambiental.org/pt/Situa%C3%A7%C3%A3o_jur%C3%ADdica_das_TIs_no_Brasil_hoje
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indígenas como direito originário, ou seja, independente de qualquer marco temporal. 

Portanto, essa lei, que significativamente foi aprovada às pressas no Congresso Nacional 

logo na sequência de o Supremo Tribunal Federal ter julgado a inconstitucionalidade da 

tese do Marco Temporal (Recurso Extraordinário 1017365), de repercussão geral, fere os 

direitos indígenas constitucionais às suas terras.  

Outro retrocesso apontado logo no primeiro dia do ATL, foi a solução às disputas 

fundiárias relacionadas às demarcações de Terras Indígenas proposta pelo Ministro do 

STF Gilmar Mendes. O ministro recomendou a, criação de salas de “conciliações” entre 

os interesses divergentes, desconsiderando as com condições desiguais de defesa, ou seja, 

de um lado, povos indígenas lutando pelo reconhecimento de seu direito originário – 

condição primordial para continuarem existindo enquanto povos indígenas – e, do outro, 

interesses hegemônicos ligados ao agronegócio, exploração de madeira e minérios, 

buscando pela expansão de seus negócios sobre terras da União. A decisão de Mendes foi 

recebida como uma afronta direta pelo movimento, que considera tais interesses como 

inconciliáveis. 

Neste ano, Lula não participou da mobilização indígena. Ao invés de ter sua 

presença no ATL, a APIB demandou uma reunião no Palácio do Planalto, entre o 

presidente e alguns de seus ministros e lideranças indicadas pelas organizações regionais. 

O objetivo dessa audiência foi o de cobrar uma reação à carta apresentada no primeiro 

dia do acampamento. Dali saiu um compromisso de Lula com a criação de uma Força-

Tarefa para a demarcação de Terras Indígenas, que não ficou claro como funcionaria e 

quais processos demarcatórios abarcaria.  

Apesar de ter hoje a maior representatividade política indígena na história do 

Estado brasileiro, a APIB passou um recado ao governo ao qual está aliado, ou seja, o de 

que não irá deixar de cobrar e contestar as ameaças aos direitos indígenas. Com isso, 

indicou também que a articulação contingencial pela democracia, realizada em 2022, 

demanda o cumprimento dos compromissos assumidos pelo governo Lula para se manter 

de pé. 

 

2.2.Campanha Indígena e representação política 

Na esfera municipal, os povos indígenas elegeram, em 1969, seu primeiro 

representante político o vereador pelo município de Oiapoque (AP) Manoel Primo dos 

Santos, ou Seu Coco, do povo Karipuna. Depois foi a vez da cidade de Manguinhos (PR) 

eleger o cacique Ângelo Kretã Kaingang, em 1976, cuja morte ao final de seu mandato 
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levantou suspeitas de emboscada9. Com um lapso de 20 anos, apenas em 1996, o Brasil 

teve o primeiro prefeito indígena, outra vez na cidade de Oiapoque (AP), João Neves, do 

povo Galibi-Marworno. Ao longo dos anos, as candidaturas cresceram Brasil afora e 

chegaram à marca dos 1715 indígenas10 concorrendo às eleições municipais em 2016, ano 

em que a ex-presidenta Dilma Rousseff foi deposta e os povos indígenas viram seus 

direitos serem ameaçados mais do que em qualquer outro momento desde a 

redemocratização do país. Cabe ressaltar que, em 2014, o Tribunal Superior Eleitoral 

(TSE) incluiu o registro sobre  cor/raça dos candidatos (Resolução n. 23.405) e apenas 

em 2021 incluiu os campos “etnia indígena” e “língua falada” (Resolução n. 23.659), 

permitindo de fato contabilizar as candidaturas indígenas autodeclaradas. 

Em 2017, a APIB lançou a carta “Por um parlamento cada vez mais indígena”11, com 

o seguinte chamamento:  

“Tendo em vista que é no parlamento o lugar aonde se constrói regramentos 

legais que vinculam toda a sociedade, faz-se necessário enxergarmos esse 

espaço como estratégico para o empoderamento dos nossos povos e conseguir 

que de forma efetiva as nossas lutas e pautas sejam evidenciadas e 

transformadas em instrumentos de resistência e de poder nesse contexto 

acentuado de correlação de forças e de ataques permanentes aos direitos 

indígenas. [...] Levar a agenda da luta dos povos indígenas para o debate 

político deve ser encarado como uma missão de todo movimento indígena 

brasileiro.” 

No entanto, foi apenas em 2020, com a escalada de ataques anti-indígenas vindos 

do governo de Jair Bolsonaro e atingindo diretamente os territórios, que a APIB 

promoveu a primeira Campanha Indígena, com o apoio a candidaturas indígenas 

alinhadas com a luta pela terra, em conjunto com a plataforma Candidate-se, construída 

com o apoio do Coletivo Proteja. Naquele ano, foram 2177 candidatas e candidatos em 

todo o país. Apesar do aumento na quantidade de candidaturas, aquelas eleições tiveram 

pelo menos uma controvérsia que ilustra os impedimentos de facto para que se efetive a 

 
9 Não iremos analisar a genealogia das lideranças neste artigo, porém cabe ressaltar que Seu Coco é avô 

materno do atual coordenador-executivo da APIB indicado pela COIAB, Kleber Karipuna, e Ângelo 

Kretã é pai do atual coordenador-executivo da APIB pela Arpinsul, Kretã Kaingang. 
10 Apresentamos os números que a APIB indica na página oficial da Campanha Indígena, porém os 

números divergem um pouco daqueles do Tribunal Superior Eleitoral, quais sejam: 1579 candidatos 
autodeclarados como indígenas, em 2016, e 2216, em 2020.  
11 A carta pode ser lida na íntegra aqui: https://apiboficial.org/2017/01/31/carta-aos-povos-indigenas-

do-brasil-por-um-parlamento-cada-vez-mais-indigena/  

https://apiboficial.org/2017/01/31/carta-aos-povos-indigenas-do-brasil-por-um-parlamento-cada-vez-mais-indigena/
https://apiboficial.org/2017/01/31/carta-aos-povos-indigenas-do-brasil-por-um-parlamento-cada-vez-mais-indigena/
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representatividade política indígena nos rincões do país. O Cacique Marcos Xukuru 

(Republicanos/PE), renomado pela sua luta em defesa de seu povo em Pernambuco, teve 

a sua eleição para prefeito impugnada, devido a uma condenação que havia tido em 2015 

em um contexto de disputa pela terra.   

As candidaturas saíram por diversos partidos, nem sempre alinhados com a defesa 

dos direitos indígenas, refletindo as condições locais de arranjos partidários que 

permitiriam esse movimento mais ou menos coordenado de “aldeamento da política” nos 

municípios, portanto, para participar da Campanha, era considerada a trajetória da 

liderança na luta pelos direitos dos povos indígenas e pela legitimação dessa candidatura 

pelo seu povo, e não a legenda partidária. Mais ou menos coordenado, pois a campanha 

de 2020 consistiu mais em uma plataforma de concentração das candidaturas para que 

tivessem mais visibilidade, do que no lançamento de uma campanha por um projeto 

político articulado. 

 Já na esfera federal, o lapso de representação política foi ainda maior: de Mário 

Juruna (PDT/RJ) no Congresso Nacional, em 1982, à Joenia Wapichana (REDE/RR), em 

2018, não houve nenhum indígena a ocupar o Parlamento. Cabe mencionar, que também 

em 2018, Sonia Guajajara, que até então era a coordenadora da APIB pela COIAB, foi a 

primeira candidata indígena a concorrer à presidência da República, figurando como vice-

presidente na chapa que tinha como candidato principal Guilherme Boulos (PSOL/SP).  

No entanto, nunca o movimento indígena foi tão ativo em uma eleição 

presidencial quanto em 2022, quando diversos setores políticos e civis se articularam na 

ampla frente pela “retomada da democracia”, visando diretamente impedir a reeleição do 

então presidente Bolsonaro. Pela primeira vez, a APIB lançou a Campanha Indígena a 

nível federal durante o ATL daquele ano, cujo tema foi “‘Retomando o Brasil: Demarcar 

Territórios e Aldear a Política”. De acordo com o chamamento feito pela APIB, “[n]osso 

principal objetivo [com a Campanha Indígena] é fortalecer e construir uma rede de 

lideranças indígenas, com enfoque na identificação de perfis que possam vir a fortalecer 

o movimento indígena no Brasil”, em uma resposta direta ao que chamaram de “cenário 

de abandono e de morte”, enfrentado pelos povos indígenas durante o governo 

declaradamente anti-indígena de Jair Bolsonaro (2019-2022). Para tanto, a APIB forneceu 

mentoria, capacitação e suporte técnico para 30 candidatos ao longo da Campanha, lançou 

um manual com informações relevantes sobre como se candidatar (partidos políticos, 
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arrecadações e financiamento, registro da candidatura, propaganda eleitoral etc.) e uma 

plataforma virtual para dar visibilidade às candidaturas12.  

Sônia Guajajara, então coordenadora da APIB e pré-candidata a Deputada 

Federal, declarou no lançamento da Campanha que:  

“o fortalecimento de campanhas de candidatos indígenas é necessário para 

ampliar a representatividade dos povos originários nos espaços políticos, por 

isso é uma ação central para o movimento indígena. A democracia 

necessariamente implica em participação. Assim, não vemos outra saída 

senão ocupar os espaços de tomada de decisões”.  

A Campanha teve um enquadramento voltado às pautas do clima, direitos 

humanos, meio ambiente, questões indígenas e de povos tradicionais. Como afirmou 

Kleber Karipuna, coordenador da APIB, em entrevista ao Brasil de Fato em 06/10/2022: 

"Nunca na história do nosso país a pauta indígena esteve em tanta evidência, associada à 

pauta climática e ambiental, tão ameaçadas nesses últimos anos". Desta forma, a 

Campanha Indígena buscou tornar-se porta-voz da luta pela conservação ambiental e 

mitigação das mudanças climáticas, conectadas com um discurso global, que transcende 

as pautas específicas aos povos indígenas, como analisaremos no tópico a seguir.  

Em 2022, A Campanha Indígena articulou 12 candidaturas à câmara legislativa 

federal e 18 às câmaras estaduais, escolhidas pelas organizações indígenas regionais, para 

formar o que chamaram de “Bancada do Cocar”. Nenhum candidato apoiado pela APIB 

foi eleito para as Câmaras Estaduais. Para a Câmara Federal, por sua vez, concorreram 

lideranças com um relevante histórico de lutas pelos direitos indígenas, como Almir Suruí 

(PDT/RO) e Joenia Wapichana (REDE/RR), e duas delas foram eleitas: Sonia Guajajara 

(PSOL/SP) e Célia Xakriabá (PSOL/MG). Estas duas candidaturas também foram 

impulsionadas pela Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da 

Ancestralidade (ANMIGA), criada por Sonia e Célia, entre outras mulheres indígenas 

atuantes no movimento. Desde a sua criação, em 08 de março de 2021, a ANMIGA 

ganhou ampla visibilidade e já conta com uma cartela diversificada de financiadores 

(Pankararu 2023). Cabe ressaltar ainda que, embora a Deputada Federal Juliana Cardoso 

(PT/SP), autodeclarada do povo Terena, não tenha feito parte da Campanha Indígena, 

atualmente é considerada aliada ao movimento indígena no Congresso Nacional. 

 
12 https://campanhaindigena.info/campanha_indigena_2022/ . Neste link, também é possível baixar o 

manual de orientação para os candidatos. 

https://www.zotero.org/google-docs/?vdw4yZ
https://campanhaindigena.info/campanha_indigena_2022/
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Aqui estamos analisando as candidaturas articuladas ao movimento indígena 

nacional e, consequentemente, à luta pela terra. No entanto, ao longo dos anos também 

observamos o aumento de candidaturas indígenas autodeclaradas, às vezes operando 

contrariamente às pautas defendidas pelo movimento. Há dois casos emblemáticos nas 

eleições de 2022 de candidaturas ligados ao bolsonarismo: o de Sílvia Nobre Wajãpi, 

eleita deputada federal pelo Partido Liberal do Amapá, que foi Secretária de Saúde 

Especial Indígena durante o governo Bolsonaro; e o do ex-vice-presidente (General) 

Hamilton Mourão, que se autodeclarou como indígena no TSE, sem especificar de qual 

povo descende, e foi eleito senador do Rio Grande do Sul pelo Republicanos.  

Em 2024, podemos observar a APIB se articulando novamente para uma 

Campanha Indígena na esfera municipal, seguindo o mote do aldeamento da política em 

todo o território nacional. Favorecem o chamado pelo aumento da representatividade 

política indígena o fato de haver hoje o Ministério dos Povos Indígenas e os dois 

principais órgãos indigenistas, Funai e Sesai, serem presididos por indígenas legitimados 

pelo movimento; a também inédita assessoria indígena, representado pela ex-co-

coordenadora jurídica da APIB Samara Pataxó, no Núcleo de Inclusão e Diversidade da 

Secretaria Geral da Presidência do TSE; e a decisão de 17/02/2024, do TSE, de que 

candidatos indígenas contarão com distribuição proporcional dos Fundos Partidários e 

tempo gratuito de rádio e televisão para as suas campanhas. 

Temos visto que o aldeamento da política não se trata apenas de uma estratégia 

pela ampliação da representatividade indígena nos governos, mas de disputa por um 

projeto político de país, como a APIB afirmou em seu manifesto de 08/02/202213:  

“O ano de 2022, em que essas mesmas elites tentarão mais uma vez se 

perpetuar no poder, não pode mais ser visto apenas como um cenário de 

disputa político-eleitoral, mas também de disputa de projeto do país que 

queremos, no qual sejamos respeitados como povos diversos e diferenciados. 

Este é o momento em que todos os setores democráticos e populares devem 

se unir para construir uma força política e social capaz de gerar mudanças 

profundas nessa situação de degradação econômica, política, social, ética, 

cultural e tecnológica em que o Bolsonarismo afundou o país. Para isso, além 

da organização e mobilização das nossas bases, precisamos nos atentar à 

necessidade de ampliarmos as nossas lutas no campo institucional”. 

 
13 https://campanhaindigena.info/aldear-a-politica/  

https://campanhaindigena.info/aldear-a-politica/
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2.3.“Sem demarcação não há democracia”: APIB na articulação pela democracia 

 Haja vista o cenário apresentado no item acima, a eleição de Luis Inácio Lula da 

Silva, em 2022, para seu terceiro mandato, ocorre no contexto de ampliação da inserção 

dos povos indígenas na política partidária e numa confluência de entendimentos que 

moveu diferentes setores do campo democrático para o enfrentamento contra o retrocesso 

profundo em relação às conquistas sociais de diversas ordens que se deu a partir do golpe 

de 2016. Assim, o apoio do movimento indígena à candidatura de Lula foi recompensado 

com a inédita criação do Ministério dos Povos Indígenas e a nomeação, também inédita, 

de indígenas indicados pelo movimento para a coordenação do órgão indigenista oficial, 

Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), e para a Secretaria Especial de Saúde 

Indígena (Sesai). 

 O que há de comum nos diferentes momentos em que representantes indígenas 

chegaram ao parlamento – final do Estado de Exceção na década de 1980 e ascensão do 

bolsonarismo ao redor da década de 2020 – é justamente o acirramento das ameaças 

contra seus povos por governos autoritários. Estima-se que mais de oito mil indígenas 

foram mortos durante os governos militares ditatoriais no Brasil, além de terem sido 

verificadas inúmeras violações aos seus direitos (CNV 2014). Enquanto em 2018, o país 

viu ascender um candidato de extrema direita que enaltecia esse período da nossa história, 

ovacionando torturadores e prometendo não demarcar "nenhum centímetro a mais de terra 

indígena", promessa que cumpriu.  

 Em 2018, a carta final do ATL apresentou a seguinte constatação:    

“É esse contexto de hegemonia dos ruralistas e outros inimigos dos povos 

indígenas, em todos os poderes do Estado, que provoca o acirramento sem 

precedentes da violência contra os nossos povos e a criminalização das nossas 

lideranças que estão na frente das lutas de defesa dos nossos direitos, situação 

agravada pelo desmonte das instituições que têm o dever constitucional de 

proteger e promover os direitos indígenas”. 

 Frente ao bloco anti-indígena no poder - ou a o quê a APIB chamou de “hegemonia 

ruralista” - e à ameaça de um segundo governo bolsonarista, em 2022, o movimento 

indígena aderiu a uma articulação por uma nova hegemonia de maneira declarada. Na 

carta final do ATL daquele ano, os povos indígenas afirmaram:   

“Nossa luta é por nossos Povos, sim, mas também pelo futuro de todos e todas 

as brasileiras e pela humanidade inteira! Lutamos por um projeto civilizatório 

de país e de mundo. Um projeto baseado nos princípios do respeito à 

https://www.zotero.org/google-docs/?ddsyGw
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democracia, aos direitos humanos, à justiça, ao cuidado com o meio ambiente 

e com a Mãe Natureza; um projeto que respeite a diversidade étnica e cultural 

do país do qual fazemos parte, com mais de 305 povos diferentes e 284 

línguas indígenas, sem racismo, preconceitos e discriminações de nenhum 

tipo”. 

 No trecho da carta do ATL, é nítida a intenção de adesão à uma cadeia de 

equivalências na disputa pela hegemonia, por meio de dois movimentos: 1) o de equivaler 

os objetivos da luta dos povos indígenas com uma luta pela “humanidade inteira”; e 2) o 

de preencher de significado o projeto político em questão (“projeto civilizatório” ou 

“democracia”), com noções relacionadas à proteção ambiental e sociedade plural.   

 O primeiro ponto remonta a uma mediação entre o particular e o universal: a APIB 

expande os objetivos da sua luta, inicialmente particular aos povos indígenas, para uma 

luta que seria em prol de toda a humanidade. Desta forma, busca criar uma identificação, 

através da lógica da equivalência com pessoas não-indígenas, que a princípio não se 

identificariam com as demandas específicas dos povos indígenas. Para tanto, a APIB 

mobiliza noções universais como direitos humanos e o cuidado com o meio ambiente, 

que repercutem numa gama mais ampla de militantes, e as associa à sua luta em defesa 

da “Mãe Natureza”, preenchendo assim de significados próprios a cadeia de equivalências 

rumo ao tal novo projeto de país. Cabe lembrar que o enquadramento relacionado ao 

ambientalismo e aos direitos humanos tem sido mobilizado por povos indígenas ao redor 

do mundo em diversas arenas (Morgan 2004). No Brasil, lideranças como Raoni 

Metuktire e Davi Kopenawa, por exemplo, traduzem a ontologia indígena para se 

aproximar de discursos não-indígenas sobre a destruição da natureza pelo menos desde a 

década de 1980, buscando estabelecer acordos pragmáticos em favor da proteção dos 

direitos indígenas. 

 A elaboração do chamado de luta da APIB em 2022 “sem demarcação, não há 

democracia”, ilustra bem como o movimento indígena se utiliza com sagacidade do 

movimento pendular entre universalismo e particularismo. A expressão evoca um direito 

particular (uma vez que é originário), que é o da demarcação das terras indígenas, em 

uma formulação articulatória que é ao mesmo tempo universalizante, ao evocar 

“democracia”. Desta forma, o movimento indígena se equivale contingencialmente à 

sociedade brasileira pró-democracia em uma articulação por um novo projeto político, 

preenchendo o significante vazio “democracia” com um significado que lhe é 

particularmente caro: demarcação das terras indígenas. 

https://www.zotero.org/google-docs/?2VBm5Y
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 O projeto político que a APIB cita na carta que busca construir é denominado de 

“projeto civilizatório” ou “democracia”, que ocupam o lugar de significantes vazios nesta 

articulação e, portanto, podem ser preenchidos com diversos significados que são apenas 

parcialmente conectados. Isto ocorre porque, de acordo com Laclau e Mouffe (2001), 

todo discurso representa um sistema de diferenças, uma polifonia em que não existe um 

significado essencial, mas apenas pontos nodais. Os pontos nodais aqui seriam 

exatamente os valores também mencionados na carta: direitos humanos, justiça, proteção 

ao meio ambiente e respeito à diversidade étnica e cultural.  

 Porém, é relevante notar que o movimento indígena mobiliza esses termos em 

uma cadeia equivalencial, independentemente dos significados particulares presentes nas 

cosmologias dos diferentes povos e em uma ontologia mais geral afeta aos povos 

indígenas como um todo. Justiça, por exemplo, assume formatos muito diferentes para 

cada sociedade indígena e nenhum deles equivale à justiça entendida nos nossos moldes 

(Ramos 2014). Ou seja, quando o movimento indígena adere a uma cadeia de 

equivalências, os contornos das fixações parciais são também definidos no nível 

ontológico. Por exemplo, a noção de “Mãe Natureza” é uma tradução da relação de 

parentesco que alguns povos indígenas têm com seres não-humanos (ou mais-que-

humanos). Esse nível de diferenciação foi marcado pela “virada ontológica” (Viveiros de 

Castro 2004b; Descola e Scarso 2016), que diz respeito ao abandono do pressuposto de 

que há um mundo natural (os não-humanos) separado do domínio cultural (os humanos). 

Povos indígenas apontam o contrário: humanos e não-humanos compartilham a mesma 

cultura, cujas expressões são distintas, pois o que varia são seus corpos. Ou seja, na 

ontologia de povos indígenas as relações entre humanos e não humanos são concebidas 

de maneira diferente da ontologia não-indígena, que se funda na separação marcada  entre 

natureza e cultura. 

 No entanto, o termo “Mãe Natureza” vem sendo usado no discurso de movimentos 

indígenas ao redor do mundo, como vemos no trecho da carta final do ATL de 2022,  mais 

com a intenção de se aproximar de um discurso ambientalista e de lançar mão de um 

essencialismo estratégico (Spivak 1988) como “guardiões da natureza”, do que de 

demarcar uma posição diferencial. Ou seja, no exemplo que estamos analisando, o 

movimento indígena escolhe por declarar que o projeto político que defende é pautado no 

“cuidado com o meio ambiente e com a Mãe Natureza” e no “respeito à diversidade étnica 

e cultural”, dialogando com as concepções não-indígenas sobre “natureza” e “cultura”. 

https://www.zotero.org/google-docs/?m9rgHW
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Isto ocorre por meio de um processo de equivocação controlada (Viveiros de Castro 

2004a), ver definição supra.  

 A comunicação intercultural, no entanto, não se dá em terreno pacífico. A 

ontologia indígena está sendo ameaçada por uma ontologia antagônica desde os primeiros 

contatos com os colonizadores. Portanto, nas traduções, muitas vezes os povos indígenas 

lançam mão de estratégias narrativas que os aproximam de outros grupos de interesse, 

como o ambientalismo (Blaser 2016; Morgan 2004), de maneira a promover uma 

articulação que fortaleça sua luta. Este processo permite uma “adaptação resistente” 

(Albert 1993), na qual, ao mesmo tempo em que referências exógenas como “meio 

ambiente” são incorporadas em seu discurso, o movimento indígena reivindica o 

reconhecimento de que as práticas e saberes ancestrais de seus povos promovem a 

proteção da natureza e, portanto, eles próprios também são dignos de proteção. Para o 

antropólogo Mauro Almeida (2021), não se trata de buscar conciliar ontologias 

incomensuráveis por meio de reduções simplificadoras no processo de tradução, mas sim 

de localizar e utilizar os efeitos pragmáticos das ontologias em questão, possibilitando 

acordos com outros grupos sociais que visam objetivos em comum (Almeida 2013).  

 A adaptação resistente e as cadeias de equivalência, portanto, têm algo em 

comum: a não-fixidez dos significados. Em ambas operações, os significados são apenas 

mobilizados de maneira pragmática e contingencial em um movimento constante de 

diferenciação e aproximação que visa subverter o discurso hegemônico em questão.  

 

3. Conclusão 

O pleito por maior participação e representação política variou ao longo dos 20 

anos de história da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, porém sempre esteve 

presente de alguma forma em suas manifestações. Particularmente de 2017 em diante, 

quando a APIB lançou a “Carta aos povos indígenas do Brasil: Por um parlamento cada 

vez mais indígena”, têm sido desenhadas estratégias de ocupação da estrutura burocrática, 

nos três Poderes e em todos os níveis de governo, para lutar pela defesa dos direitos 

indígenas a partir de dentro do Estado.  

Tratam-se de estratégias de adaptação resistente, nos termos propostos por Albert 

(1993), uma vez que os indígenas que estão à frente da elaboração de tais estratégias 

apropriam-se de táticas, espaços e discursos que os colocam no mesmo campo de batalha 

de seus oponentes e, ao mesmo tempo, permitem a aliança com setores da sociedade e 

grupos políticos com demandas equivalentes. No entanto, em uma interação que envolve 

https://www.zotero.org/google-docs/?M5Cuab
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uma assimetria de poder, como entre a Frente Parlamentar Agropecuária (ou “bancada 

ruralista”) e povos indígenas, é preciso uma especial atenção aos procedimentos de 

traduções, permeadas por equivocações controladas (Viveiros de Castro 2004) e 

equivalências (Laclau e Mouffe 2001), sem sujeitar uma ontologia a outra, para que não 

sejam manipulados em favor do status quo.  

O caso mais emblemático é o da demarcação das terras indígenas. Nossa carta 

magna garante aos povos indígenas o direito de usufruto exclusivo das terras 

tradicionalmente ocupadas por eles, reconhecendo que foram os primeiros habitantes 

dessas terras e, portanto, seu direito sobre elas é originário. Porém, ainda hoje esta 

compreensão está sob disputa, vide, por exemplo, todo o embate em torno da famigerada 

“tese do marco temporal” (Apib 2023; Carneiro da Cunha e Barbosa 2018). De um lado, 

setores ruralistas insistem numa interpretação totalizante que os favorece, na qual tal 

direito territorial dos povos indígenas seria equiparado ao direito civil à propriedade, 

propiciando a liberação das terras indígenas aos interesses do agronegócio e da 

exploração hídrica, mineral, madeireira, entre outras. De outro, a APIB tem 

reiteradamente afirmado que “lutamos pela terra, porque é nela que cultivamos nossas 

culturas, nossa organização social, nossas línguas, costumes e tradições. E, 

principalmente, está nas nossas terras e territórios o nosso direito de permanecermos 

indígenas” (Carta Final do ATL, 2024).  

A consequência direta desse embate assimétrico é que a “demarcação das terras 

indígenas vem sendo gerida como benefício e não como direito” (Carta Final do ATL, 

2006), “numa clara tentativa de transformar as terras públicas em mercadoria” (Carta 

Final do ATL, 2020). Vimos esta tentativa ser concretizada na forma da Lei Federal 

14.701/2023, que legitima a tese do “marco temporal”, apesar da inconstitucionalidade 

de tal interpretação. A pressão sobre as terras indígenas não é uma ação político-

econômica banal, ela sufoca a vida dos povos indígenas, pois a terra é condição 

fundamental para a garantia da “reprodução física e cultural [dos povos indígenas], 

segundo seus usos, costumes e tradições”, conforme atesta o parágrafo 1º do art. 231 da 

CF de 1988. Ou seja, negar a terra aos povos indígenas, é negar a sua existência.  

Nesse contexto, aldear a política é, portanto, a estratégia de enfrentamento aos 

ataques cada vez mais legislados e legalizados aos direitos dos povos indígenas (sem que 

os ataques ilegais tenham cessado). Associar “democracia” com “demarcação” também 

não é uma operação banal, pois relaciona o projeto político que está em disputa no Brasil, 

a democracia, com a única forma de garantir que os povos indígenas continuem existindo, 

https://www.zotero.org/google-docs/?eYVPrO
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que é demarcando e protegendo suas terras originárias. Por meio desta articulação, a APIB 

afirma que esta é a fórmula para que a democracia brasileira signifique pluralidade, 

proteção do meio ambiente, diversidade e justiça. 
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