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Uma ideia formada não se limita a ser, 

ela se reflete: ela existe. 

(Louis Aragon) 

 

Introdução 

 

A prática fotográfica, tão essencial a diversas experiências antropológicas, possui 

características especificas de cada metodologia e instrumento. No caso da experiência de 

campo em minha pesquisa de conclusão de curso, utilizei, muitas vezes, uma máquina 

analógica point and shot2, devido à mobilidade que a configuração dela me permitia nesta 

jornada de procura de memórias sobre minha interlocutora. Assim, percebo uma 

transformação de minha pesquisa, não somente pelo resultado das fotos, em conjunto 

com outros materiais de registro, mas, pelo processo intrínseco à fotografia analógica, 

o da espera pela revelação do negativo. 

Iniciei meu campo em março de 2023, quando cheguei à cidade de Buenos Aires com o 

objetivo de mapear a presença da escritora que pesquiso, a chilena Maria Luísa Bombal, 

que publicou grande parte de suas obras na Argentina. A artista é considerada uma das 

vanguardistas do realismo mágico latino-americano e uma escritora repleta de 

especulações e polêmicas. Seja pelas amizades com diversos nomes do modernismo 

argentino, as obras eróticas e revolucionárias pela centralização do prazer feminino, 

um casamento de lavanda, a tentativa frustrada de assassinato que levou a escritora a se 

mudar para os Estados Unidos e um mistério à la Rimbaud sobre o motivo de não haver 

mais publicações, sendo que Bombal viveu até seus setenta anos. Com essas e outras 

 

1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (2024); 

2 Aponte e Saque. Em tradução literal, são câmeras de configuração automática, sendo necessário 

somente mirar e clicar o botão. 
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atribuições que a tornam uma figura tão enevoada, procuro por sua presença na capital 

portenha, em obras em livrarias e sebos, fotografias ou qualquer menção ao seu nome 

em tantos lugares que dispõem da memória da cidade. 

A cidade de Buenos Aires é marcada pelos seus registros do passado, com museus, 

cafeterias e centros culturais repletos de fotografias e placas indicando quem já 

frequentou cada local e há quanto tempo estão funcionando. Como, por exemplo, o Café 

Tortoni, composto de molduras, e, até mesmo, estátuas de artistas que consumiam e se 

encontravam neste espaço. 

Porém, a minha grande frustração foi de não haver encontrado as paisagens que 

objetivava registrar. Em meio a estes nomes e rostos, não havia nada que simbolizasse 

a presença de Bombal nos cafés que ela frequentou. Nas livrarias e sebos, não havia 

seus exemplares e, enquanto eu encontrava seus colegas, amigos e até de seu primeiro 

marido, o nome dela só estava escrito no meu diário de campo. Assim, meu retorno se 

tornou dificultoso, devido à sensação de que nada havia sido encontrado, muito menos 

registrado, o que me levou em um processo de reestruturação da pesquisa, com muito 

esforço para não mudar de tema. Nesse meio tempo, em que ficam prontos os negativos 

que havia mandando para o laboratório e, quando os vejo claramente, percebo que eu 

não havia voltado de mãos vazias. A partir das revelações dos negativos, produzo um 

material visual, intitulado A Procura de María Luisa Bombal e, posteriormente, um 

artigo desenvolvido para o VII Congresso da Associação Latino-americana de 

Antropologia (ALA). 

Dessa forma, desenvolvo neste artigo, a relação das paisagens e documentos que 

registram uma presença e como se configura uma ausência, pois, em diversos 

momentos durante o campo, indaguei-me sobre como poderia registrar a ausência que 

estava percebendo. Por meio das fotografias, da escrita e da combinação das duas 

práticas, divido estes encontros em registros presença, referenciando às memórias 

oficializadas na cidade, enquanto os registros de ausência se tornam o movimento da 

caneta entre as margens das paisagens encontradas. 

 

Memória Fotográfica 

 

Ao investigar registros e ir à procura da memória, são diversos os objetos 

profundamente providos de lembrança. Sendo o mais comum as fotos, não somente a 

busca dessas, mas a própria produção, é necessário compreender esse olhar moderno 
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de perpetuação da memória a partir da fotografia, como desenvolvido no trabalho A 

fotografia como objeto e recurso de memória. Felizardo e Samain (2007) mobilizam 

diversas noções de memória para compreender o espaço da fotografia e da manutenção 

dela. A relação tão aproximada da fotografia e da memória se dá por essa ideia de 

veracidade incontestável do registro, de forma que “memória e fotografia se 

(con)fundem”. 

Pensando também as fotografias a partir da ideia de “apropriação da coisa fotografada” 

(Sontag, 2004), minhas fotos são pequenos furtos cometidos ao longo das caminhadas 

dessa cidade tão querida por mim, utilizando quatro câmeras no total: (1) a do celular, 

que possibilitava um registro rápido e fácil, substituindo, muitas vezes, um “scanner”, 

quando necessitava registrar algum documento que seria reescrito; (2) A câmera 

analógica point and shot, minha Yashica MD 135, uma companheira de campo faz 

alguns anos, e nos damos muito bem, justamente pela facilidade de seu automatismo 

(sendo ajustável somente o ISO e flash) e minha confiança nos resultados. 

Possibilitando assim, uma fotografia que acompanha o meu caminhar. (3) A câmera 

digital, menos utilizada do que imaginava, devido ao peso que dificultava os longos 

dias, já que realizava os percursos em caminhada utilizando o transporte público da 

cidade, porém, recorria, quando podia me dar um tempo na paisagem, ajustar a imagem 

como gostaria e necessitava da certeza de que tudo que planejava, sairia na foto. (4) Uma 

polaroide do modelo Instax é uma câmera muito comum e que me diverte muito, 

utilizava-a para registros com o objetivo de compor o diário de campo e, possivelmente, 

algum projeto de colagem fora da pesquisa. 

Enquanto as máquinas digitais eram objetivadas pela necessidade de segurança pela 

qualidade e configuração das fotos ou de uma repetição maior, as analógicas me davam 

a liberdade do inesperado. Uma vez tiradas, cada uma levava seu tempo de revelação e 

eram únicas, neste rolo, não havia nenhuma foto retirada na mesma paisagem. 

 

Registros de presença 

 

E que paisagens são estas? Se as fotos fossem analisadas individualmente e sem o 

contexto da pesquisa, muitas são de registros de locais que possuem memória na cidade 

de Buenos Aires. Museus, retratos de artistas e estantes de livros são alguns exemplos 

do que pode ser entendido como memórias oficiais, como desenvolvido por Michel 

Pollack ao discutir a ideia de memória coletiva: 
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São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas que, no 

imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase 

impossível que ela consiga saber se participou ou não. Se formos mais longe, 

a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar todos os eventos que 
não se situam dentro do espaço- tempo de uma pessoa ou de um grupo. É 

perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou da 

socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação 

com determinado passado, tão forte que podemos falar numa memória quase 

que herdada. (Pollack, 1992, p. 201.) 

 

Pollack (1992) utiliza de exemplo a existência de “personagens” na memória coletiva 

que, muitas vezes, também foram conhecidos indiretamente, se transformando 

praticamente em pessoas conhecidas, mesmo que não pertençam ao espaço-tempo de 

alguém. São diversos exemplos da existência destes personagens em Buenos Aires, 

como Evita Péron, Carlos Gardel e alguns contemporâneos de Bombal, no caso de Jorge 

Luis Borges. Em conjunto com mais outros colegas, percebidos não apenas através de 

retratos espalhados pela cidade, mas com seus livros expostos em praticamente todas as 

livrarias. 

Estas presenças, compreendidas não como meras representações do alcance destas 

pessoas, mas como objetos providos de agência própria, são extensões dos artistas. A 

noção de objetos distribuídos, oriundo da ideia de pessoa distribuída, que possibilita a 

compreensão de uma vida além do espaço temporal do corpo biológico, mas 

considerando acontecimentos biográficos, lembranças, vestígios e objetos materiais 

que podem ser atribuídos ao indivíduo (Gell, 2018). 

Por meio da fotografia, era como se estivesse caçando uma assombração, essa presença 

fantasmagórica da minha interlocutora naqueles espaços. Digo fantasmagórica, pois 

não havia, de forma oficial, seu nome e muito menos seu rosto nestas paisagens, mas 

sua ausência era gritante naquele material. A sensação de quando os negativos retornam 

do laboratório equivale ao retorno do campo, assim reúno as imagens com outras 

produções, as fotografias digitais, escritos do diário de campo e de ensaio feito no 

último dia da viagem, seguindo, assim, aos registros de ausência. 
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Figura 1. Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 

 
 
 
 

 
Figura 2. Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 
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Registros de ausência 

 

 

Somente com os registros de presença era possível produzir uma pesquisa referente a 

um esquecimento de María Luisa Bombal em comparação com outros nomes da 

literatura latino-americana. Porém, o meu objetivo com estas fotos não se dava pela 

comprovação da ausência, mas pela ânsia de registrá-la. 

Ao distribuir diversos materiais lado a lado, os organizei em pranchas de montagem 

(Warburg, 2010) reunindo tudo aquilo que era imagético, produzido ou encontrado 

durante o campo. As fotografias não eram apenas posicionadas em uma ordem 

específica, mas reeditadas digitalmente e aproximadas com escritos, como passagens 

da obra de Bombal e, principalmente, do diário de campo, pensando como práticas de 

uma natureza em comum, como Hervé Guilbert desenvolve ao falar sobre a 

imediaticidade de ambas em A Imagem Fantasma: 

 
[as cartas e o diário] são duas escritas de uma mesma textura, de uma mesma 

imediaticidade fotográfica. Trata-se do mais recente vestígio da memória, que 

quase nem é memória: como algo que ainda parece vibrar na retina, uma 

impressão, quase um instantâneo. (Guibert, 2023, p. 91). 

 

Inclusive, em Imagem Fantasma, Guilbert fala sobre uma fotografia que fez de sua 

mãe, mas que, por decorrências do processo, não conseguiu ser revelada. Assim, a 

fotografia como objeto material nunca existiu, mas existe a escrita sobre ela, o texto 

como “desespero da imagem [...] é pior do que uma imagem desfocada ou velada: uma 

imagem fantasma” (Guibert, 2023, p. 27). Possibilitando explorar e experimentar a 

relação da escrita e da fotografia como complementares e não dependentes uma das 

outras. O que foi escrito no diário de campo foi transferido à uma folha transparente, 

enquanto as citações da narradora de Bombal são reescritas em fonte vermelha, 

possibilitando a visualização de um sem ignorar o outro, pois a existência do texto não 

se dá pela explicação das imagens enquanto estas não reforçam a escrita. Na própria 

montagem, procurei evidenciar o que André Breton chamou de valor da imagem: “[a] 

uma luz específica tivesse surgido, a luz da imagem, à qual somos infinitamente 

sensíveis. O valor da imagem depende da beleza da faísca obtida; é, portanto, uma 

função da diferença de potencial entre os dois condutores” (Breton, 1972, p. 37, 

tradução minha). O que Breton desenvolveu pensando no processo de imagem, está 

dentro da ideia da imagem surrealista, a partir da linguagem poética, porém, contempla 
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tudo aquilo que é imagético, utilizado também por diversos artistas visuais do grupo. É 

possível, também, na fotografia, assim como Susan Sontag ao dizer que: “Desde o ato 

do clique, “[...] dotado dos direitos mais categóricos - interferir, invadir ou ignorar, não 

importa o que estiver acontecendo” (Sontag, 2004, p.21). 

A produção de A Procura de María Luisa Bombal se tornou uma forma de lidar com o 

efeito etnográfico, ou seja, o esforço de rearranjar as ideias e narrativas vividas em 

campo para outro contexto (Stratehrn, 2014). Porém, mais ainda, possibilitou a noção 

de manuseio dos fragmentos de uma vida devido a suposta falta percebida no trabalho 

de campo, somente notada devido à limitação da ideia anterior de uma vida estritamente 

biológica, encerrada nos confins de uma narrativa biográfica com início (o nascimento) 

e fim (com a morte). 

 

 

Figura 3. Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 
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Figura 4. Páginas de A Procura de María Luisa Bombal 

 

 

Considerações Finais 

 

 

A possibilidade de renunciarmos ao imediatismo, muito comum aos aparatos digitais, 

podem traçar caminhos diferentes dos ansiados inicialmente. E, também, utilizar do 

esquecimento não como algo a ser sempre evitado e explicado, o que somente foi 

possível perceber após a espera do negativo ser revelado. Não me agradava continuar 

agregando à uma narrativa de que minha interlocutora era esquecida, encerrando a 

discussão pelas possíveis maneiras de atribui-la uma aclamação entendida como 

devidamente merecida. “Ela não é nenhum Neruda, mas é conhecida” me falaram uma 

vez, referente à popularidade de Bombal no Chile, não espero que ela se torne nada 

parecida com Neruda. A maior transformação que posso atribuir a Bombal foi a que ela 

me proporcionou, ao longo deste pequeno e extenso ano de pesquisa, possibilitando 

algumas ramificações a mais às nossas existências distribuídas. 

Estes registros de ausência e presença me pareciam definidos de maneira teórica, 

porém, ao desenvolver o material visual, foi percebido que esta separação não era 

estritamente delimitada. As fotografias estabelecidas na seção de presença 

demonstram, ao mesmo tempo, a ausência e vice-versa, uma vez que foram distribuídas 
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em conjunto, possibilitando perceber a capacidade da prática fotográfica de, não apenas 

perpetuar a memória, o lembrar, mas, também, a ausência e o esquecer. 
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