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Tudo é PDI!

Em meados de 2022, visitei pela primeira vez a Unidade Prisional de
Ressocializagdo Feminina de Sao Luis (UFPEM). Fui apresentar para um conjunto de
internas um projeto de extensdo que, em cooperag¢do com o Instituto Humanitas360%, eu
pretendia desenvolver na unidade. Na portaria da unidade, funcionérios homens faziam
todos os tramites para liberar a minha entrada e a de funcionarios da Humanitas: entrega
e checagem de documentos, conferéncia com a autorizacdo solicitada (e aprovada)
previamente, registro a mao de nossos nomes em caderno, verificagdo do material levado.
Quando fui autorizada a passar pela maquina de scanner corporal, a Unica funcionaria
mulher da portaria, por meio de gestos discretos para que os demais funciondrios nao
percebessem, me orientou a cobrir com as maos minhas partes intimas. Eu ja sabia que
as imagens geradas pelo scanner corporal reproduzem os corpos das pessoas como se
estivessem nuas e, como eram homens que operavam o equipamento, operadoras da
justica que precisavam entrar em unidades prisionais também tinham como procedimento
de autoprotecdo a cobertura, com as maos, de partes de seus corpos. Isso era feito a
despeito das instrugdes coladas no proprio scanner, que recomendava colocar as maos aos
lados do corpo. Fiquei apreensiva por descumprir essa instru¢ao, mas depois entendi que
ela valia mais para as presas e seus visitantes do que para profissionais que ingressavam
na penitenciaria.

Ao entrar na unidade, vi mulheres vestidas com uniformes rosa choque, com a

inscricdo “INTERNA” impressa nas costas. Elas andavam em fila com as maos para cima,
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2 Este texto é fruto de pesquisa desenvolvida no Ambito do projeto Gestdo estatal, relagdes intimas e disputas
faccionais na Penitenciaria Feminina de Pedrinhas, em Sdo Luis, Maranhdo, com apoio do CNPq por meio
do Edital Universal.

3 Bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq - Nivel 2, professora do Programa de Pés-Graduagio em
Desenvolvimento Socioespacial e Regional da Uema.

4 O Instituto Humanitas360 é uma organizagdo sem fins lucrativos com sede em Denver (EUA) e um
escritorio regional em Sao Paulo (Brasil).



algemadas e com a cabeca baixa, acompanhada por funcionérias em dire¢do a um dos
prédios que, depois, soube que eram oficinas de trabalho. Seguimos para o galpao onde
funcionava a Cooperativa Cuxa®, iniciativa apoiada pela Humanitas.

O galpao era espagoso, com pé direito alto e ventiladores potentes, que
refrescavam o ambiente. Maquinas de costura ¢ mesas de trabalho estavam dispostas no
local, que também compreendia um banheiro e uma pequena copa. Uma estante expunha
os materiais produzidos pela Cooperativa e uma mesa dava suporte a um notebook
conectado a internet, tornando possivel que gestoras da Humanitas em Sao Paulo e Nova
Iorque também acompanhassem minha apresentagao.

Fizemos uma rodada de apresentacdes, em que, por sugestado minha, cada uma das
cooperadas falava seu nome e de qual cidade veio. Eu ja estava no Maranhao hé alguns
anos e ja tinha acumulado algum conhecimento sobre sua geografia, mas poucas das
localidades informadas por aquelas mulheres eram de meu conhecimento, ao que
expressei:

- Gente, estou me sentindo uma ignorante da geografia do Maranhdao. Nao
conhego a maioria desses lugares!

- Mas ¢ porque ¢ tudo povoado, professora!

Perguntei, entdo, se havia entre elas alguém proveniente de comunidade quilombola e
uma delas imediatamente declarou: “eu sou uma mulher quilombola”. Outra disse: “e eu
sou quilombola e quebradeira de coco”. “Eu s6 trabalhava na roga, mesmo”, afirmou uma
terceira.

Chegou, entdo, minha vez de me apresentar. Falei rapidamente sobre minha
trajetoria pessoal e académica e sobre o projeto Outra Visdo (Biondi e Madeira, 2021),
perguntando a elas se teriam interesse de participar. Elas se mostraram muito animadas
com a ideia e decidiram passar uma folha de papel para que cada uma registrasse seu
interesse em uma lista de nomes. Uma delas pediu para incluir uma agente prisional que
acompanhava nossa atividade do lado de fora, por uma janela com grades. Como
estranhei o pedido, pois raramente a relacdo entre presas e funcionarias ¢ amistosa,

respondi que, se todas as outras concordarem, eu ndo me oporia. As demais mulheres

5> O projeto de incentivo ao empreendedorismo no carcere retme mulheres privadas de liberdade que
trabalham em atelié construido na penitenciaria. Elas tém acesso a aulas de costura/bordado e, a partir desse
aprendizado, realizam a confecgdo de cole¢des exclusivas que sdo comercializadas pela marca Tereza Vale
a Pena. “O Instituto Humanitas360, além de fornecer os insumos necessarios para instalar o ateli€, € o
responsavel pelo marketing e distribui¢do da marca, garantindo a venda dos produtos. Toda a renda gerada
¢ dividida entre as participantes da cooperativa” (https://www.mpma.mp.br/sao-luis-mpma-firma-termo-
para-manter-trabalho-de-cooperativa-na-unidade-de-ressocializacao-feminina/).



sinalizaram concordar e, provavelmente percebendo meu estranhamento, uma delas se
aproximou de mim e disse: “ela ¢ funcionaria, mas ¢ diferente das outras. Ela ¢ uma das
unicas que ¢ humana”. Perguntei, entdo, como eram as outras, o que deu abertura para
que fizessem diversas queixas sobre a vida na prisdo, sobre o tratamento que recebem, as
proibigdes e punigdes a que sdo submetidas:

- Aqui a gente ndo pode fazer nada, que tudo da PDI.

- Verdade! As vezes so6 de olhar pra funcionaria, ja da PDI.

- Nao pode olhar, ndo pode falar... E cada vez aparece mais uma coisa na lista do
que da PDI.

- Nem creme pode ter. De cabelo e nem de pele.

- Acredita que a gente s6 pode ter 5 calcinhas? Se pegarem a gente com 6
calcinhas, ¢ PDI. E inventaram agora que nao pode mais fazer nenhuma modificagdo nas
fardas. Antes a gente fazia um enfeite, cortava a manga ou a gola para deixar a roupa mais
fresca, mas agora ndo pode mais... tem que usar a farda do jeito que recebemos, sendo ¢
PDI.

- Mas, gente, o que ¢ PDI? — perguntei.

- E um processo que a gente responde, que atrapalha a progressio, impede de
trabalhar... Nos casos mais graves, quer dizer, nos que eles consideram mais graves, da
até solitaria.

- E ndo pode trabalhar quando t4 com PDI?

- Nao...

Lembrei-me de uma conversa com o entdo subsecretario da Secretaria de Administragao
Penitenciaria (SEAP), que havia dito que dificilmente eu conseguiria desenvolver o
projeto de extensdo na UPFEM porque as presas estavam todas ocupadas, trabalhando,
estudando, ou fazendo ambas as coisas. Pensei, entdo: se hé tantos PDI’s e esses processos
impedem que as mulheres continuem a trabalhar, como estao todas trabalhando? Por isso,
perguntei:

- E tem mulheres que estao respondendo PDI e nao por isso ndo estao trabalhando?

- Um monte! Tudo 14 nas celas, sem poder sair.

- Mas elas estdo de castigo ou s6 respondendo o PDI?

- PDIL

- Entdo elas saem para o banho de sol, né?

- S6 uma vez ou duas por semana.

- Como €? S6 tem banho de sol uma vez por semana?



- Numa semana ¢ uma vez, na outra ¢ duas vezes.

- Por que isso?

- Porque reveza os blocos. Tem dia que € de um bloco, dia que ¢ de outro. E tem
o dia das visitas, que s6 quem recebe pode ir pro patio.

- E agora estdo proibindo de levar pra cela as comidas que a visita traz. Tem que
comer ali na hora. Se pegar levando alguma comida pra cela, ¢ PDI! — completou outra
interna.

Eu ja sabia que o banho de sol funcionava assim também em uma das unidades
prisionais masculinas que havia conhecido anteriormente, mas ao longo dos meses
seguintes, soube que essa ¢ uma pratica generalizada no Sistema Penitencirio
Maranhense, ao menos no Complexo Prisional de Pedrinhas®: os banhos de sol ndo sdo
diarios e ocorrem de uma a duas vezes por semana’. Apenas recentemente a UPFEM

passou a garantir banho de sol trés vezes por semana para as mulheres.

A melhor prisao do Brasil

Nao tive autorizagdo para executar o projeto de extensdo na UPFEM e o Outra
Visao acabou se realizando de outra forma, voltado a pessoas privadas de liberdade fora
das prisdes, como regime aberto e prisdo domiciliar (Biondi, 2023). Em 2023, porém,
iniciei trabalho de campo na UPFEM para um projeto de pesquisa e também passei a
frequentar a sede da SEAP em reunides institucionais, representando a Universidade
Estadual do Maranhao (Uema) nas tratativas para introducdo de ensino superior nos
espagos carcerarios maranhenses.

A sede da SEAP comporta o que parece ser uma multiddo de funciondrios,
executando suas tarefas em estacdes de trabalho umas contiguas as outras, em um grande
espaco aberto, otimizando ao maximo os metros quadrados disponiveis. Nas salas e
antessalas reservadas a alta gestdo, lousas registram indices, métricas, objetivos, metas,
em linguagem corporativa e empresarial. O quadro apregoado na sala da dire¢do da

UPFEM, lugar por onde também passei a circular, ¢ um desdobramento dessas metas,

6 O Complexo Prisional de Pedrinhas possui nove unidades prisionais masculinas e uma feminina. Todas
elas ficam as margens da Rodovia BR-135, unica via de entrada na Grande Sao Luis, ilha formada por
quatro cidades: Sdo Luis, Sdo José do Ribamar, Pago do Lumiar e Raposa.

" Diferente da arquitetura das unidades prisionais de Sdo Paulo que eu conhecia, em que cada bloco ou
pavilhdo possui sua propria quadra, em Pedrinhas as unidades contam apenas com uma quadra que ¢
dividida por todos os pavilhdes. Ademais, ¢ 1a também que as presas e os presos recebem as visitas. Nesses
dias, apenas as internas e internos que recebem visitas vao ao patio, que fica interditado para o banho de
sol dos demais.



objetivos e agdes, voltados especificamente aquela unidade prisional. Em uma das
conversas com a entdo diretora da UPFEM, ela contou:

- A UPFEM esté4 ganhando o prémio de melhor unidade prisional do Brasil. Logo,
logo, faremos a divulgac¢ao. Nao foi facil, viu? Mas conseguimos alcangar varios indices.
Ainda tem alguns pontos que ndo conseguimos nota maxima, mas estamos trabalhando
pra na proxima avaliacdo conseguir.

- Quais pontos? — perguntei.

- Tem um ponto que fala sobre encontrar droga dentro da unidade. Porque se
encontrou, ¢ porque tem uma falha na segurancga, que nao foi capaz de impedir a entrada.
Entdo estamos tentando melhorar, aprimorar esse processo, pra conseguir nota maxima
em tudo.

No ano seguinte, a UPFEM recebeu, pelo segundo ano consecutivo, o prémio de
melhor estabelecimento penal do Brasil no Selo de Gestdo Qualificada em Servigos
Penais, promovido pela Secretaria Nacional de Politicas Penais (SENAPPEN). Na mesma
edi¢do do prémio, o Estado do Maranhdo recebeu o primeiro lugar geral no ranking
nacional. Nao consegui acesso aos critérios usados pela SENAPPEN para essa premiacao,
mas as paginas oficiais do 6rgao na internet informam que as unidades prisionais sao
avaliadas de acordo com trés eixos: seguranca, assisténcias e gestao.

A premiagdo ¢ motivo de muito orgulho por parte dos gestores da SEAP. O Estado
do Maranhdo viveu uma crise em seu sistema penitenciario que o levou para o tribunal
da Corte Interamericana de Direitos Humanos (Costa, 2024; Silva, 2020). Depois disso,
mas também depois de o governo do estado ser assumido por Flavio Dino, o Maranhao
promoveu uma ampla reforma no seu sistema carcerario, que ocorreu justamente durante
o periodo de maior crescimento de sua populagdo carceraria (Biondi, 2021).

Os objetivos, metas, indices, métricas e prazos expostos nos quadros pendurados
nas paredes das salas dos gestores garantem a presenca constante desses elementos em
seus trabalhos cotidianos, o que também ¢ evidenciado pelas suas falas: todas as agdes da
SEAP sao orientadas a resultados capazes de se consubstanciarem em nimeros que vao
povoar os relatorios entregues a SENAPPEN, que vao melhorar os indices avaliados, que,
enfim, garantirdo uma boa avaliagdo. Foi essa uma das dificuldades que tive ao defender,
por parte da Uema, as vantagens do ensino superior presencial nas prisdes; afinal, elas
eram todas qualitativas e ndo gerariam o impacto numérico almejado pela gestdo. Em

uma das reunides de negociacdo com a SEAP, o secretario da pasta informou:



- Estou trabalhando para que consigamos atingir a meta de 10% de presos
cursando ensino superior. Ja fiz parceria com o Pitagoras e agora estou comprando 200
cursos da Arnaldo.

- Arnaldo?

- E uma faculdade que tem a mensalidade de R$ 50,00 — afirmou, soltando em
seguida uma gargalhada.

Depois disso, ele me perguntou qual a garantia que eu teria de que todas as
cursistas do curso proposto, de bacharelado em Servico Social, concluissem a graduacao,
ao que respondi nao ter garantias. Ele se mostrou preocupado com o “retorno do
investimento feito”, sobre como justificar isso para o financiador internacional do projeto.
Foi esse o ponto, inclusive, que atrasou a execu¢do do projeto, uma vez que precisei
buscar financiamento externo para o projeto, pois a SEAP ndo quis em arcar com seus
custos, tendo uma vez se queixado de que nao teriam a garantia de retorno.

E possivel entrever, nessas reunides, uma gestdo orientada a resultados, em uma
logica empresarial, fundamentada em conceitos, métodos e instrumentos da area da
administracdo de empresas. Alids, em meio as negociacdes, a SEAP nos consultou sobre
a possibilidade de ofertamos um mestrado em Administracdo de Empresas para a
capacitacdo de seus servidores. Quando eu disse que a Uema ndo possuia quadro de
docentes necessarios para tais cursos, mas que poderiamos pensar em um curso de
Direitos Humanos ou de Criminologia, o interesse da SEAP em fazer um acordo com a
Uema para a capacitagao de seus servidores se desfez.

Isso faz todo sentido se considerarmos que a SEAP se saiu extremamente bem na
avaliagdo da SENAPPEN ao entregar bons numeros. De fato, uma formagao em Direitos
Humanos ou em Criminologia seria mais voltada a questdes qualitativas aparentemente
ndo mensuradas e, portanto, ndo contribuiria para melhorar ou manter os indices

alcancados que deram a Seap o prémio de melhor sistema penitenciario do pais.

Gestao da vida e dos numeros

Em outra reunido, indaguei um gestor da SEAP sobre a proibi¢ao do uso de cremes
de cabelo e corporais, ao que ele respondeu:

- O problema ndo ¢ o creme em si, ¢ o comércio que fazem com ele.
Em outras oportunidades, notei o esfor¢co da SEAP em coibir a comercializagao de itens
dentro das unidades prisionais do estado. Pelo que me foi informado, ¢ esse 0 motivo,

também, para a determinagdo de consumir no patio os alimentos levados pelos familiares,



para o nimero limite de pegas intimas e varias outras proibi¢des. Nao me foi dado a ver
claramente qual o indice levado em conta para essas precaucdes com a comercializacao
de itens entre internas. Contudo, a racionalidade empresarial que permeia as praticas de
gestao da Secretaria ¢ indicativa de que essas proibi¢des sdo orientadas a resultados que
se expressarao em numeros favoraveis para sua boa avaliagao.

O que acontece ¢ que as medidas de uma boa prisdo, tal como determinadas pela
SENAPPEN, parecem exigir dos entes federativos a producdo de nimeros que sao
obtidos por meio de praticas de gestao de vidas. Para alcangar a meta de 100% das internas
trabalhando, ainda que sem remuneracao (pois algumas trabalham “de modo voluntario™),
para evitar motins e revoltas, para cumprir metas de mulheres em atividades de educagao,
para evitar a entrada e circulacdo de drogas, para superar o problema da superlotacao,
entre outros objetivos, cria-se uma intricada rede de procedimentos, protocolos,
arquiteturas, proibi¢des, normativas e gratificagdes que incidem direta e pesadamente
sobre os corpos que pretendem regular.

A imagem das presas uniformizadas, em fila, algemadas e com a cabeca baixa,
descrita no comego do texto, ¢ expressdo dessa rede, a materializagdo da gestdo dos
nimeros na gestao dos corpos e das vidas. Procedimento também utilizado nas unidades
masculinas, ele ¢ enaltecido pelos funciondrios responsaveis como algo que resulta na
eficiéncia na gestido da seguranca das unidades, um dos itens avaliados pela SENAPPEN?®,
Outros exemplos dessas materializagdes sdo a interdi¢do do trabalho para as mulheres
gravidas, a proibi¢do de envio e recebimento de cartas, a separacdo de casais formados
dentro da unidade, a regulacdo das visitas e dos materiais que podem ser por elas levados.
Outros exemplos dessas materializagdes podem ser vistos por todos os lados na UPFEM,
como os que foram reportados pelas internas na primeira parte do texto.

E claro que, no cotidiano prisional, ha o que escapa dessa racionalidade
empresarial constituida pela gestdo por metas. E o caso das pequenas resisténcias
cotidianas exercidas pelas internas (Scott, 2002), mas também das arbitrariedades das
agentes penais. Mas isso ocorre porque, se a gestdo ¢ orientada por essas métricas, no
cotidiano prisional, a vida ndo o é. Dai porque muitos dos regulamentos, normas,
protocolos e procedimentos definidos pela gestdo e racionalmente orientados para
conquistar o selo de melhor prisdo do pais sejam percebidos como destituidos de sentido,

injustos, violentos e produtores de sofrimento.

8 Mais recentemente, esse procedimento foi afrouxado na UPFEM, conforme pude verificar na continuidade
da pesquisa, mas continua presente nas unidades masculinas.



Isso, contudo, de forma alguma expressa uma contradi¢do. Diferentemente, isso
evidencia que as métricas criadas para avaliar a qualidade de uma prisdo ndo medem

dignidade e nem sofrimento.
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