
"No dejarían que un venezolano ganara por tercera vez": Disputas, alianças e

agenciamentos entre drag queens migrantes em Roraima, Brasil1

Caobe Lucas Rodrigues de Sousa

Universidade Estadual de Campinas - Unicamp

Campinas - Brasil

RESUMO

Desde 2015 milhares de venezuelanos(as) tentam se estabelecer em território
brasileiro, como refugiados(as) ou migrantes. Principalmente em Roraima, estado
brasileiro que faz fronteira com a Venezuela, torna-se possível observar como raça,
classe, gênero, sexualidade e outros marcadores diferenciam suas experiências, seja
pelas dificuldades ou pelas facilitações com as quais cada sujeito se depara em
diferentes âmbitos, como na busca por emprego e moradia por exemplo. Por meio de
uma abordagem etnográfica, o objetivo deste trabalho é lançar um olhar para as
experiências de rapazes venezuelanos que fazem drag queen em Boa Vista, capital de
Roraima. Aqui tenho como foco compreender como são tecidas as alianças entre eles
para se estabelecer e sobreviver na cidade. Busco também mapear suas circulações
pelos espaços noturnos onde frequentam como drag queens. Argumento que no
contexto em questão, a população “LGBTQI+” tem sido constituída pelos atores
humanitários como um grupo específico que supostamente “somaria
vulnerabilidades”. Embora as situações de violência às quais migrantes/refugiados(as)
“LGBTQI+” são expostos(as) sejam significativas, a intenção aqui é chamar atenção
para os agenciamentos cotidianos e maneiras singulares de lidar com as injustiças e
desigualdades vividas por eles(as), que nem sempre são visibilizadas.

Palavras-chave: Migração; Gênero; Sexualidade.

1. Introdução

Não era uma sexta-feira como qualquer outra para Diego2. O rapaz
venezuelano de 26 anos, com ajuda de seu amigo de mesma nacionalidade
Robert, competiria pela primeira vez como drag queen em um concurso
local na cidade de Boa Vista, no extremo norte do Brasil. Robert havia
ganhado o cobiçado título de “Miss Drag Queen” em 2020, com sua
personagem Hillary Glitter, e por estar impossibilitado de competir outra
vez e um pouco desanimado com sua carreira drag, decidiu apoiar Diego
esse ano, como seu sucessor, ou melhor, “sua filha”. Em 2021, outra drag

2 Todos os nomes presentes neste trabalho são fictícios, inclusive os nomes das drag queens, conforme
acordado com interlocutores por meio de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). Os
nomes dos estabelecimentos também não são verdadeiros. Esse paper resulta de um projeto aprovado
pelo Comitê de Ética e Pesquisa da Unicamp (nº do parecer 5.433.777).

1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024)
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queen venezuelana havia ganhado, amiga de Diego e Robert. Seria a
estreia de Gisele Glitter, que leva o mesmo sobrenome de sua mãe, em um
concurso. Tendo em vista que tenho uma relação mais próxima com
Robert, um dos principais interlocutores da pesquisa, fui convidado para
acompanhar os preparativos para a noite, no seu salão de beleza. Cheguei
no pequeno salão onde Robert trabalha e o silêncio estava pesado entre os
dois, apesar das poucas piadas em espanhol que um lançava para o outro
vez ou outra. Diego se queixava de frio e às vezes de calor, pedindo para
ligar e desligar a central de ar. Robert, em tom de deboche, responde:
“Son tus nervios! Cálmate3”. Depois de Robert, com toda sua expertise,
terminar a maquiagem, chega a tia de Diego. Logo eu e ela somos
incubidos por eles a comprar algumas cervejas e um Corote4 para aliviar a
tensão. É uma senhora de mais ou menos quarenta anos, que chegou da
cidade venezuelana de Maturín há dois meses. Seus cabelos vermelhos
fogosos me passaram um leve ar de “fora da norma”. “Me gusta las
fiestas LGBT, aquí en Boa Vista veo que hay más. Me encanta”: se
declara uma apoiadora para mim no caminho para o barzinho próximo do
salão. Era a primeira vez que ela via Diego como Gisele. Ela estava feliz e
me pareceu até mesmo emocionada.

Sua tia e o amigo acompanharam Diego do começo ao fim do
concurso. Eu mesmo me vi ajudando a colocar as unhas postiças em uma
correria sem igual coordenada por Robert. Havia trabalho para mais de
três pessoas ali. Gisele tinha pouco tempo entre um desfile e outro, e era a
participante com mais trocas de visual (3 no total) no camarim
improvisado (o mesmo para todas as participantes de todas as categorias).
Depois que todas as participantes desfilaram, era o momento de, enfim,
anunciar as ganhadoras. Estávamos juntos: Diego (no momento Gisele),
sua tia, Robert e eu. O nome de Gisele não foi chamado nem no segundo,
nem no primeiro lugar. Não conseguimos esconder a decepção nos nossos
rostos, e ao voltarmos caminhando para o salão de Robert, tentávamos
entender e justificar o acontecido. A falta de conhecimento dos jurados foi
levantada como motivo principal pela tia. Os critérios mal escolhidos
foram pontuados por Robert, já que elegeram a mais “simpática e bonita”
e não a mais drag, ou seja, mais exagerada, ele quis dizer como bom
entendedor do assunto. Diego ficou calado, sem falar muita coisa durante
a volta. Quando estávamos prestes a chegar, fala em um espanhol
afirmativo: “no dejarían que ganara un venezolano por tercera vez”. O
silêncio que se seguiu depois da fala entre Robert e sua tia parecia
corroborar com uma sensação menos de derrota, e mais de injustiça
(Diário de Campo, 3 de Setembro de 2022).

Reconstruo essa cena para dar o ponto de partida na discussão pretendida neste

trabalho. Trata-se do resultado de uma pesquisa etnográfica que tem como objetivo

acompanhar e compreender experiências de venezuelanos/as que não são cisgênero ou

4 Corote é uma bebida alcoólica brasileira, vendida pela empresa Missiato, que tem como slogan “A
bebida oficial do rolê!”. É conhecido pelo seu forte teor alcoólico e pela sua variedade de cores e
sabores, além do seu preço geralmente bem acessível. Compramos o corote por R$ 5.

3 Frases e palavras em espanhol ou inglês estão em itálico. Além disso, nomes de estabelecimentos
também estão destacados em itálico.
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heterossexuais na cidade de Boa Vista, considerando os espaços que frequentam

durante o dia e durante a noite, e os circuitos culturais, artísticas ou políticos que eles

compõem5. Nisso, tenho travado interlocuções com rapazes que acionam seus

conhecimentos sobre beleza feminina não só no trabalho, como também para se

“montarem” como drag queens6. Aqui tenho como foco compreender como são (e se

são) tecidas alianças entre eles para se estabelecer e sobreviver na cidade. Buscarei

também tentar mapear as circulações dos interlocutores pelos espaços noturnos onde

frequentam como drag queens. Argumento que no contexto em questão, a população

“LGBTQI+”7 tem sido constituída como um grupo específico que “soma

vulnerabilidades”, sobretudo pelos atores humanitários. Embora as situações de

violência às quais migrantes/refugiados(as) “LGBTQI+” são expostos(as) sejam

significativas e não devam ser desprezadas, a intenção aqui é chamar atenção para os

agenciamentos cotidianos e maneiras singulares de lidar com as injustiças e

desigualdades vividas por essas pessoas, que nem sempre são visibilizadas.

Como ressalta Facundo (2019), nas experiências de deslocamento as

categorias ligadas às identidades e pertencimentos se constituem mutuamente e

respondem em arranjos únicos a diferentes situações concretas nas trajetórias dos

sujeitos em trânsito. Vale considerar que as identidades aqui não são compreendidas

como algo fixo, acabado ou estável, mas como uma realidade dinâmica, irredutível e

7 A sigla representa lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, queer, intersexuais e o +
simbolizaria outras identidades e pertencimentos que também se fundam na diferença sexual e de
gênero. As aspas são utilizadas como uma maneira de colocar a sigla sob rasura, considerando sua
instabilidade e todas as variações e contradições que a constituem. Há diversas variações do acrônimo,
inclusive no próprio contexto de refúgio a mais utilizada é “LGBTI”, é como os protocolos da Agência
da ONU para Refugiados (ACNUR) utilizam. “Migração LGBTQI+” seria, mais ou menos, o
equivalente indefinitivo que encontrei ao que alguns estudos anglófonos como o de Karma Chávez
(2010) e Eithne Luibhéid (2019) chamam de “queer migration”. Opto por não utilizar o termo “queer”,
por se tratar de um contexto latino-americano, onde a palavra em inglês, até mesmo pela sua difícil
pronúncia, parece não ter as mesmas reverberações que a sigla.

6 Anna Paula Vencato (2002), sem a pretensão de uma definição exata, enuncia que as drags são na
maioria das vezes homens que se transvestem, mas sem necessariamente o intuito de alcançar uma
completa identificação com a figura feminina. Ainda de acordo com ela, “‘montar-se’ é o termo
‘nativo’ que define o ato ou processo de travestir-se, (trans)vertir-se ou produzir-se” (VENCATO,
2002, p. 5).

5A pesquisa, iniciada em 2021, leva o título: “Miradas profundas: mobilidade, identidade e diferenças
entre venezuelanos “LGBTQI” em Boa Vista” e é orientada pela Profª Drª Isadora Lins França.
Trata-se de uma pesquisa etnográfica, cujos métodos consistem principalmente em observação
participante e entrevistas de profundidade. Desde 2019 tenho me interessado em pesquisar a articulação
entre deslocamento e sexualidade, havendo realizado uma pesquisa com venezuelanos
autoidentificados como gays durante o mestrado. O foco do trabalho de campo atual não tem se
limitado a pessoas que fazem drag queen, tenho estado atento às sociabilidades noturnas
migrantes/“LGBTQI+” de maneira geral e acompanhado iniciativas de ativismo e de expressões
artísticas/culturais de venezuelanos/as “LGBTQI+” em Boa Vista.

3



de sentidos múltiplos (BRAH, 2006; RING PETERSON, 2017). Para isso, convém

recorrer à perspectiva interseccional (CRENSHAW, 2002), para compreender como

sujeitos migrantes/refugiados(as) estão situados em mais de uma categoria social e

como em suas trajetórias eles/as podem não só cruzar fronteiras nacionais, como

também cruzar diferentes identificações, reorientando-se constantemente frente a

novos contextos e relações (RING PETERSON, 2017, p. 144).

Em um primeiro momento é feita uma contextualização sobre a migração

venezuelana no Brasil com um olhar voltado para o gênero e a sexualidade, trazendo

algumas problematizações sobre como o humanitarismo tem sido uma força atuante

na produção de discursos e imagens relacionadas ao entrecruzamento de gênero,

sexualidade e deslocamentos venezuelanos. Em seguida, são trazidos achados do

trabalho de campo, acompanhados de alguns debates preliminares, sendo eles: a

apresentação dos interlocutores e dos espaços por onde circulam e performam na noite

boavistense; os sentidos de “fazer drag” em contexto de migração; e por fim, algumas

reflexões sobre as alianças e relações construídas entre eles.

2. Migrantes/refugiados(as) venezuelanos(as), gênero e sexualidade

Nos últimos anos, milhares de pessoas venezuelanas, assim como os

participantes da pesquisa citados anteriormente, têm passado pela cidade de Boa

Vista, no extremo Norte do Brasil, principalmente a partir de 2015 quando se

intensificaram os deslocamentos venezuelanos, sobretudo rumo a países vizinhos na

América Latina. No momento de escrita deste trabalho estima-se que existam

6.805,209 venezuelanos(as) migrantes ou refugiados(as) por todo o mundo, sendo o

Brasil o quinto maior receptor, com cerca de 358,412 pessoas venezuelanas no

território8. Em meio a precariedades em âmbitos como moradia, trabalho e acesso a

alimentação, algumas delas “interiorizam” para outros estados do país. A

“interiorização” consiste na transferência de migrantes/refugiados de Roraima para

outros estados do Brasil, onde supostamente poderiam encontrar mais oportunidades

de trabalho. Tem sido uma das frentes principais de atuação da Operação Acolhida,

descrita como uma força-tarefa realizada pelo Exército Militar Brasileiro em parceria

8 Esses são dados disponibilizados pela plataforma digital R4V (Inter-Agency Coordination Platform
for Refugees and Migrants from Venezuela). In: R4V. Disponível em:
<https://www.r4v.info/en/refugeeandmigrants>. Acesso em: 21 de Set. 2022.
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com organizações internacionais humanitárias desde 20189. Outras ficam em Boa

Vista, ou em outros municípios de Roraima, sobretudo Pacaraima que faz fronteira

com Santa Elena de Uairén, na Venezuela. Muitas pessoas decidem permanecer

considerando a proximidade geográfica do estado com a Venezuela, objetivando o

envio de dinheiro, alimentação e medicação para familiares, ou mesmo a

possibilidade de voltar para visitar o país. Além das pessoas que ficam nos abrigos

humanitários geridos pela Operação, muitos/as migrantes/refugiados(as) se

estabeleceram em bairros na periferia dos municípios ou nas chamadas ocupações

espontâneas, que são terrenos e prédios abandonados que foram ocupados por

números consideráveis de migrantes e refugiados(as). Essas ocupações recebem o

apoio indireto de algumas organizações humanitárias, mas não é incomum que sejam

vistas pelos atores da gestão migratória como um problema, tendo em vista que essas

pessoas optam por viver suas vidas longe dos espaços onde a vigilância e o controle é

mais possível.

É importante assinalar que se trata de um contexto transfronteiriço regido por

uma forte gramática humanitária, que posiciona alguns sujeitos em deslocamento,

especialmente os que estão em maior desvantagem do ponto de vista econômico, na

posição moral de supostas “vítimas” merecedoras de compaixão (FASSIN, 2011)10.

Dentre os milhares de venezuelanos/as que chegaram em território brasileiro,

aqueles/aquelas que causam embaraços na gestão migratória por conta de diferenças

de gênero e sexuais têm sido convocados/as a caberem e darem corpo ao modelo de

“refugiado LGBTI” (FRANÇA, FONTGALAND, 2020). Não é incomum

encontrarmos em espaços da Operação pessoas que sequer conheciam a sigla antes de

migrarem e que passam a receber informações sobre gênero e sexualidade nos espaços

“seguros”, principalmente pela organização das Nações Unidas voltada para gênero e

sexualidade, o Fundo das Nações Unidas para Populações (UNFPA).

O “refugiado LGBTI”, que é a priori um sujeito jurídico, emergiu nas últimas

décadas no encontro entre os direitos humanitários de refúgio e os chamados direitos

sexuais, desde que a Agência da ONU para Refugiados (UNCHR) passou a

10 Essa gramática se entrelaça com lógicas securitárias, que interpelam os migrantes como possíveis
“ameaças” à segurança nacional (FELDMAN BIANCO, 2018).

9 Especialmente nos últimos semestres, em que muito se fala sobre um desinvestimento por parte das
organizações não-governamentais internacionais. Sobretudo por conta das urgências recentes em outras
partes do mundo como Afeganistão e mais recentemente Ucrânia. Por isso, o foco tem sido interiorizar
para outros estados, para que não seja necessária a manutenção de “tantos” abrigos e postos de
acolhimento em Boa Vista e Pacaraima.
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recomendar que os Estados nações entendessem que ser “LGBTI” pode ser uma causa

válida para solicitação de refúgio (FRANÇA, 2017). Até então não havia exatamente

uma materialidade expressiva no contexto brasileiro, com rostos, cores, imagens

vibrantes como passou a existir com a migração venezuelana (FRANÇA, 2017;

2020). A partir daí, são dezenas de projetos, ações, serviços, eventos, organizados

principalmente por Organizações Não-Governamentais que tem como tema o

público-alvo essa população. Inclusive há a criação de um abrigo exclusivo para esse

público em Manaus, em 2018, com apoio de organizações humanitárias

internacionais.

É comum que nesses espaços discursivos, fale-se sobre suas especificidades e

os obstáculos para a gestão migratória (como por exemplo, dificuldades de

convivência em abrigos, luta por nome social e processo transsexualizador etc.), de

modo que seja muito corriqueiro escutar que “migrantes/refugiados LGBTQI”

estariam em uma posição de “dupla vulnerabilidade”. Diante da “monopolização”

narrativa das organizações não governamentais frente a essa população, observo que

nem sempre as potencialidades e alianças, criativas e políticas associadas à diferença

são enfatizadas nas narrativas que entrecruzam migração, gênero e sexualidade,

prevalecendo uma ideia subliminar ou por vezes explícita de passividade radical e

exclusão duplicada. Vale ressaltar que essa ideia pode ser estratégica, no sentido de

reivindicação de políticas públicas específicas e conquista de direitos, entretanto, por

vezes aprisiona as experiências dos sujeitos, retirando a autonomia que eles/as

possuem e as capacidades de afirmarem suas próprias existências por si próprios/as, à

sua maneira. Além disso, esfumaça as possibilidades de autogestão e estabelecimento

de redes de apoio informais na vida cotidiana.

Diante disso, o presente trabalho se volta para migrantes venezuelanos que

tem sua trajetória atravessada pela arte drag, ressaltando nela a capacidade de

produzir outros sentidos, imagens e discursos a partir do lugar fronteiriço atravessado

por deslocamento, gênero e sexualidade11. Nesse sentido, aqui a fronteira não é vista

somente como um lugar de exclusões e violência, mas também um lugar de

potencialidades, criativas e políticas, tal como propõe Gloria Anzaldúa (1987)12.

12 É comum que regiões de fronteira despertem estranheza e incômodo, principalmente por serem
marcadas por exceções, periculosidades e exclusões. Para Michel Agier (2016), as incertezas
constituem as existências que habitam essas regiões. Pelos eventos que nela acontecem, como as

11 Um dos nortes do projeto de doutoramento é justamente tentar acompanhar experiências e narrativas
de pessoas que não necessariamente tem a passagem pelas instituições humanitárias da Operação
Acolhida tão significativas em suas jornadas.
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Dialogo com os estudos de Lawrence La Fountain Stokes (2011), que analisa a

produção artística das transformistas “Nuyoricans” na década de 90, que circulam

entre Nova Iorque e Porto Rico. Para o autor, o transformismo nesse contexto tem

uma capacidade não só de satirizar as normas de gênero, como também de satirizar as

hierarquias geopolíticas entre Estados Unidos e América Latina, de modo que os

deslocamentos entre os países constituem a própria produção artística dos artistas

analisados. Para a análise que viso desenvolver, as noções do autor me servem como

base para a produção conceitual sobre como o transformismo pode ser pensado no

contexto de fronteiras entre Brasil e Venezuela.

3. Drag queens migrantes na noite boavistense

Em termos de trabalho de campo, estou acompanhando principalmente o

cotidiano dos já introduzidos Robert, Diego e José, que se identificam como “homens

gays”, nasceram na Venezuela e trabalham como cabeleireiros e maquiadores em Boa

Vista. Os três chegaram em Boa Vista entre 2017 e 2019 e passaram a se conhecer em

território brasileiro. Como via de regularização, optaram por ser solicitantes de

residência. Robert, diferente dos outros dois, solicitou refúgio ao chegar, mas

considerando seu desejo de retornar de visita para a Venezuela alterou para solicitação

de residência recentemente (o status de refúgio impede a volta para o país de origem

do(a) solicitante). Tenho percebido, em campo, que as vias de regularização são vistas

pelos interlocutores venezuelanos(as) mais como uma burocracia, sem

necessariamente uma elaboração subjetiva a respeito de como se percebem ou

categorizam suas experiências. Se são refugiados ou não, parece um debate de pouca

relevância. Inclusive muitas vezes queixam-se dos papeleos como se fosse uma mera

obrigação tediosa13.

Robert tem sua drag chamada Hillary Glitter e o segundo dá vida à “filha” de

Hillary, Gisele Glitter14. José tem uma drag chamada Daniela Black e não tem uma

14 Como Mascarenhas Neto (2017) descreve, as relações de amizade, no meio drag, tendem a se
assimilar ou mesmo se transformar em relações de família na construção de redes de apoio. Para o
autor, duas ou mais pessoas tornam-se “família” quando além da amizade, se criam um conjunto de

13 Para uma análise mais detalhada sobre a decisão pela via de regularização e mais precisamente sobre
o refúgio com base em orientação sexual no contexto da migração venezuelana, ver Sousa (2021),

migrações em condições precárias por exemplo, acabam transformando as fronteiras não em margens,
mas sim no centro da vida de muitas pessoas. De acordo com o autor, algumas pessoas que vivem nas
fronteiras carregam teorias pessoais sobre como sobreviver entre diferentes mundos, exercendo um
certo cosmopolitismo que desestabiliza e complexifica identidades.
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relação de família com Robert e Diego, apenas amizade. Como mencionado, Hillary

levou o prêmio de “Miss Drag Queen” em 2020, Daniela levou em 2021 e nesse ano a

faixa ficou com uma drag queen brasileira, apesar de Diego ter competido, como

único venezuelano, como já narrado no início do trabalho.

Sobre os espaços noturnos onde performam, um deles é a emblemática boate

Barcelona dita por muitos como uma boate “para migrantes dos abrigos”, inclusive é

comum escutar que é “flopada”, ou mesmo “perigosa”, por conta do seu público. É

comum escutar que frequentam a Barcelona venezuelanos/as “LGBTQI” que estão

nos abrigos humanitários, “os Rondons” (Rondon 1 e Rondon 2), no bairro 13 de

Setembro, marcado por forte presença de migrantes/refugiados(as). Inclusive já

escutei de trabalhadores humanitários que evitam ir ao lugar por receio de se

depararem com beneficiários das organizações não-governamentais. Na sexta-feira

acontecem as “viernes de diversidad” e nos sábados, acontecem as calorosas noites

latinas, com atrações venezuelanas (não direcionada exclusivamente ao público

LGBTQI+). Em uma incursão de campo, fui com Robert para uma dessas noites de

sábados, e acompanhamos o show de Yustin, um artista venezuelano de hip hop.

Pudemos observar que nos sábados a intenção da boate é de fato recriar a atmosfera

da noite venezuelana em Boa Vista, inclusive no vídeo de divulgação da festa que

fomos, a pessoa que promovia prometia: “Si quieren rumbiar y disfrutar como lo

hacian en Venezuela la mejor opción en Barcelona, es como tener una discoteca de

Venezuela aquí".

Outro espaço importante é o Covil, um espaço no centro da cidade onde José e

Robert se apresentavam. As performances de Robert consistiam em lip

syncs/dublagens de baladas como “I Have Nothing” de Whitney Houston e músicas

dançantes como “Hush Hush” do grupo Pussycat Dolls. Um dos elementos principais

de suas apresentações no Covil é o “bate cabelo”. Consiste em um tipo de

performance drag que envolve girar a peruca em movimentos circulares geralmente

ao som de uma música eletrônica bastante eufórica (MASCARENHAS NETO, 2018).

O Covil é frequentado por pessoas “com mais condições”, como é comum de

se escutar entre interlocutores. É descrito por muitos como um dos poucos espaços

filiações, compromissos e mesmo obrigações. Observo que mesmo mais jovem, Robert ocupa um certo
lugar de autoridade em relação ao iniciante Diego. Nesse caso em especial, me parece uma produção de
pertencimento e vinculação que transcende o mundo drag e produz uma rede de apoio para os dois,
tendo em vista que se apoiam nas relações de trabalho também.
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alternativos da cidade, chama a atenção por ser além de um bar noturno, também uma

feira com venda de artesanatos, enfeites, acessórios, dentre outros produtos

“alternativos”. É comum que ocorram as Covil Colors, noites voltadas para o público

LGBTQI+. É possível encontrar brasileiros/as de todas as idades, mas também

venezuelanos(as), porém, geralmente venezuelanos/as que estão mais inseridos em

condições laborais que lhes proporcionam mais estabilidade (dado que mesmo a

entrada nessas festas não é gratuita, cobra-se de R$ 20 a R$ 40). É significativa a

presença de trabalhadores humanitários principalmente de outras regiões do Brasil

que vivem em Roraima para trabalhar nas ONGs.

3.1 Os sentidos do “fazer drag” e a produção nacional de feminilidade

Tenho me aproximado do cotidiano de produção de suas performances drag,

sobretudo nos já citados espaços noturnos da cidade, de concursos locais, atividades

culturais regionais (como as festas juninas) e as redes sociais, que são importantes

plataformas de visibilidade para eles/elas15. Tenho averiguado como “fazer drag”16

significa agenciar possibilidades singulares de fazer a vida possível como

migrante/refugiado, de se “encaixar” na sociedade brasileira, e até mesmo prosperar

profissionalmente e se destacar entre pares. Além disso, performar como drag permite

que eles se desloquem entre diferentes zonas morais na cidade (espaços mais

marginalizados como a Barcelona, e espaços mais elitizados como o Covil),

manufaturando lugares temporários de visibilidade, prestígio e reconhecimento.

No caso de Hillary Glitter, ser uma drag venezuelana foi utilizado como um

diferencial, especialmente no concurso de 2020, no qual ela venceu o título de “Miss

Drag Queen”, o que inclusive chamou atenção da mídia local. Tanto em suas

performances, quanto em suas falas públicas, há um tom de “perserverança”, de

“força”, para “superar desafios” de ser migrante e LGBTQI. Isso também está

presente nas apresentações das “Rainhas Diversidade” das quadrilhas juninas,

16 Tenho escutado bastante a expressão “fazer drag” entre interlocutores. É interessante como o caráter
performativo está impresso na construção da expressão, ao mesmo tempo que “fazer drag” também
demarca uma posição de identidade. Nesse caso, fazer e ser drag se misturam e se confudem, revelando
o caráter performativo dos processos de produção de identidade, conforme propôs Judith Butler (2013).

15 Nesse caso, utilizo o pronome masculino e feminino para dar conta tanto de quem são quando não
estão “montadas”, ou seja, rapazes que utilizam pronomes masculinos, quanto de suas personagens, que
atendem por pronomes femininos.
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categoria criada para participantes LGBTQI. Uma delas inclusive ficou em segundo

lugar em uma dessas competições. É notório como performar em uma festa junina foi

também uma maneira de se inserir em um arranjo cultural/artístico considerado

“típico” e “regional”.

Em geral é possível corroborar com os estudos de La Fountain Stokes (2011),

ao constatar como a arte drag pode ser um terreno de elaboração do choque cultural

entre Brasil e Venezuela. Por exemplo, Robert deixa evidente que sua drag é “metade

brasileira, metade venezuelana”, referenciando-se a influência da cultura drag no

Brasil (sua principal referência é a drag queen cantora paulista Gloria Groove). É

interessante notar, entretanto, que a análise de La Fountain-Stokes apreende uma cena

cultural alternativa, que difere das produções culturais inscritas no que se entende por

cena drag queen na atualidade, especialmente em contexto brasileiro, onde drag

queens como Pabllo Vittar e Gloria Groove tem levado a arte drag ao mainstream

(WASSER, 2020). Esta última, inclusive, é apontada por Robert como uma das

principais referências de Hillary, justamente pela sua versatilidade, já que canta, dança

e dubla. Como Wasser (2020) tem analisado, o sucesso comercial de artistas como

Vittar e Groove no Brasil mostra como arranjos tradicionais de gênero têm sido

fundamentalmente agitados em um âmbito público. Wasser nota também como a

visibilidade dessas artistas se insere em debates conflituosos em torno do cenário

político brasileiro, incitando inclusive movimentos antigênero.

Com a popularização da arte drag encabeçada pelas artistas citadas, é na

música Pop que se encontra um espaço para abordar e colocar em pauta os conflitos e

tensionamentos em torno do gênero e sexualidade, seja pela sua acessibilidade ou pela

forma como questões espinhosas se neutralizam (WASSER, 2020). Nota-se como não

necessariamente há uma conotação política direta nas expressões drag queen que se

tornam cada vez mais mainstream e populares. Tendência essa que talvez não se

limite ao contexto brasileiro. A título de exemplo, na Venezuela, há a Andrógena, uma

figura humorística, que acumula 193 mil seguidores em uma rede social. Ela tem uma

participação bem ativa nas redes sociais e também um podcast. O próprio estilo de

vida de Andrógena, que mora em Caracas, desafia representações acerca da

Venezuela, tendo em vista que ela está na maioria das vezes em boates luxuosas, ou

em programações descontraídas em barcos e hotéis. A riqueza é para Andrógena

constitutiva de seu personagem e parte de seu repertório humorístico.
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Apesar da estética de glamour marcar a forma como elas se montam, pude

perceber que não há um retorno financeiro imediato ou mesmo significativo nas

performances e aparições. Tanto Hillary quanto Daniela me contaram que pretendem

parar, porque é algo muito trabalhoso e custoso. Os cachês, que variam entre R$ 100 a

R$200, quase nunca compensam os esforços para se montar. Elas falam de fazer drag

como um momento de suspiro, algo terapêutico, inclusive, não é incomum que uma

gramática de saúde mental seja acionada para dar sentido a essa prática. Uma delas

conta que inclusive foi diagnosticada com síndrome do pânico, e que teme estar em

lugares com muita gente, mas disse que quando coloca a peruca, e o salto, mesmo que

aquilo cause desconforto, “todas as ansiedades vão embora”.

Além disso, percebo que “fazer drag” está relacionado com uma capacidade de

adaptação e de variação no campo identitário muito solicitada no contexto migratório.

José/Daniela, por exemplo, se define como uma pessoa com muitas versões e acredita

que sua capacidade de se adaptar lhe ajudou muito a prosperar, sobretudo

profissionalmente, em Boa Vista. Nesse sentido, a ideia da produção de identidade

como algo situacional, conforme já apresentado, parece auxiliar a compreender as

dinâmicas de produção de si dos interlocutores. Robert costuma se queixar de que as

pessoas em Boa Vista “não entendem de drag”, e pensam que por ele fazer drag, ele

não “quer ser homem”. A falta de compreensão da fluidez entre feminilidade e

masculinidade é algo que lhe angustia profundamente, especialmente porque

contestam sua virilidade.

Uma das referências de Robert é a drag queen Kameron Michaels, que

participou da décima temporada de RuPaul’s Drag Race, um programa estadunidense

em formato de reality show de competição entre drag queens que estreou em 2008 e

desde então vem ganhando cada vez mais alcance em todo o mundo. Para ele, esse

caso é uma referência porque ao mesmo tempo em que Kameron, a personagem,

esbanja feminilidade e delicadeza, Dane Young, o artista que a criou, quando não está

de drag é masculino, tem braços fortes e tatuados e ostenta um visual em certa medida

viril.

Já José revela que chegou a transicionar, ou seja, se reconhecer como uma

mulher trans, na Venezuela e que inclusive fez um procedimento cirúrgico nas

nádegas para aumentá-las. Ele conta que decidiu “destranscionar”, ou seja, voltar a se

reconhecer como um rapaz, quando percebeu que para alcançar um suposto ideal de

feminilidade lhe custaria muito, tanto financeiramente quanto emocionalmente,
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porque de acordo com ele seria frustrante. Ele relatou que a beleza feminina na

Venezuela é algo “muito levado a sério”, e que ele não seria uma mulher trans, se não

fosse para ser “a mulher trans mais bonita”. Ao montar-se como drag, José acredita

que encontra a “fórmula ideal” para expressar seu “desejo” por feminilidade, mas sem

comprometer-se inteiramente. Ele contou que assim sente-se capaz de transitar entre

masculino e feminino.

No que diz respeito à beleza feminina na Venezuela, é importante

compreender as conexões entre nacionalismo e gênero envoltas nessa noção. Marcia

Ochoa (2014) traz contribuições interessantes ao explorar como lógicas culturais e

midiáticas se fazem materiais na produção cotidiana de gênero no país. Ela observou

em especial o tradicional concurso de Miss Venezuela, exibido por um canal nacional

desde 1960, e buscou compreender como alguns signos midiáticos operam no dia a

dia como referências para a feminilidade. Para ela, mulheres cisgênero e mulheres

transgênero ou “transformistas”17 são convocadas a produzirem feminilidade a partir

dos mesmos recursos simbólicos, como observo entre meus interlocutores,

especialmente José. De maneira geral, observo que biograficamente os três tiveram

acesso a conhecimentos e técnicas de cabelo, maquiagem, cílios etc, desde muito

jovens, que não só possibilitaram a criação de drags de alto nível (considerando que

duas delas levaram a faixa de Miss Drag Queen), como também foram essenciais para

a construção de carreira como cabeleireiros e maquiadores, sendo essa a principal

fonte de renda dos três.

Ochoa nota também como essa feminilidade produzida no âmbito nacional é

dotada de uma força transnacional, ao perceber as circulações entre países que

marcam as carreiras dessas concorrentes e como o país negocia sua própria relevância

num plano político e cultural a partir da beleza. A pesquisadora argumenta que beleza

e glamour podem ser ferramentas para negociar poder em contextos de

marginalização. Esses recursos não são acionados só em um plano micropolítico pelas

participantes de concursos de Miss, ou transformistas, sendo também uma forma da

Venezuela se fazer nação. Ela ressalta, por exemplo, que é comum ouvir que depois

17 A autora dá atenção a como a categoria “transformista” tem sentidos diferentes na Venezuela. Ao
passo que na Argentina e Espanha, se refere a uma pessoa que faz performances artísticas, na
Venezuela, seria aquela pessoa que foi designada como homem ao nascer, mas que, desde muito cedo,
vai aderindo a transformações nas sobrancelhas, maquiagem, roupas reconhecidas como femininas. A
autora chama atenção para a forma como não há um momento de “coming out”, como na América do
Norte, é na verdade um processo lento em meio a muitas exclusões sociais e violência. As
transformistas venezuelanas incorporam noções de feminilidade nos seus corpos a partir de enquadres
culturais, comunitários e da mídia de massa (mass media) (OCHOA, 2014).
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do petróleo o maior “produto” de exportação seriam as “beauty queens” (rainhas da

beleza). Sua pesquisa contribui para as reflexões aqui pretendidas, pois dá foco a

como o discurso de feminilidade na Venezuela opera como uma forma de poder e uma

referência basilar nas trajetórias de sujeitos, mesmo quando esses estão fora do

território venezuelano, como é o caso dos interlocutores apresentados.

3.3 Alianças e disputas

Há uma importante relação de apoio, confiança e amizade entre os

interlocutores, não só no universo drag, mas também no âmbito do trabalho. Eles

compartilham clientes, se apoiam na divulgação de seus serviços e costumeiramente

saem juntos para se divertir. Mas ao mesmo tempo, é muito comum que eles tenham

interações espinhosas, constantemente soltando “shades”, ou seja, ataques que se dão

em um tom humorístico, mas que tematizam problemas reais de convivência. Durante

o trabalho de campo, demorei para me acostumar com o teor ríspido dos comentários,

mas aos poucos fui me encontrando nessa maneira de socializar. Não é incomum que

eles façam piadas sobre serem “venecas” por exemplo, que é um termo pejorativo

usado principalmente por brasileiros quando tentam desqualificar pessoas

venezuelanas. Nesse sentido, vejo que o deboche tem um sentido importante de

elaborar, ou mesmo ressignificar, constrangimentos morais entre eles.

Retomando ao cenário trazido no início do trabalho, é válido destacar alguns

pontos importantes a respeito do concurso local. Entendo que apesar de Diego não ter

levado a faixa, aquele momento foi importante para chancelar uma rede de apoio entre

ele, sua tia e Robert, que com sorte registrei visualmente (conforme Imagem 1). Pude

naquela noite, acompanhar um potente circuito de afetos e amizade que resiste às

regulações e sufocamentos que marcam este contexto fronteiriço. A atenção aos

detalhes, o perfeccionismo, os esforços para produzir e realçar a beleza constituem o

“fazer drag”.
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Imagem 1. Robert descalço arruma Diego/Gisele Glitter que utiliza salto emprestado de
Robert.

Considerações finais

Como visto, “fazer drag” assume diferentes sentidos no contexto de migração

transfronteiriça: pode ser uma maneira se sentir bem, de negociar uma visibilidade,

mesmo que temporária, e até mesmo disputar um status no meio LGBTQI+ local,

dentre outros sentidos não inteiramente analisados aqui. Além desses sentidos, é

possível observar que é pela arte drag que se constroem laços de amizade, que

ganham força suficiente para se tornarem laços familiares, como é o caso dos dois

interlocutores principais. Apesar disso, é comum que no dia a dia drag, haja ataques e

um certo clima de competitividade mesclado com bom humor.

Foi possível observar como os conhecimentos de beleza feminina são

acionados pelos interlocutores não só na arte drag, mas também como obtenção de

renda, o que não foi detalhado neste trabalho. Espera-se que na escrita da Tese seja

possível compreender quem são essas clientes, como se deu a trajetória profissional

dos interlocutores, dentre outras questões ligadas ao universo do trabalho, ainda que,

como já pude observar em incursões de campo, as relações de trabalho se mesclam
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com relações informais de amizade, inclusive os cabeleireiros e suas próprias clientes,

na maioria das vezes brasileiras e mulheres cisgênero/heterossexuais.

Enfim, a transição por diferentes espaços morais noturnos é algo importante de

ser assinalado, tendo em vista que a performance drag lhes permite circular dentro da

cidade. Nesse sentido, a noite se revela um mundo com particularidades nem sempre

abordadas, sobretudo porque mobilizam afetos e sensibilidades como a euforia, a

alegria, a ebriedade, a futilidade. Afetos que contrastam o que se produz acerca da

migração e do refúgio, sobretudo pela força humanitária que rege a produção de

discursos e imagens na região. Além disso, é importante observar como as

desigualdades e relações de poder envolvendo classe, gênero, sexualidade e

nacionalidade também criam cenas, situações e moralidades nesses lugares.

Por fim, ressalto a importância de compreender como se dão as tentativas de

estabilizar-se em Boa Vista por parte dos/as migrantes/refugiados(as) e como eles(as)

são capazes de criar redes de pertencimento nesse território fronteiriço. Espero que

com esse estudo seja possível chamar atenção para as formas de vida que se dão fora

dos enquadres normativos do humanitarismo, o que ainda permanece incipiente nas

produções socioantropológicas sobre as migrações venezuelanas no Brasil.
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