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Introducio

Minhas vivéncias em campo, sdo marcadas pela experiéncia proxima (Nascimento,
2019). Estabeleco uma escrita por meio daserendipidade e da bricolagem de eventos do meu
cotidiano, unidas a escrevivéncia e a autoetnografia evocativa® (Ellis et al., 2010) é esta
experiéncia que me proporciona a escrita de nds, como possibilidade de uma escrita
antropoldgica do particular.

As escrevivéncias se entrelacaram e me permitiram visualizar a no¢do de dororidade,
pois sou atravessada por dialogos e memdrias que remetem a corpos marcados, em que 0
racismo submete os nossos corpos de mulheres negras e racializadas “ao vazio, a auséncia, a
fala silenciada” (Piedade, 2017, p. 16).

Parto de duas escrevivéncias centrais: a de Gabriele Queiroz, vitima fatal de
procedimentos médicos durante o parto em Careiro; e ade Tia Julia, em processo de tratamento
de um cancer no colo de utero em Manaus e das escrevivéncias de tia Cristina, primas Pilla e
Cassiane.

Segui as escrevivéncias no intuito de descrever como mulheres negras e racializadas
vivenciam a assisténcia médica no Careiro/AM e em Manaus/AM. Construi assim uma
etnografia das vivéncias de mulheres negras em relacdo a gestacdo, parto e puerpério, € por
meio das narrativas demonstrar como a cor ¢ uma categoria que assegura ou nao a fragilidade
dos corpos femininos, tornando-os violaveis e desumanizados, fundamentando-me nos estudos
de e sobre mulheres negras (hooks, 1981; Gonzalez, 1982; Carneiro, 2003), e feministas negras

que abordam as intersec¢des das opressoes.

! Trabalho apresentado na 34* Reunido Brasileira de Antropologia (Ano: 2024)

2 Doutoranda em Antropologia Social com Bolsa de Doutorado concedida pela CAPES e apoio institucionais para
viagem cedida pela (CAPES PROAP) e (FAPEAM POSGRAD 2023-2024).

3 Quando os investigadores escrevem autoetnografias, procuram produzir descri¢des estéticas e evocativas da
experiéncia pessoal e interpessoal (...) Assim, o autoetnégrafo ndo sé tenta tornar a experiéncia pessoal
significativa e a experiéncia cultural cativante, mas também, ao produzir textos acessiveis, pode ser capaz de
alcangar audiéncias de massas mais vastas e diversificadas, que a investigagdo tradicional normalmente ignora,
um passo que pode tornar possivel a mudanga pessoal e social para mais pessoas ( BOCHNER, 1997; ELLIS,
1995; GOODALL, 2006; HOOKS, 1994. Apud ELLIS et al.,2010)
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Durante as “conversas de varandas™ e as caminhadas de finais de tarde no
Purupuru/AM, percebi que a nog¢do de violéncia obstétrica® era um discurso mais politico,
acionado dentro dos grupos que estudam o tema e dos movimentos sociais que trabalham no
campo da saude reprodutiva do que de conhecimento das minhas semelhantes de
escrevivéncias.

Em nossas conversas, elas sempre relatam a agdo do outro sobre seu corpo como uma
acdo normal da pratica médica. E, somente apos eu nomear e explicar a agdo como violéncia
obstétrica € que percebiam e comecavam a relatar outras intervengdes médicas, tomando a partir
de entdo anocao de que seus corpos sofreram violéncia obstétrica. Nunca afirmando terem sido
violentadas, mas usando falas como: “E, me falaram que eles faziam isso mesmo. Fiquei até

com medo, por isso tentei ndo chamar aten¢ao”. Nesta fala observamos como o medo aciona o

controle do corpo durante as contragdes e dores do parto para “ndo chamar aten¢ao”.

O que fizeram com o corpo desta mulher?

O que fizeram com o corpo desta mulher?”
(Médica Plantonista, Hospital Maternidade Ana Braga, 2019)

Partindo do pressuposto de que a dor tem cor (Leal et al., 2017), por meio da
escrevivéncia (Evaristo, 2005) irei tratar das vivéncias que compartilnei com Gabriele Queiroz.
Com a autoetnografia (Ellis et al, 2010) irei trazer as “conversas de varandas” com minhas tias
e primas, e minhas percep¢des mediante o campo.

Apds vivenciar o campo, pretendo utilizar a categoria mulheres racializadas para tratar
das escrevivéncias da minha tia e primas, que ndo se autodeclaram negras, mas sim pardas, e
utilizarei a categoria politica de mulher negra com Gabriele Queiroz, que era como se
autodeclarava e se reconhecia no seu meio social.

A escrevivéncia seguird o primeiro plano em Gabriele Queiroz, vitima de violéncia
obstetricia, em que tratarei como o racismo massifica o mito do corpo negro mais forte e
resistente (Carneiro, 2003), sendo assim, suscetivel a procedimentos médicos desumanos (Leal
et al., 2017). Neste momento, a violéncia obstetricia tem um carater politico, social e cultural.

Diferente das minhas semelhantes que ndo percebiam as agdes sobre seus corpos durante as

4 Conversas de varanda e caminhadas sdo duas atividades que mulheres da comunidade costumam fazer juntas.
Mediante tal possibilidade de termos trocas e didlogos, transformo em um meio para descrever e realizar a
escrevivéncia.

5 No Amazonas, a Lein°® 4.848, de 5 de junho de 2019, define como violéncia obstétricaa “apropriagdo do corpo
e dos processos reprodutivos das mulheres através de tratamento desumanizado (...) que cause dor, dano ou
sofrimento desnecessario a mulher”. Provisoriamente, ¢ nesta concepc¢ao que apoio aminha reflexdo a respeito da
violéncia obstétrica.



primeiras “conversas de varanda”, pois entendiam que os procedimentos médicos, como toques
exagerados, “vocé aguenta mais”, pedir para ficar quietinha, ndo fazer escandalo e deixa-las
esperando mais um pouquinho eram normais.

O corpo da mulher negra é manuseado como coisa, sem humanidade, foi desta forma
que Gabriele foi tratada. Uma pesquisa coordenada pela médica Maria do Carmo Leal, em que
consta os prontuarios de 9.633 gravidas (brancas e negras) atendidas pelo Sistema Unico de
Saude (SUS), no Rio de Janeiro, aponta uma diferenciacdo no atendimento dessas mulheres.
No parto normal, 13,5% das mulheres brancas ndo receberam anestesia contra 21,8% das
negras, sendo as mulheres negras as que carregam sobre seus corpos a falacia de mais fortes e
resisutentes. (Leal, 2005).

Ele falava assim: vaineguinha mais forga, vocé consegue. Foi aique eu ja te falei da
mulher empurrando a minha perna. (Caderno de Campo, janeiro de 2019)

Noto na escrevivéncia de Gabriele Queiroz, minha irmd, como ocorreram violéncias
durante suas quatro gestacdes, principalmente na primeira, quando era adolescente. Em
conversas com Gabriele e minha mée percebo como os partos de Gabriele foram cercados por
violéncias, e a Ultima gravidez, que ocasionou sua morte, em 2019. Mulheres negras sdo
duplamente violentadas pelo racismo e machismo (bell hooks, 1981; Lélia Gonzélez, 1982;
Francoise Vergés, 2017).

Se atentar e detalhar encontraremos o denominador comum, a heranca do colonialismo,
que colocou corpos de mulheres africanas e indigenas como coisa, podendo ser tratadas de
qualguer forma e sem sentidode dore sofrimento. Mulheres negras carregam sobre seus corpos
0 estigma da resisténcia e negacao dafragilidade. Assim, tal violéncia nega a humanidade, ideia
presente na definicdo de humanos e ndo humanos (Lugones, 2014).

A violéncia obstétrica € uma categoria politica e uma pratica, pode acontecer em
qualquer fase dagestacdo até o pos-parto. De acordo com a Lein® 4.848, de 5 de junho de 2019,
os danos sdo incalculaveis, vdo do fisico ao psicoldgico, ou até mesmo a morte.

E possivel pensar de forma interseccional sobre quais corpos esta violéncia se apresenta
de forma mais cruel. Segundo Lima (2016, p. 08), em sua monografia Raca e violéncia
obstétrica no Brasil, apresentada a Fiocruz, “a maioria das mulheres que relataram terem
sofrido algum tipo de violéncia na internacdo para o parto sdo negras, de menor escolaridade e
atendidas no setor publico”.

Em uma das conversas com minha irma, lembro de ela me dizer que nao queria parir em
Manaus, e isso se dava por algumas razdes. Dizia que ndo queria parir na maternidade Ana

Braga, pois ela ja tinha parido um de seus filhos nessa maternidade e teve péssima experiéncia,



na sua primeira gestacéo, durante o parto a enfermeira empurrou a sua perna de forma bruta, o
que ocasionou o deslocamento da coxa, além de que ela tinha medo de eles ndo realizarem a

lagueadura que ela tanto almejava:

Nao queroir a Manaus, ndo gosto de 14, uma vez deslocaram a minha perna, na outra
me colocaram em um quarto com goteira e uma mulher indigena que néo sabia falar
portugués que nem a gente, aquela mulhersofreu tanto,asenfermeirastiraram o filho
dela e ndo sabia explicar o que estavam fazendo para ela, eu fui ao banheiro estava
horrivel, eu quero desta vez ficaraquie ir para o Careiro. As pessoas naquele hospital
eram ruins comigo, oh. Tu sabias que deslocaram a minha perna, alguém subiu nela,
por isso que ela deslocou. Eu achei que iria morrer, eu era apenas uma adolescente.
Foi um inferno. (Caderno de Campo, janeiro de 2019)

A pergunta feita pela médica plantonista sempre € lembrada entre mim, minhas irmés e
nossa mae: “O que fizeram com o corpo desta mulher?”. A ficha médica que saiu com ela do
Careiro tinha poucas informagdes. Houve um momento que minha irmd “desapareceu”, e
somente a crianga passa a existir.

Segundo a ficha do hospital do Careiro, minha irma estava com um quadro de pré-
eclampsia, a partir dai administram medicacOes para estabilizar a sua pressdo arterial. Durante
0 parto ocorreu uma ruptura uterina que comprometia um terco de sua vagina e mais 0
deslocamento da placenta.

Foram 4 horas de viagem pela BR-319, mais 40 minutos de travessia por via fluvial.
Uma lancha rapida atravessou os rios Negro e Solimdes, chegando a Ceasa, onde estava uma
ambulancia a sua espera para leva-la at¢ a Maternidade Ana Braga, em Manaus.

A entrada na entdo maternidade por ela tdo temida aconteceu. Ela chega com um quadro
de desorientagdo, choque hipovolémico, sangramento em grande quantidade e ainda um
ferimento operatorio, o que ocasionava a hemorragia. De imediato, levaram a minha irma para
a UTL Minhas irmas, que estavam na maternidade, ndo tinham informacdo alguma a respeito
de seu quadro, minha tia, a sua acompanhante no hospital do Careiro, estava em estado de
choque.

Entra o momento de tensdo, a médica chega para dar as informacdes iniciais a respeito
do estado clinico da minha irma. Sabe a pergunta que vocé viu na epigrafe? Agora entenderas,

caso ainda nao tenha conseguido responder a si mesmo.

Gabriele, foi imediatamente transferida ao centro cirurgico para uma intervencao de
emergéncia, foi encontrado na minha irmd uma grande quantidade de sangue em cavidade
devido a laceracdo na vagina, a esquerda, nao saturada. Na unidade hospitalar anterior nao
cauterizaram e ndo fizeram a sutura, no hospital do Careiro foi realizado uma histerectomia

subtotal, ou seja, eles retiraram o corpo do ttero, porém mantiveram o colo do 6rgao. Contavam



com uma damage control®, com duas compressas em cavidade, na tentativa de reduzir a
hemorragia até a sua chegada em uma unidade hospitalar com mais preparo e estrutura para o
quadro médico que minha irma apresentava.

Se ainda ndo consegues visualizar a resposta para o que fizeram com esta mulher?. Na
maternidade Ana Braga foi solicitado transfusio de 2CH’, com sangue tipo O-, o que foi negado
inicialmente pela atendente, pois faltavam os papéis para liberar as bolsas de sangue, ou seja,
precisava de uma solicitacdo formal, ainda mais, no hospital do Careiro ela ndo tinha para si
nem trés bolsas de sangue disponiveis, enquanto isso seu corpo padecia em hemorragia e

sofrimento.

Tia Julia e as vivéncias com assisténcia médica em Manaus

Entdo, mais uma vez na varanda, sentindo o cheiro de banana frita e do café quentinho
que agueceu meu estdmago, matando as borboletas do medo de uma jovem aspirante a
antropologa, puxei a bussola (meu caderno de campo) e refiz 0 meu caminho. O mapa é o
mesmo, tratarei de corpos de mulheres negras e racializadas mediante as suas escrevivéncias
com a assisténcia médica publica.

Primeiro demarco como tia Julia nomeia o que se passa com ela e seu diagndstico, ela
ndo chama decéancer, ela sempre se referéncia como “essa doenga”. Toda vez que fala de algum
mal-estar referente ao tratamento oncologico e seus efeitos, ela usa esta expresséo, outro sentido

que ela traz ¢ de “ndo estou doente”.

Nao tenho que ficar triste pelos cantos,eu ainda fago asminhas coisas, eu nédo estou
doente, doente, como vejo algumas mulheres IA no CECON, eu ainda fago asminhas
coisas sozinha. T4 ai a Pila para te confirmar,asvezes vou la paraa tuaavé ajudarel
fazercomida prostrabalhadores, e quando tem festejos na igreja eu ajudo e vou. Tem
coisas que nao consigo fazermais, eu fico exausta, eu ndo jogo mais bola e nem fago
farinha mais. (Tia Julia)

O cancer de colo de tGtero é um problema de saude publica, as recomendagdes médicas
para a prevencdo € manter os exames ginecoldgicos em dia, para além de alguns fatores que
sdo fortes indicativos para manterem algumas mulheres sob alerta como o historico de nossa
familia, que contém contexto de mortes por conta dessa doenga. Em 2016, minha tia Elizete,

irma da mamae e da tia Julia, morreu em decorréncia desse cancer.

& Controle da hemorragia intra-abdominale contaminagdo, pormeio do tamponamento intra-abdominal, seguido
do fechamento temporario do abdome (...) 0s pacientes em sua maioria vdo a dbito devido a instalacéo da triade
letal (hipotermia, coagulopatia e acidose). (HAZIME, 2018)

" Bolsa de Sangue



O foco aqui ndo é falar do cancer docolo de Utero, como atinge as mulheres e seus dados
referentes a saude da mulher, mas sim a escrevivéncia da tia Julia durante o seu tratamento,
doengas de alta complexidade e cronicas, seus tratamentos, que séo delicados, e até mesmo a
assisténcia médica pela rede publica. Pessoas acometidas por essas enfermidades dao sentidos
e significados por intermédio de suas percepcdes de salde e doenca.

Essa doenga é horrivel, mexe com tudo dentro da gente, ndo seise é a doenga ou 0s

remédios que tomo, antigamente a gente ndo ouvia falardisso. Essa doenca, primeiro
comegou com sangramentos que ndo paravam, eu ficava fraca. (Tia Julia)

Durante as conversas com minha tia Julia, a minha prima Pila, filha da tia Julia, ajudava

ela a recordar alguns eventos. Pila conta como foi as primeiras vezes que a tia passou mal e
como foi para buscar assisténcia médica.
Foi um Deus nos acuda, quando ela comecou a passar mal dessa doenga, a gente
chamava a tia Cristina, a dona Marinez, que sdo agentes de salde pra ver a pressao
dela, quem vinha mais era tia Cristina. Levavamosela no posto, davam um remédio
para ela pararde sangrar,e mandavamela voltarpra casa, a gente se mandavaera para
Manaus. Nas primeiras vezes fomos pro Instituto da Mulher, a gente gastou tanto

dinheiro, gracas a Deus a comunidade ajudou a gente e fizeram bingo, tornei de
pénalti, essas coisas para ajudar. (Pila)

Tia Julia, sempre fala do fato de ndo suportar ir a Manaus e principalmente de ter que ir
ao CECON. Quando chega na semana de sua viagem, a pressao dela arterial se desestabiliza e
fica nervosa. Lembrando que nossas conversas sdo de diferentes dias, mandei mensagens para
tia perguntando se tinha acai la na casa dela, ela manda eu ir 14, pois tinha acabado de chegar

de Manaus, foi em uma consulta médica e estava sem entender o que eles querem dela.

Minha filha, eu ndo entendo, se engordo brigam comigo, se emagreco brigam comigo,
eu fico sem entender, sabe o que falam? Que eu preciso manterum peso bom para ter
a medicacdo, e eu tenho culpa deles ndo terem minha medica¢do? Eu fico é
emputecida com isso. Eles ndo tém a minha medicacdo e a culpa é do meu peso?
Sinceramente. Eu ndo posso engordar, porque eles falam que é tachado o remédio com
meu peso, uma coisa assim. Mas como falaram para mim, que comigo o governo
estava gastando maisde 28 mil por ano, s6 comigo. Ai eu tinha que emagrecer, eu ndo
tinha culpa de nada, nem eu mesma sabia disso, para tu ter no¢cdo. Os medicamentos,
a maioria eu compro, assim esses que podem ser vendidos na farmacia. A gente vai
dando o jeito aqui. (Tia Julia)

A faltade medicag&o é bastante presente em nossos dialogos, além disso, as dificuldades
financeiras que encontra para ir e vir, e como tentam culpabiliza-la por ndo terem a sua
medicacdo. Tia Julia toma a medicacdo bevacizumabe a cada 21 dias, essa medicagdo custa
mais de 8 mil reais uma dosagem de 400MG FR/AMP. 16ML. Em 2022, ela ficou sem tomar
mais de trés doses.

Em uma tarde de outubro de 2022, fui a casa de tia Julia esperar a Pila e tia Cristina para

sairmos para caminhar. Nisso, vejo tia Julia meio desanimada, deitada na rede. Perguntei a ela



0 que se passava, ela me relatou que estava desdefinal de julho sem tomar a medicagéo principal
de seu tratamento oncoldgico e que estava se sentindo mal. Me sento no chdo ao lado dela e
peco para ver o cartdo de controle que o CECON disponibiliza, e I& constava realmente que ela
tinha retornos, mas quando ligavam as pessoas responsaveis pela farméacia, diziam que nédo
havia a medicacdo.

Eu pedi que me desses seus dados e informacgdes, que eu iria tentar viabilizar junto a
minha rede de amigas(os) as medicacGes. Uma era bevacizumabe e as outras medicacdes que
ela estava precisando, como suplementos vitaminicos.

Quando Evaristo (2021) fala que “o engasgo € nosso”, foi exatamente o que eu tive.
Entrei em contato com um amigo de um portal de noticias de Manaus, e ele levou a pauta para
seus superiores. Na época era periodo eleitoral, a matéria ficou pouco mais de uma semana no
ar, visto que o portal de noticia estava apoiando a candidatura do atual governador de Manaus,
Wilson Lima, mas consegui, antes de sair do ar, tirar prints. Além da matéria, fizemos uma
vakinha on-line, que os valores ndo chegaram a 2 mil reais.

Comecei a ligar para a farméacia do CECON. No outro dia que peguei os dados datia, a
matéria foi ao ar, e o incrivel aconteceu: a medicacdo, que ndo tinha previsdo para chegar téo
cedo a farmacia do CECON, ja estava disponivel para minha tia tomar no dia seguinte.
Infelizmente, a falta damedicac&o voltou no inicio do ano de 2023, e dessa vez outras mulheres
em tratamento comegaram a denunciar e a sair nas midias locais.

O pior é que eu tiro dinheiro do meu bolso para ir a Manaus. Toda vez é mais de
150,00 reais s6 a viagem de énibus até o porto da Ceasa ou a Escadaria. Eu recebo
somente 600,00 de beneficio, isso ndo ajuda, porque tenho que comprar as outras
medicacOes. Gracas a Deus, meus filhos ajudam, alguns amigos, a mamaée e até tu
mesmo tem me ajudado, sendo eu estava era lascada com eles. O pessoalda farméacia
do CECON parece que nunca sabe se vaiter medicacdo, a médica as vezes até quer
chamarminha atencdo, maseu ndo falto nenhuma medicacéo e consulta, quando ndo
tenho dinheiro a gente vai conseguindo 10,00 daqui, 20,00 dali, e vai juntando, mas
euvou e quero me livrar logo dessa doenca. Acho que uma das coisas que fez a Elizete
morrer logo foi porque ela ndo fazia o tratamento direitinho dela. Eu quero ter minha
vida normal de volta, ndo gosto daquele lugar, o CECON. (Tia Julia)

Nas vezes que fiquei responsavel em ligar para marcar as consultas e solicitar a
medicacdo datia Julia, eles davam certeza que teria a medicacéo, eu pedia que fossem honestos
com a gente, visto que ela sairia do Purupuru com esperanca de ser medicada, e como ela mesma
ja havia dito para mim: “Eu tenho panico daquele lugar, quero sé ir em situagdes, como fazer a
consulta com o médico e tomar o remédio, e vir embora para o Purupuru, eu ndo gosto de ficar

b

ali



Com a falta da medicacéo no final de outubro de 2022, ela refez os exames e 0 médico
informou que as células cancerigenas estavam preocupantes novamente. Pila, em tom de revolta

com a situagao, conta:

A mamae fez todos 0os exames e a ressonancia, a gente pagou alguns exames com
aqueledinheiro da vakinha que vocé fez, além de que usamosnasviagenstambém. E
tinha sumido o perigo dessa doenga, isso antesda falta damedicagdo. Mascom a falta
da medicacdo, nofinalde 2022, ela voltou a refazer osexames e apareceu novamente.
Esse remédio sempre falta pra mamée, ndo entendo o que acontece la dentro, Rafa.
(Pila)

Aqui eu reaplico os estudos de Mbembe (2017), quando pontua quais 0S COrpos sao
merecedores de vida ou de morte, juntamente a letra da musica de Elza Soares “A carne mais
barata do mercado € a carne negra”, minha tia vem na luta para vencer o cancer, lidando com
0s estresses no atendimento médico h4 mais de cinco anos. A doenca, juntamente aos seus
deslocamentos e as faltas de medicacOes, as incertezas de quando estara livre do cancer, ndo
foram capazes de fazer a minha tia se abater a ponto de se entregar, como ela mesmo fala: “Eu
ndo vou me entregar a essa doenga.”

Suas experiéncias com a assisténcia médica perpassam por violéncias que induzem que
a falta da medicacéo € por conta de seu peso, deixam ela sem medicacdo por mais de trés meses
e levando assim o agravamento da doenca, olhando os exames e ouvindo as suas queixas, cada
demora e dose ndo tomada da medicacdo faz com que seu quadro de adoecimento agrava, déo
esperanca de que terd a sua medicacao para seu tratamento, ao chegar na unidade hospitalar,
recebe a noticia que ndo tem, precisa contar com a rede de apoio da familia, amigos e da
comunidade para seus deslocamentos e compra de algumas medicacfes, além de tudo isso,
desenvolveu panico do ambiente hospitalar.

Experiéncias na assisténcia medica: gestacdo, parto e puerpério

Eu ficava caladinha para ndo sofrer mais.
(Cassiane,2022)

Esse é 0o momento em que, na varanda, eu, tia Cristina, minhas primas Raquel e Cassiane
conversamos sobre suas experiéncias durante as gestacoes, parto e purplreo.

Em outubro, o clima amazdnico é um dos mais calorentos, as varandas sdo perfeitas
para passar os dias quentes. Sempre no final datarde que conseguia conversar com todas, pois
ambas as primas trabalham durante o dia, € ndo conseguiamos conversar de forma mais
consistente. Durante as nossas caminhadas de final da tarde, as conversas eram diversas,

mudavamos constantemente de assunto, até mesmo quando chegavamos na casa da tia Julia,

sendo assim, eu ndo conseguia obter muitas informagdes, mas era um meio importante para



conduzir alguns pensamentos para as estratégias de como conseguir promover as nossas
“conversas de varanda”.

Convido-as para, junto conosco, entrelacar as nossas vivéncias, para pensamos juntas
guantas vezes nossos corpos ja foram violados e como isso reflete em nossas vidas, mas quero
que faca isso na medida que se sentir confortavel, afinal, nem sempre recordar um evento é
agradavel. Caso queira, faca como um exercicio reflexivo e sinta 0 engasgo.

A primeira gestacdo, para elas, foram as mais complicadas. Noto que a falta de
experiéncia é um fator marcante para elas em relacdo a primeira gestacao, pois com a falta de
experiéncia, fica mais propenso o Outro intervir sobre seus corpos. Outra semelhanca foi ter
que se mudar para a cidade, seja o Careiro, seja Manaus, até chegar o dia do parto, e ficar 0s

dias necessarios ou serem liberadas para retornar as suas casas no Purupuru.

Eu fuiméenova, muito inexperiente, foidificil, eu ndo tinha profissdo, me torneimée
e esposa muito cedo. Eu ja tive toda a assisténcia de pré-natal aqui no Purupuru,
apenasndo 0s exames, que precisavam ser feitos em Manaus. Eu engravidei com 15
anos. Para ir a Manausfazerexames, o pai da minha filha ia comigo, maspara parir
eu fuium més antes. Eu tinha medo de parir pelo meio do caminho, dai fuibem antes.
Foi eu e 0 pai dela, nos mudamosum mésantespara eu parir em Manaus. (Cassiane)

Outrasemelhanga que notei foram as “dedadas™®. Todasas vezes que iam a maternidade,
quando sentiam dores, 0 médico realizava o exame do toque vaginal nelas, ou até mesmo
guando ja se encontravam na maternidade. O toque vaginal (exame cervical) tem o intuito de
avaliar a dilatacdo do colo do Gtero, para poder realizar o parto por via vaginal. Segundo elas,
é um dos piores entre outras coisas ruins que experimentaram antes do parto.

A Organizagdo Mundial de Saude, em 2018, deliberou e mudou os pardmetros para o
exame cervical, ou seja, para saber se a pessoa gestante esta tendo uma boa evolucao no trabalho
de parto, ndo é mais considerada necessaria a avaliagdo de uma em uma hora, fica deliberado
que se deve fazer em um intervalo de pelo menos quatro horas e pelo minimo de profissional

possivel.

Deus me livre, recebi muitos toques! “Deite-se aqui pra gente ver se 0 bebé ta
coroando”, foram muitos toques. (Tia Cristina)

O corpo da pessoa gestante tem servido de objeto nas unidades hospitalares, ndo tem
autonomia e muito menos a liberdade de escolha (Martins, 2006). Percebo a falta de autonomia
e de escolha nas experiéncias de minhas semelhantes, as “dedadas” por elas ditas ocorriam

algumas vezes sem nem mesmo serem comunicadas de que o procedimento seria realizado, ou

8 Como elas nomeiam o toque vaginal, exame para verificar a dilatagdo do colo do ttero.



era algo do tipo: “Abre as pernas, deixa eu ver se essa crianga ja vem”, conforme pontuado por
uma delas.

Outra questdo em comum era a respeito das idades. “Isso foi bem na escola, né?”,
perguntou uma técnica de enfermagem para minha tia Cristina, que na época estava com 16
anos. Cassiane e Pila também engravidaram nessa mesma faixa etéria, tendo que conciliar
escola, vida domeéstica e gestacdo. Além de ouvirem as indagacOes a respeito de suas gestaces
nos atendimentos médicos, sempre com tons punitivos e de culpabilizagdo, uma delas comenta
durante o nosso dialogo: “Mas eu quis isso”’, em uma tentativade evitar mais infortiinio durante

0 atendimento médico.

Eu estava em trabalho de parto, isso ndo é pergunta que se faca, olha eu ndo sei se
acontece com todas, maseu nao tive aquele tratamento acolhedor, sabe. Era mais uma
indagacdo: “Isso foina escola?”’; “Engravidou com quantosanos?”; “Por que nio se
preveniu?”. A gente nao quer saber muito disso na hora ndo,a gente quer ¢ se livrar
daquela dor, uma dor insuportavel, mas acabamos tendo que suportar. A gente nem
merecia ser atendida assim nesse momento. (tia Cristina)

Uma outra recordacao em suas vivéncias durante o parto, contada por elas, foi o corte
entre avagina e 0 anus, ou seja, a episiotomia. Todas me contaram que tiveram esse corte e que

somente durante a sutura é que foram comunicadas do que haviam feito nelas.

Inclusive, no meu parto eu senti o corte que eles fazem, Rafa. Aquilo doeu até mesmo
mais do que o proprio parto. Na hora de saturar doeu muito. (Tia Cristina)

Todas elas tiveram parto vaginal, e na forma tradicional hospitalar, deitadas de barriga
para cima e pernas abertas, segundo elas contam. Para Cassiane, essa posi¢cdo foi
constrangedora, além disso, a equipe médica teve toda uma arquitetura para fazé-la parir que

mais parecia um ato de tortura. Ela encena como fizeram:

Eu acheiconstrangedora a forma que pari. Coloquei meus pés nuns ferros 4, nem era
uma parteira que estava fazendo os partos, era uma mulher 14 junto com o médico, ela
pulou em cima da minha barriga. Ela colocou os dois bragos e pressionou assim18,
em cima de mim, até que eu fiz sd trés forgas da Cassandra. E a outra forca foi essa
mulher empurrando na minha barriga, o médico disse para ela meajudar, que eu ndo
estava conseguindo. Eu senti tudo, teve duas pessoas segurando as minhas pernas
durante o parto,a dor dava e minhas pernastremiam. Seguraram as minhaspernas, e
a outra mulher pulou em cima de mim. Hoje eu sei, né, Rafa, isso pode processar, né?
(Cassiane)

De suas vivéncias da hora do parto, a fala principal era que sabiam que ndo deviam fazer
escandalos (expressa dor), pois foram instruidas de que os médicos ndo gostam de mulheres
escandalosas, entdo “eu tentava ficar caladinha, mesmo sentindo dor”. Essa instru¢cdo ¢ ouvida
até mesmo durante o atendimento médico no pré-natal. Minhas irmas mais velhas contam que

eles falam que devemos suportar a dor do parto caladas, sem exageros, “porque a gente

procurou aquilo”.

10



Olha, no parto da Cassandra, eu ja fui preparada, né. Ndo gritei, senti a minha dor
calada, as meninas ja tinham me falado que eles gostam de judiar de quem reclama
muito. Eu fiquei caladinha, tanto por pressdo psicolégica dos médicos quanto da
mamae que comeumeu cérebro para eu ndo gritar, ela falou que se eu gritasse, ela me
deixaria sozinha no hospital, dai eu ja ndo gritei. No da Ruane, o parto foi bem
estranho. Eu falei: “Méae eundo estou mais sentido as minhas pernas”, a mamae olhou
e viu a cabeca da Ruane. Dai asmocasviram, se sentaram e ficaram sé olhando, uma
com pano e a outra tinha umas coisas de procedimentos nas maos e diziam: “faz
forga”. Eu fiz trés forgas, nisso a cabega dela saiu e ficou presa na minha vagina, pois
ascontragdestinham parado. Elasnao tiveram acdo, ficaram la paradas, 0o médico ndo
estava la. Daimamae falou “a bebé ta ficando preta”, o médico se levantou, veio com
améosuja de comida (ele estava comendo), ele puxou a cortina e perguntou: “O que
td acontecendo ai?”,quando ele olha, viu aquilo € comegou a perguntar delas “O que
que tem que fazer? O QUE QUE TEM QUE FAZER?”, assim, gritando mesmo. Ele
entrou sem luva nenhumatirou a Ruane,com asméossujas mesmo, fez la a manobra,
néo sei o nome, para que elas vissem, jogou a minha filha na minha barriga mortinha.
A Ruane nasceu morta. Ele falou: “Mae, quem vaidar a vida & sua filha é vocé, se
acalme. Ela depende de vocé agora, respire pelo nariz e solte pela boca oardevagar”,
ele ainda ndo tinha cortado o corddo umbilical, fiz algumasvezes e ela voltou. Ainda
nos procedimentos, o médico continuava dando aula e perguntava das mogas: “Tem
algo de errado ainda com ela, o que €¢?”, eu tinha sete rupturas dentro de mim, daieu
s6 o ouvia falar: “Olha aqui, suture isso aquie isso aqui”, ele ndo falou nada para
mim, eu s6 ouvia. Depois disso tudo, fiquei na poltrona, ndo tinha leito, tive que ficar
sentada. Eles s6 me deram leito porque uma prima minha fez um barraco la. Eles
diziam, ela é forte, vai aguientar. (Cassiane)

O bom atendimento e assisténcia médica de qualidade a gestante é determinado por lei,
h& na Constituicdo Brasileira algumas leis que sdo destinadas a melhor vivéncia da mulher
durante a gestacdo e o parto.

Como exemplos de lei, temos a Lei n° 9.263, de 1996, que determina que o Sistema
Unico de Satde garanta servigos de qualidade em todos os ciclos da gestante, do pré-natal,
parto, puerpério ao neonatal. E assim também como € assegurado a essas mulheres o parto
normal, é também reservado a elas o direito a informagcfes como previsto na Lei n® 11.634, e
direito a acompanhante durante ao trabalho de parto de acordo com a Lei n® 11.108.

No Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), artigo Lei n° 11.108, também existem
direitos assegurados a respeito das politicas publicas da saude da mulher em relacdo ao
planejamento reprodutivo e atendimento humanizado. Essas leis sdo instrumentos para garantir
e assegurar as gestantes uma boa vivéncia no periodo gestatorio e durante o parto.

E importante destacar a defesa da integridade fisica e psicologica na gravidez, pois o
periodo gestatério e o parto podem ser momentos em que ocorrem muita violéncia e violagdo
da integridade das gestantes, conforme visto nas vivéncias das minhas semelhantes. Ac6es
violentas sdo frequentes em algumas narrativas das mulheres que vao a maternidade para terem
atendimento, aexemplo das mulheres de minha familia, que ndo trouxe todas as vivéncias aqui,

de algumas amigas e das que ouvi em rodas de conversas.
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Consideracoes Finais

Talvez o caminho metodoldgico e as minhas escolhas tedricas nao sejam lidas como um
super trabalho tedrico antropoldgico. Talvez eu esteja me colocando em uma situagao delicada
ao escreviver as experiéncias de vida de mulheres negras e racializadas como eu, utilizando
para reflexdes uma base decolonial, uma epistemologia do sul da periferia do mundo como diz
eles. Meus meios de escrita sdo pensados a partir das relagdes com minhas semelhantes e de
onde estou inserida, escrevo sobre a gente, afinal, eles® ndo falam da gente, e principalmente
como o racismo nos nega a dor e a fragilidade, como nossos corpos sdo atravessados por
negligéncias pautadas em mitos enraizados na sociedade por meio de suas escritas. Minha
decisdo de escrita ¢ politica, e a construgdo ¢ feita por meio de leituras em intelectuais negras e
nao negras decoloniais.

Aqui presente partes dos didlogos, das “conversas de varanda” dos entrelagcamento das
escreivivéncias das minhas semelhantes.

A escrevivéncia foi a teoria da cura. A dor, a raiva e o descontentamento com 0s eventos
vivenciados por elas me colocam no mesmo plano quando escrevivo as vivéncias da minha
irma Gabi, ou seja, a dororidade ¢é presente na nossa relagdo. Percebo ainda que a escrevivéncia
me fez ver o quanto a relagdo de parentesco entre a gente se da por meio das mulheres e do
cuidado, mas, principalmente, da forma de afeto que temos entre as nossas.

As “conversas de varanda”, a escrevivéncia de minha irma Gabi e as escrevivéncias de
tia Julia e primas me fazem refletir sobre aspectos que me conduzem a busca para estudar mais
a fundo as vivéncias de mulheres negras e racializadas com a assisténcia médica, de que
maneiras seus corpos sao submetidos ao Outro como coisa, a ponto de ser manuseados de
qualquer forma, sem devidos cuidados.

Conforme noto nas “conversas de varanda” quando Cassiane relata que seu parto foi
realizado por um médico que estava com as maos sujas de alimento, quando ele a deixou por
um tempo para chamar a aten¢ao de suas alunas, quando Gabriele teve sua perna deslocada,
quando tia Julia foi chamada a aten¢do sobre seu peso, pois a medicagdo deve ser de acordo
com o peso, quando na “conversa de varanda” me contam sobre os toques vaginais excessivos,
quando alguém na sala de parto diz: vai neguinha mais forca.

Ir em outras varandas e fazer o entrelagamento dessas vivéncias poderiam me trazer
mais escrevivéncias, porém me delimitei a essas mulheres, as quais me sinto contemplada para

a escrevivéncia nesse momento, mas vejo mais possibilidades, como pensar os deslocamentos

9 Refiro-me a ciéncia eurocéntrica, a forma de escrever sobre a gente pelo viés etnocéntrico
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feitos por mulheres de diferentes interiores do Amazonas para o tratamento do cancer no colo
de utero no CECON-AM, como elas experimentam a assisténcia médica no tratamento € como
dao sentido e significado aos seus tratamentos ou até mesmo desdobrar em uma pesquisa maior
com mais mulheres negras e racializadas a respeito de suas experiéncias com a assisténcia

medica na gestagdo, parto e puerpério.
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