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“Vocés, mulatas, sdo confusas.”

Ouvi essa frase de um amigo mocambicano em minhas primeiras semanas em
Mogambique, pais em que vivi ao longo de cerca de cinco anos entre 2010 e 2016, em
diferentes regides e contextos.

E a partir dela que este ensaio traz algumas reflexdes sobre a minha trajetoria e como ela
deu origem e se relaciona diretamente com minhas preocupagdes atuais de pesquisa,
voltadas para a andlise de historias de vida de mulheres negras migrantes. Para além desse
exercicio inicial, pretendo apresentar algumas breves questdes metodologicas sobre o uso
das chamadas “escritas de si” em Antropologia, cujo aprofundamento serd fundamental
para o desenvolvimento de minha tese de doutorado, em fase inicial de construgao.

Sou uma mulher de pele clara e cabelos crespos “tipo quatro”, uma defini¢do que s6
chegou héd poucos anos para o que se costumava chamar de “pixaim”, no Brasil, ou
“carapinha”, em Mocambique. Sou filha de um relacionamento interracial entre uma
mulher branca e um homem preto. Meu pai, porém, virou estatistica cedo, assassinado a
tiros na escadaria da Lapa, em Sao Paulo, aos vinte e dois anos, nos anos mil novecentos
e noventa. Depois disso, eu segui convivendo esporadicamente com parte da minha
familia paterna, porém, meu pai foi uma crianca traficada - embora na €poca isso se
chamasse “adocdo a brasileira” - e foi criado por um casal branco. Tive uma irma paterna,
um ano mais nova que eu, que infelizmente também virou estatistica cedo. Minha irma

era uma mulher preta, e, a partir dela, tenho trés sobrinhas negras, de diferentes
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tonalidades. Meu padrasto, pai de meus irmdos maternos mais novos, também ¢ um
homem negro, mas com cabelos lisos e pele mais clara do que era a de meu pai.

Apesar dessa escala pantone familiar, que ndo ¢ rara de se identificar no Brasil, fui
sobretudo socializada por minha avé materna, uma mulher branca e marcadamente
racista. Minha mae conta que uma das primeiras frases que ouviu no hospital ap6s o meu
nascimento, da parte de familiares, foi “ainda bem que nasceu branquinha”. Ao longo de
minha infancia, como tantas mulheres negras, nutri 6dio pelo meu cabelo, sofria ofensas
diarias relacionadas a minha aparéncia que impactaram e impactam a minha autoestima
até hoje, nao era escolhida por ninguém como par para eventos como quadrilhas juninas,
e estava sempre nas listas das mais feias da classe. Porém, eu nunca entendi nenhuma
dessas violéncias como racismo, acredito que sequer tenha conscientemente pensado
sobre ele quando crianca.

Lorenzo Macagno (1999) narra, em um artigo que debate lusotropicalismo, ter encontrado
492 diferentes categorizagdes em um estudo utilizando fotografias de brasileiros, com
pelo menos vinte combinacdes Iéxicas utilizadas para descrever identificagdes
intermediarias entre o branco e o preto. Neste cenario, eu cresci ouvindo que eu era
“sarard”. Embora ndo houvesse nenhum tipo de debate racial em meu circulo familiar ou
escolar, categorias como essa se fixaram em meu processo confuso e violento de
construcdo de identidade. “Sarara” figurava em um lugar quase alheio a racialidade, um
lugar de neutralidade inerente a branquitude que eu nunca vivenciei, mas que minha avo
se esforcou a vida toda para defender discursivamente, ¢ minha mae nunca teve
letramento racial suficiente para incidir de outra maneira.

Mesmo ao longo da faculdade de Ciéncias Sociais, na qual ingressei com dezessete anos,
em 2004, e ao longo da qual realizei transi¢do capilar e assumi enfim meu cabelo natural,
ndo cheguei a elaborar mais detidamente uma reflexdo sobre a minha identidade e
pertenca raciais, até por um olhar mais voltado para os problemas que entdo eu via como
maiores, € que, na época, ndo conseguia enxergar como minha vida os refletia
cotidianamente.

Voltando entdo para 2010, quando esse meu amigo me diz, em Mocambique, que sou
mulata e ainda por cima confusa, minha reagdo foi de espanto. Lembro de, na hora, ter
apenas dado risada e seguido a conversa, mas por varios dias ter refletido sobre essa frase.
Em minha trajetéria como pesquisadora desde entdo, me deparei com essa percepcao por
parte de minhas interlocutoras diversas vezes, mulheres que s6 se entendem enquanto

mulheres negras no processo migratorio. Este processo provavelmente ¢ mais comum
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entre mulheres de fen6tipo ambiguo, como o meu, mas mesmo entre mulheres pretas ¢
possivel que isso aconte¢a, na medida em que negritude e identidades raciais ndo sdo
entendidos e vivenciados da mesma forma em todas as partes do globo. Ilustragdo disso
esta na experiéncia da personagem Ifemelu, mulher nigeriana que migra para os Estados
Unidos, no romance autobiografico “Americanah”, de Chimamanda Adichie (2014).
Apesar de retinta, ela narra que so6 se entendeu como negra na experiéncia migratoria,
uma vez que em seu pais de origem ndo via a questdo racial como um tema relevante.
Durante o periodo em que vivi em Mog¢ambique, realizei minha pesquisa de mestrado,
uma etnografia das relagdes cotidianas entre brasileiros e mogambicanos no contexto dos
chamados “megaprojetos” brasileiros no pais a época, particularmente os da area da
mineragdo empreendidos pela empresa Vale. J4 neste momento, eu fazia parte do grupo
estudado por mim, uma vez que eu era uma das migrantes brasileiras contratadas pelas
diversas prestadoras de servigo da mineradora para realizar atividades na area social
ligadas ao seu negdcio. Minha inten¢do inicial estava ligada a investigar praticas e
representacdes cotidianas, tendo como eixos de andlise os debates sobre nogdes de
desenvolvimento, dominagdo, racismo ¢ (neo)colonialismo. Embora o racismo estivesse
presente e se tratasse de uma etnografia, eu buscava pesquisar, a partir daquele cotidiano,
temas amplos, ligados aos projetos de desenvolvimento e dominagao colocados entre os
dois paises, o que, ainda, enxergava como problemas maiores.

Porém, a raga passou a estar presente em todas as minhas relagdes, sendo cada vez mais
impossivel ignora-la, particularmente no campo dos afetos e de meus processos de
pertencimento e constru¢do de identidade, que, se j4 me pareceram temas algo “menores”,
foram crescendo para mim, pessoal e teoricamente, cada vez mais.

Antonio Sérgio Guimaraes (2008) afirma que as “cores” das pessoas nao existem de
maneira independente do modo como elas percebem e organizam suas experiéncias de
vida, ou seja, tal como condicionadas pelas relagdes sociais de que participam. Bianca

Santana afirma em seu livro “Quando me descobri negra” (2015) o seguinte:

Tenho 30 anos, mas sou negra ha apenas dez. Antes era morena. Minha cor era
praticamente travessura do sol. Era morena para as professoras do colégio catolico,
para as coleguinhas — que talvez ndo tomassem tanto sol — e para toda a familia que

nunca gostou do assunto. ‘Mas a vo ndo era descendente de escravos?’, eu insistia em

perguntar. ‘E de indio e de portugués também’, era o maximo que respondiam. Eu até



achava bonito ser tdao brasileira. Talvez por isso aceitasse o fim da conversa. (Santana,

2015, p. 13)

Da mesma forma, em minha trajetoria e de tantas pessoas com quem ja convivi, a leitura
da propria “cor” e de outros tragos fenotipicos € com isso se descobrir uma pessoa
racializada, em meio a um cenario de embate entre a reivindicacdo de uma negritude € o
“ser tdo brasileira”, ¢ muitas vezes vivenciada como processo e a partir das
relacionalidades estabelecidas em cada contexto.

Depois de Mogambique, tive ainda a oportunidade de viver na Venezuela e na Africa do
Sul, além de ter conhecido muitos paises por periodos mais curtos, me interessando cada
vez mais pelos deslocamentos das categorias de raca na experiéncia migratoria. Ja de
volta ao Brasil, vivi em extremos como Roraima e Santa Catarina, vivenciando distancias
ndo s6 geograficas, mas principalmente simbodlicas também dentro do Brasil,
particularmente no que se refere as percepgdes raciais.

Em certa ocasido, em um jantar profissional, um homem branco em posi¢do de comando
em outra organizagdo se dirigiu a mim dizendo “ela tem um pé na cozinha, ndo ¢
mesmo?”, causando algum espanto em minha chefia direta, um homem branco francés.
Meu sentimento foi de constrangimento e alguma humilhagdao em que ter que traduzir
para meu chefe o que para mim estava dbvio na frase, tdo tipica do racismo recreativo
cotidiano brasileiro. Embora eu tivesse um cargo de coordenacdo em uma organizagao
internacional, para muitas daquelas pessoas eu sempre teria um pé na cozinha.

Em minha pesquisa de doutorado, busco observar o impacto dos deslocamentos de
categorias raciais e distintas efetivagdes dos racismos em diferentes contextos nacionais
nas vivéncias de mulheres migrantes negras. Minha preocupacdo central estd ligada a
esfera dos afetos, do pertencimento ¢ da identidade, a partir de historias de vida de
interlocutoras em Lisboa e Maputo e da minha propria trajetéria, em uma perspectiva
interseccional.

A abordagem adotada de migrante ¢ a da transnacionalidade, presente nos estudos
migratorios a partir de 1990, considerando os deslocamentos de pessoas, mas também de
ideias, e permitindo maior énfase nas relagcdes de género e outras relagdes de poder (Lobo,
2018). Nesta perspectiva, o migrante, entdo entendido como transnacional, mantém
vinculos e vivéncias nos dois (ou mais) territorios, ainda que ndo circule efetivamente

entre eles, uma vez que os territorios sao vividos, imaginados.



Esta abordagem, inaugurada pelo cléassico “Nations Unbound” (Basch; Schiller; Blanc,
1994), dialoga com a ideia de transito, que entende os movimentos migratorios como
fluxos e ndo a partir de pontos de origem, destino e retorno. Da mesma forma, migrantes
negras em seus transitos passam a carregar consigo os acumulos vivenciados com relagao
a questao racial (e tantas outras), ressignificando e transformando tais representagcdes nao
sO para si mesmas como para as pessoas e sociedades com que convivem. Desta forma,
pessoas migrantes consistem em uma oportunidade de discutir fluxos e transformagdes
de categorias e simbolizagdes diversas, como, neste caso, as ligadas a questao racial.
Oracy Nogueira (1985) contrapds o “preconceito de marca”, baseado nas caracteristicas
fisicas, ao “preconceito de origem”, no qual se supde que o mestico se filie racialmente
ao grupo discriminado. No Brasil, o “preconceito de marca” seria predominante, ao
contrario de paises como os Estados Unidos e a Africa do Sul, fazendo com que a
percepcao de uma discriminagdo mais direta seja obscurecida pela vasta gama de
fenotipos percebidos e pelo discurso de mesticagem e boa convivéncia. Este quadro
tedrico que se tornou cldssico nos estudos raciais segue sendo central na maioria das
analises contemporaneas sobre o tema, porém, cabe uma reflexdo sobre a maneira
dicotdmica como se opdem analiticamente muitas vezes essas duas variagdes do racismo.
O contexto no Brasil vem sofrendo transformag¢des importantes no que tange as relagdes
raciais e seus entendimentos e representagdes na sociedade. A propria discussdo sobre
mesticagem e sistema birracial versus multirracialidades tem se acirrado em paralelo aos
debates sobre leis de cotas e, mais recentemente, a partir de uma reivindicagdao de
identidades mestigas em contraponto ao entendimento estatal hegemdnico atualmente,
que soma pardos e pretos como negros, o que se reflete inclusive nas categorias censitarias
e orientadoras oficiais de politicas publicas. Embora este debate remeta muitas vezes ao
discurso ultrapassado freyreano de democracia racial e venha inclusive sendo cooptado
pela extrema direita em algumas frentes® no sentido de atacar politicas afirmativas, é
importante reconhecer essas transformacdes em sua complexidade e como um processo
em curso, sobre o qual € importante intervir por meio de ampla participagao social.

Por outro lado, o processo de identificacao racial por parte de pessoas mesticas de
fenotipo ambiguo também tem se intensificado, chegando a causar criticas opostas, no

sentido de pessoas pardas se declararem pretas em uma manifestacdo de orgulho de uma

2 Ver, por exemplo, o chamado “Movimento Pardo-Mestico Brasileiro”, que reivindica diretamente
Gilberto Freyre e associa os governos de esquerda recentes no pais ao que chama de racismo contra
mesticos: https://nacaomestica.org/ (acesso em 15.07.2024)




negritude recentemente construida e vivenciada e, com isso, viciarem dados causando
uma falsa impressio de melhorias na vida de pessoas pretas especificamente?.
Movimentos como esses questionam, na pratica, a dicotomia proposta por Oracy
Nogueira - ainda que por meio de tipos ideais - e representam deslocamentos e
transformagdes importantes acontecendo atualmente na leitura destas categorias, ndo sé
no Brasil como no mundo, considerando um contexto de intensa circulacdo de ideias,
acirrado pelo advento da internet e, mais recentemente, das redes sociais, € de pessoas, 0
que nos leva novamente a centralidade da categoria “migrantes” na analise das relagdes
raciais contemporaneas.

Essa perspectiva de transitos dialoga ainda com a proposta de Gloria Anzaldua (2005) de
uma “nova consciéncia mesti¢a”. E importante ressalvar que suas reflexdes partem de um
debate mais amplo e que ndo dialoga diretamente com a histéria brasileira, que vem ao
longo das ultimas décadas tentando desconstruir o mito de convivéncia pacifica entre
racas e auséncia de racismo ratificado pela ideia de democracia racial dominante até os
anos 1960 e cuja ressonancia global deste projeto, associado na época a segunda guerra
mundial, ressoa até os dias de hoje. Isto posto, a for¢a da ideia de Anzaldua reside na
associacao darigidez a morte, de modo que a autora propde que a poténcia da mesticagem
reside justamente na tolerancia a ambiguidade, na negacao de uma perspectiva dicotomica
de inventariar o que se herda de cada lado e na sua substituicao por um processo de sintese
de algo que € mais e maior do que as partes anteriores: uma nova consciéncia mestica.

A linguagem literaria de Anzaldua retrata o sentimento de fronteira que mulheres
migrantes carregam consigo, particularmente as racializadas, aproximando cada uma de
noés as categorias trabalhadas pela autora, ligadas a ideia de encruzilhada. Essa metafora
leva ainda a outra, também famosa, utilizada por Kimberl¢ Crenshaw (2002) para explicar
a ideia da interseccionalidade entre diferentes marcadores da opressao (Venancio, 2024).
Mulheres negras migrantes encontram-se, portanto, no entroncamento entre as avenidas
da raca, do género, da classe, da nacionalidade, da orienta¢do sexual, entre tantas outras,
e submetidas, ainda, as diferentes leituras de cada uma destas categorias nos diversos
contextos nacionais e simbolicos pelos quais circulam.

Se por um lado, adventos como o colorismo, descrito por Alessandra Devulsky (2021)

como uma parte do racismo, uma estratégia de valoracao por gradagdo de cor, criada pelo

3 A pesquisadora Carla Akotirene costuma se manifestar nesse sentido nas redes sociais e em textos
como o que se pode ler neste link: https://mundonegro.inf.br/devolvam-o-pardo-ao-movimento-negro-
diz-carla-akotirene/ (acesso em 15.07.2024)




colonialismo branco e intrinsecamente ligada a escravizagdo, afasta mulheres negras
migrantes de diferentes origens e “cores” em suas experiéncias, por outro lado, existem
vivéncias que aproximam a nods todas, como, por exemplo, as descritas por Grada
Kilomba em “Memorias da Plantacao” (2019) sob titulos como “Politicas do Cabelo™.
Grada Kilomba relata “episoddios de racismo cotidiano” vividos por mulheres negras
migrantes, inclusive por ela mesma, em diferentes territorios, resultando em andlises que
vao desde a esfera do trauma até a persisténcia da dicotomia colonial entre senhor e
escravizada em relagdes contemporaneas, em um processo que entende por epistemologia
com o sujeito como parte.

Esta proposta epistemologica da autora nos leva a reflexao final deste ensaio, justamente
sobre as justificativas e alinhamentos metodologicos relacionados as praticas de “escritas
de si” que nomeiam este grupo de trabalho. Escrever ao modo de Grada Kilomba,
entrelacando narrativas sobre sua vida e a de suas interlocutoras e procedendo as analises
brilhantes que povoam sua obra e contribuem para a elaboragdo mais aprofundada de
nossas vivéncias por parte de tantas mulheres negras, ndo consiste, para mim, na etapa
mais dificil do processo. Ja justificar metodologicamente o uso de minha propria histéria
de vida junto a de minhas interlocutoras sim parece um desafio, particularmente no campo
da Antropologia, onde tais praticas tém sido objeto de “suspei¢do por seu suposto
individualismo e ndo-cientificidade”, como pontua a descri¢ao deste grupo de trabalho.
As principais referéncias que tenho utilizado ndo pertencem ao campo da Antropologia,
como Eclea Bosi (2003), psicologa que aponta que a memoria ¢ o trabalho de organizar
fragmentos, e, do ponto de vista da psicologia, uma tentativa simbolica de elaboragao de
traumas; ou Sueli Carneiro (2023), filésofa que usa a nogdo de testemunho, cunhada a
partir dos sobreviventes alemaes da Segunda Guerra e de ditaduras na América Latina,
transpondo a ideia para falar das memorias do povo negro, uma vez que somos também
sobreviventes de algo unico na histéria como o regime escravocrata, de onde também se
produziu resisténcia.

Outra importante referéncia que tenho trazido ¢ Concei¢ao Evaristo, que propde a
transcricdo da oralidade das experiéncias de mulheres negras como forma de combater as
imagens hegemonicas que se construiram sobre nds, a partir das palavras e do olhar do
“Outro” por meio do conceito de escrevivéncia (Evaristo, 2005). Inspirada nela, pretendo
trabalhar em minha pesquisa de campo a partir de metodologias que permitam a expressao

da historia de cada interlocutora para além de entrevistas semiestruturadas em momentos



determinados, permitindo uma construgao coletiva das narrativas que pretendo apresentar
posteriormente.

Bianca Santana, jornalista e biografa de Sueli Carneiro, propde em sua tese de doutorado
o que chama de “escrita de si de mulheres negras” (Santana, 2020), retomando nomes da
literatura negra como Toni Morrison e bell hooks para reivindicar um processo de “auto-
investigagdo”, que ¢ individual, mas também ¢ coletivo.

Embora minhas principais referéncias iniciais sejam de fora da Antropologia, tenho
buscado nesses momentos iniciais de elaboracdo de minha pesquisa de doutorado
justamente ampliar este arcabougo, a partir de leituras como a de Gilberto Velho, que trata
do uso de biografia em Ciéncias Sociais, e de Veena Das, que traz um cunho
autobiografico junto a suas etnografias. Leituras cuja marca da posicionalidade da autora
ou do autor aparecem acompanhadas de suas biografias, em maior ou menor medida, tém
também contribuido para essa ampliacdo de perspectiva com relagcdo a Antropologia que
pode ser considerada candnica ou hegemonica.

Desta forma, concluo este breve ensaio retomando seu objetivo, que consiste na troca de
experiéncias e no intercambio de acumulos praticos e teoricos no campo das chamadas
escritas de si dentre os participantes deste grupo de trabalho. A partir destes fragmentos
iniciais de minhas vivéncias e as relagdes entre elas e meus temas de pesquisa, e partindo
também das questdes metodoldgicas em aberto que encerram este texto, pretendo,
portando, um aprofundamento do debate neste campo que contribua para o posterior

desenvolvimento de minha pesquisa.
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