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Este artigo tem como foco traçar um pouco das aproximações e dessemelhanças 

entre as subjetividades que são conformadas por, entre outras coisas, características e 

identidades sociais tomadas pelas trajetórias entre lésbicas residentes da cidade de 

Natal/RN ligadas ao cenário político-cultural da cidade e em correlações com 

estabelecimentos noturnos associados às pautas LGBTQIA+. Assim, proponho pensar 

tais questões, aliadas aos desafios da pandemia de covid-19, em especial durante os anos 

de 2020 e 2021. Como objetivo, busco brevemente pensar como diferentes marcadores 

sociais da diferença se localizam entre as vivências e questões paralelas os 

atravessamentos em realizar campo de pesquisa durante o período de isolamento social. 3 

Tive acesso a maioria das interlocuções através de participação enquanto, à época, 

ativista do Grupo Afirmativo de Mulheres Independentes (GAMI), ainda que o espaço da 

militância não foi tomado como um norte na descrição de suas trajetórias, pois  seria 

reducionista pensar tais vivências como ocupando um único lugar comum. Dando foco a 

como esses corpos se constituem  nos/a partir dos espaços de lazer, um ponto de interseção 

desde o encontro com amigas, paqueras e diversão, como também um meio de trabalho, 

sustento familiar e militância. Nesse sentido, a forma como compreendem e ocupam estes 

lugares se dá de meios diferentes. 

Assim, os (des)fazeres do brejo, os quais trago como título, são aqui representados 

pelos estabelecimentos, espaços e/ou cenas apresentadas que possuem a presença massiva 

de mulheres lésbicas. O termo “brejo”, nos dicionários, significa terrenos alagadiços, ou 

regiões de pântano. Porém, historicamente, vem sendo associado às sociabilidades entre 

“sapatão”, lésbicas e demais categorias identitárias designadas às mulheres que partilham 
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de relações entre si. O jogo semântico está ligado às dinâmicas de criação e 

(des)configurações em decorrência da pandemia do covid-19.  

A escolha das interlocutoras teve como base possuírem relativa influência e/ou 

visibilidade pública enquanto lésbica na cidade de Natal. Assim, todas estão inseridas 

dentre os cenários artísticos e culturais. Também tomo como base redes de proximidade 

de círculos pessoais que facilitaram a adesão à proposta da pesquisa, pois tentativas de 

contato com produtoras e artistas de maior “fama” e “influência” não foram bem-

sucedidas – desde mensagens visualizadas e não respondidas, a entrevistas marcadas e 

não comparecidas. Nesse sentido, uma das primeiras adversidades em produção se 

refletiu na coleta e análise dos dados e reflexões produzidas sob parte das trajetórias das 

colaboradoras da pesquisa, tendo como plano de fundo, suas vivências e modos de ocupar 

a cidade, em diálogo, com suas subjetividades e experiências que se cruzam.  

As interlocutoras foram Cássia, 29 anos, proprietária de um bar LGBTQIA+; 

Maria, 31 anos, “arteativista”, cantora e produtora cultural; Ana, 28 anos, arte-educadora 

e musicista em projetos culturais; Simone, 55 anos, cantora independente e funcionária 

da prefeitura; Zélia, 31 anos e cantora; e Ângela, 74 anos e aposentada e ativista lésbica,  

já participou nas produções culturais de movimentos organizados (lésbicos, feministas e 

LGBTQIA+) e em eventos organizados por Simone, mas, segundo afirma, teria se 

aposentado dessas funções.  

Uma das questões conjunturais apresentada, se encontra no passo em que os 

estudos sobre lesbianidades perpassam ainda dilemas quanto às formas de identificação 

e produção de identidades, suas significações e sentimentos de pertença, por parte das 

interlocutoras desta pesquisa. Isto é, qual será/é a categoria a ser tomada (ou em 

evidência) como forma de identificação do trabalho e, possivelmente, das interlocutoras? 

Entendida, lésbica, sapatão, homossexual, fancha, caminhoneira etc? Isso, acredito, se 

fundamenta como uma das questões centrais, pensando em sociabilidades urbanas e suas 

infinitas possibilidades de produção de códigos.  

Pesquisas afins, como a tese de doutorado “Entre umas e outras: mulheres, 

(homo)sexualidades e diferenças na cidade de São Paulo” (2008), de Regina Facchini, 

que realiza uma investigação acerca do circuito lésbico da cidade de São Paulo, adensa 

um debate sobre a necessidade de se ater aos diferentes códigos ocupados pelos sujeitos 

no interior de suas categorias, como lésbicas, homossexuais, entendidas etc. Visualizando 



no deslocamento espacial, a produção de diferentes classificações e linguagens diversas, 

sob o olhar da corporeidade como um fenômeno social e cultural, motivo simbólico e 

alvo de representações e imaginários, que contribuem em larga medida para os processos 

de construção dessas subjetividades, que enfrentam desafios similares. Passada mais de 

uma década de sua pesquisa, e em outro contexto geográfico, busco refletir como as 

mulheres incorporam estas classificações identitárias, e forjam outras, nas diferentes 

linhas possíveis de desenvolvimento da investigação.  

Tais nuances me levaram a tentar mapear em um contexto local como as 

lesbianidades vinham sendo tratadas em pesquisas publicadas no RN. Bezerra (2008), em 

sua dissertação sobre “Prostitutas entendidas” em Natal/RN, a partir de uma etnografia 

em dois cabarés da cidade aborda algumas categorias interessantes para pensar as 

diferentes lesbianidades e práticas sexuais descritas por ela. Em sua pesquisa, realizada 

em 2007, ao refletir sobre a construção do campo, observa as diferentes interfaces ligadas 

à uma pesquisa em espaços considerados tabu e que possuem uma histórica carga de 

controvérsias, como as casas de prostituição.  

Um fato interessante está ao narrar que em uma das casas pesquisadas havia um 

critério de que as prostitutas deveriam ser “entendidas” para trabalhar. Essa questão 

desperta uma série de indagações sobre como essas mulheres vivenciam estas práticas 

sexuais (no atendimento aos homens) e como negociam seus desejos e suas identidades. 

Uma linha tênue entre práticas e pertencimentos identitárias. Um marcador sintomático é 

o fato de o termo “lésbica” ter sido utilizado apenas uma vez – e por uma ativista do 

movimento organizado consultada como ponte na pesquisa. Há uma determinada 

“recusa” histórica a esse termo, que é carregado por uma série de estigmas e estereótipos. 

Podemos pensar como ainda hoje o “ser entendida” permanece como um termo que, 

apesar de representativo de um grande período histórico no nosso país,  se ressignifica ao 

longo do tempo como “suavização” àquilo que é considerado ainda mais estigmatizado 

(ou marcador de outros tipos de performances, em geral, mais masculinizadas), o “ser 

sapatão” - ainda que teoricamente a academia venha, de modo hegemônico, tratando 

ambos epistemologicamente agregados ao grande guarda-chuva “lésbica”.  

Entre minhas interlocutoras, as questões acerca do pertencimento à categoria 

lésbica giraram em torno do dilema “ser ou estar”. Heilborn (1996) pensa os dilemas 

quanto as identidades sociais como princípios de classificação social que fabricam valores 

que situam os sujeitos, ressalvando, porém, que não se deve tomar como algo que “resvale 



no imobilismo de posições e na recusa da mudança.” (p. 2) Tais discursos, segundo a 

autora, estariam ligados à crença de uma pré-existência homossexual/lésbica imbricada 

ao sujeito. A expressão dessa elaboração pode ser observada, por exemplo, na leitura que 

Ângela faz sobre si. Ao compartilhar que sua mãe havia tido 13 filhos, sendo que os 10 

filhos homens morreram no nascimento, ela, a caçula, ao nascer, teria “ficado com o 

espírito daqueles meninos” – leitura que, segundo ela, também era compartilhada por sua 

mãe. Essa questão também foi utilizada como uma espécie de explicação sobre sua 

performance masculinizada. 

As produções particulares sobre lesbianidades são produzidas na interlocução e 

troca de pesquisadores/as com a prática política do movimento lésbico. De modo inverso, 

o movimento também deve muito de seu fundamento conceitual, político, analítico e 

estratégico às produções teórico-feministas. Nesse sentido, é inegável as trocas e 

transformações que tanto o feminismo tem passado como o próprio movimento de 

lésbicas, transitando por uma mudanças significativas na forma de conceber o seu sujeito, 

a fim de dar abertura à emergência de um ator político compreensível e possível à ação 

militante.  

Nesse cenário, termos como “sapatão” foram utilizados de modo ressignificado 

por quase todas as interlocutoras, que veem um processo de reconhecimento maior com 

esse, em detrimento da própria identidade lésbica. Essas nuances passam por uma linha 

tênue de compreensão de uma lesbianidade marcada por um forte marcador territorial, 

como o caso das “entendidas” refletidas por Lacombe (2005). 

No caso do RN, em especial na região metropolitana da cidade de Natal, o próprio 

termo passa a ser afastado das expressões de gênero, pois historicamente era associado a 

performance e reprodução de determinadas masculinidade. Sob o foco das interlocutoras 

do campo, passou a contemplar dentro do âmbito da própria identificação sexual, como 

um modo de fala considerado “mais acessível” dentro das relações estabelecidas, em 

especial, quando compartilhado entre pares e/ou amigos. Sendo o termo “sapatão” mais 

utilizado em espaços privativos, inclusive, optado como um lócus de aceitação pessoal. 

Falas como “eu sou sapatão sim” (sic), costumaram ser reverberadas em momentos para 

além de gravações e/ou pesquisa.  

O lugar social ocupado pelo termo “sapatão” estaria na aproximação com o 

discurso das camadas populares e na construção de uma identidade fortemente marcada 



pelas interseções de classe, raça e território. Nesse sentido, suas formas de utilização 

fazem parte das vivências cotidianas em, especialmente, periferias e subúrbios, como 

apresentado nas pesquisas de Aguião (2007) e Lacombe (2005). Para Aguião (2007), a 

palavra estaria associada ao equivalente do “viado”, no sentido de possuir uma 

ambiguidade semântica. Tendo uso comum entre amigos, porém, de modo pejorativo e/ou 

em caráter de acusação em outros contextos. Esse cenário foi apresentado de modo quase 

hegemônico entre as interlocutoras, como dentro desses diferentes contextos e modos de 

estabelecer categorias entre as relações apresentadas. Em sua maioria, durante o início 

das entrevistas utilizaram a palavra “lésbica” como modelo de apresentação. Porém, ao 

decorrer dos diálogos, o termo “sapatão” passa a ser incorporado na fala, como presente 

de modo mais “natural” dentro das descrições do cotidiano. Como narrado por Zélia que, 

não apenas por diversas vezes se autorreferencia enquanto “sapatão”, mas também conta 

ao descrever a sua família: “é uma família bem normativa, só eu que sou sapatão mesmo.” 

(Zélia, em diário de campo).  

 

1. Trajetórias em torno da pandemia: dilemas e contornos de uma pesquisa em 

campo 

 

No dia 14 de março de 2020, no final de semana anterior ao decreto oficial de 

pandemia no país, fiz uma das minhas primeiras visitas oficiais a este campo. Tinha como 

objetivo sondar algumas possíveis interlocuções para poder dar continuidade nas semanas 

seguintes. Estava em um aniversário de um amigo quando recebi o convite do meu 

orientador, para irmos ao Donana observarmos um pouco da movimentação do bar aos 

sábados. Um dos estabelecimentos mais antigos e consolidados do público LGBTQIA+ 

na cidade.  

O debate sobre o covid-19 no Brasil já tomava a mídia e, em especial, o 

funcionamento de comércios e indústrias, com a possibilidade da obrigatoriedade de 

fechamento dos estabelecimentos. Ainda que não tivessem sido aprovadas as medidas 

restritivas até o momento, já havia um receio coletivo sobre o contágio. Isso se evidenciou 

ao chegarmos e percebermos um número reduzido de pessoas, um cenário atípico em 

ocasiões anteriores. Essa percepção se deu, pois já havia ido por diversas outras vezes 

sem fins de pesquisa. Essa configurou como minha última ida ao espaço após decretado 



pandemia, até o encerramento da pesquisa. Por questões pessoais e familiares, optei por 

não estar presente em boates, porém, com a ressalva do La Luna Bar e Petiscaria, onde à 

época costumava trabalhar como freelancer.  

Autointitulado como “LGBTQIA+”, no bairro de Neópolis, Zona Sul da cidade, 

o La Luna, se tornou alvo de investigação por Santos (2019) em sua monografia “Vamos 

La Lunar?”, em que o compreende como uma das poucas experiências atuais de 

apropriação de espaço público dentre o segmento na cidade de Natal . O autor faz uma 

análise envolta à temática do direito à cidade para pessoas LGBT e como espaços urbanos 

e públicos foram historicamente negados a estes, principalmente nas grandes cidades 

brasileiras. Utiliza então o exemplo do La Luna, um quiosque localizado na Praça da 

Guerreira, que proporciona uma experiência “gratuita” de sociabilidade juvenil LGBT na 

cidade, tendo em vista que a maior parte dos demais estabelecimentos são da iniciativa 

privada e em locais fechados. Em entrevista com Cássia, sócia do bar, ela compartilhou 

sobre como a Praça da Guerreira sempre fez parte de sua vida, enquanto moradora do 

bairro durante a adolescência, e pelo quiosque anteriormente ser administrado por um 

familiar: 

Com o advento do coronavírus, é imprescindível pensar em como têm atingido 

diretamente as produções científicas pelo mundo. Em especial, na Antropologia, trouxe à 

tona importantes reflexões entre os tensionamentos acerca da necessidade de se (re)pensar 

as relações individuais e em sociedade. Um foco importante está em como esse cenário 

produziu novas formas de interações sociais, aproximando de modo abrupto ao mundo 

digital e as conexões via internet, que passou a solidificá-lo como um dos principais meios 

de interação em escala mundial durante a pandemia. Acompanhando o até então cenário 

mundial, foi assim que dei sequência à minha pesquisa de campo. 

Das multidões e palcos para as frentes das câmeras, o ano de 2020 viu acontecer 

uma verdadeira explosão na procura por transmissões ao vivo no Brasil. Segundo o portal 

Exame , durante o mês de abril de 2020 aumentou em 4.900% pesquisas por lives. Essa 

tendência se mostrou no mínimo curiosa para uma mestranda de quarentena. Antes 

mesmo que eu percebesse, minhas redes sociais passaram gradativamente a explodirem 

de pôsteres de divulgação de eventos voltados ao público LGBTQIA+, sobre lésbicas, 

feminismos, palestras, ações educacionais, entre milhares de outros. 



 A aproximação com esses contextos emergentes desencadeou o interesse em 

pensar uma possível reconfiguração social de sociabilidade no contexto pandêmico. 

Ainda que esse cenário pareça emergir de espaços e configurações adaptadas de modo 

mais incisivo durante o primeiro semestre do ano 2020, o interesse em interpretá-los se 

mostrou essencial para refletir sobre contextos de lazer. Porém, apresentou uma série de 

atravessamentos em ordem metodológica.  

Em primeiro momento, como modo estratégico, conversei com Cássia. A proposta 

também era de testar um questionário pré-estruturado que havíamos elaborado, pois dada 

a intimidade que mantínhamos, por algumas vezes ela já tinha debatido algumas questões 

que ali estavam propostas  Agendamos para o dia 02 de outubro de 2020, às 11h. Uma 

sexta-feira pela manhã. No momento, o bar ainda estava fechado em decorrência da 

pandemia, o que facilitou o contato durante o início do final de semana, situação essa, 

que em outros contextos, seria um empecilho por estar trabalhando nas partes 

administrativas e logísticas do bar. 

Cássia possui uma grande facilidade de se comunicar de modo expansivo -  o que 

associa em grande medida aos aprendizados advindos de sua profissão enquanto sócia-

proprietária de um bar, necessitando estar em contato direto com o público. Essa 

característica, além de possibilitar um maior aprofundamento em questões, gerou em mim 

uma expectativa maior para as entrevistas futuras. O diálogo além de girar em torno sobre 

a origem e idealização do estabelecimento, foi por diversas vezes atravessado sobre os 

anseios com o retorno ao “novo normal”, às vistas que até então, a conjuntura social ainda 

era incógnita sobre a viabilidade dos retornos às dinâmicas passadas. 

 Havia uma questão central que atravessava esse percurso, ser pesquisadora 

durante uma pandemia, além de intensificar todas as dificuldades comuns às pós-

graduações, ganha novas problemáticas em torno de minha segurança pessoal e, 

consequentemente, das pessoas com quais teria contato. Os reflexos da pandemia sobre 

minha vida pessoal incidiram diretamente sobre minha realidade acadêmica e a execução 

do campo. Durante as primeiras semanas de confinamento, além de acreditar na ilusão de 

um distanciamento físico quinzenal e, após isso, de um mês, passei a me distanciar da 

continuidade das atividades ligadas ao curso.  

Nos primeiros meses da pandemia, entre março e maio de 2020, nas mídias 

digitais, especialmente no Instagram, pôde se acompanhar uma tendência de criadores de 

conteúdo digital, com milhões de seguidores, postando mensagens motivacionais sobre 



como este momento serviria de ensinamento para aprendermos a amar a vida, pois 

estaríamos todas/os em um mesmo barco. Essa ilusão foi disseminada em milhares de 

páginas, através de rasos conteúdos motivacionais, sobre empatia e amor ao próximo. O 

verdadeiro cenário se caracterizou (e permanece assim) por um profundo agravamento 

das desigualdades sociais, baseados em um cenário de miséria e ausência de empatia ao 

próximo. 

  Nas palavras de Segata (2020, p. 303), “a Covid-19 é apenas mais um sintoma. A 

verdadeira doença ainda se chama capitalismo.” Para o autor,  a pandemia do covid-19 

trouxe às esferas midiáticas o agravamento das desigualdades sociais, em especial, 

durante seus primeiros meses de incerteza sobre a propagação do vírus, em que 

determinados setores passaram a ser considerados como serviços essenciais. Enquanto os 

assuntos se centravam na manutenção de vidas e contenção da pandemia,  pessoas em 

níveis mais graves de vulnerabilidade econômica e social não tiveram o direito 

salvaguardado de isolamento físico: desde as arquiteturas das casas, em que muitas vezes, 

comportam uma família inteira em poucos cômodos, à necessidade de diariamente sair 

para o trabalho e o uso de transportes coletivos lotados. A partir disso, através de Butler 

(2011) podemos refletir como a noção de humano é salvaguardada pelas posições 

hierárquicas ocupadas pelos sujeitos em sociedade. 

Quando me vi sob a necessidade de ir presencialmente a campo para conversar 

com Zélia, pois foi uma condição dada pela artista para que fosse possível a realização da 

entrevista, percebi como parte de minhas angústias na verdade diziam mais sobre mim do 

que as situações externas. Lidar com a sensação de pânico, ao me defrontar com o inimigo 

invisível, não é novidade para uma grande parcela de sujeitas, que têm suas vidas 

deslocadas de reconhecimento e humanidade.  

 Pensar os impactos da pandemia no contexto socioeconômico dentro de meu lócus 

de pesquisa ganha forma com a necessidade de aprofundar uma análise interseccional 

destas vivências. Não no sentido de uma superinclusão  (CRENSHAW, 2002, p.174), ao 

utilizar desta perspectiva metodológica como token para falar sobre a experiência na 

pandemia, vivenciada de diferentes modos por estas, como um problema de igual forma 

para todas as lésbicas. Nesse caso, ainda que a pandemia tenha afetado bilhões de pessoas 

pelo mundo, é preciso reconhecer que os impactos e formas de vivenciar a crise, 

inicialmente, sanitária, mas consequentemente econômica, política e social, são 

singulares a cada experiência pessoal. 



2. Estratégias e vivências: como manejar novas possibilidades em torno da 

categoria lésbica 

 

 Questões habitacionais abrem um leque infinito de abordagens teóricas, em torno 

de direitos básicos, família, relações comunitárias, entre outras. Na realidade de muitas 

lésbicas, isso se cruza com experiências conflituosas ligadas a situações lesbofóbicas no 

interior de suas casas, como casos citados anteriormente. Além disso, ainda existem 

dinâmicas e negociações internas aos relacionamentos afetivo-sexuais que, com a 

pandemia, trouxeram outras questões. 

Entre as interlocutoras, Cássia e Zélia viviam em coabitação com suas namoradas. 

Simone e Ana, por outro lado, afirmaram possuir um acordo em suas relações de que “é 

melhor cada uma ter o seu lugar”, como me contou a primeira. Maria, no entanto, revela 

outros aspectos: 

S: Atualmente, na sua realidade hoje, como você acha que a pandemia 

impactou a sua vida enquanto artista? 

M: Foi bem difícil, eu tive que mudar de casa porque eu não tive condição de 

pagar aluguel, tive que mudar toda minha vida e voltar pra casa da minha mãe 

que era longe, em Parnamirim, na última rua perto da linha do trem. E a casa 

dela estava desmoronando, com infiltração, fossa séptica cheia, e a gente teve 

que fazer uma grande campanha pra dar uma ajeitada, porque do jeito que tava 

não tinha condições da gente entrar, mas eu também não conseguia manter 

onde eu tava. E tipo assim, foi foda porque todos os meus trabalhos parou, 

meus shows, projetos, eu tive que ficar em casa vivendo de auxílio né, que teve 

o auxílio, foi o que salvou, mas ainda assim não dava pra sobreviver, porque 

como eu ajudo minha mãe, ela mora comigo, eu crio meu sobrinho, ajudo 

minha família, não era só, a luta não era só minha, é por elas também. Então 

foi assim, eu tive que tirar do sangue para conseguir fazer mudança no meio 

da pandemia, ir para um canto novo, distante. E no GAMI também teve um 

grande apoio pra mim porque as meninas conseguiram sacolões, fizeram várias 

campanhas para conseguir máscara e alimentação e como eu estava junto com 

elas, eu vim junto tanto para tentar distribuir quanto também fui beneficiada. 

Foi muito difícil financeiramente, mas com a ajuda do auxílio e do GAMI, com 

as cestas básicas e material de limpeza foi onde eu consegui segurar a onda e 

ajudar a minha família né. E conseguir sobreviver, e não ter que está me 

expondo nos barzinhos por valores que eles estão oferecendo super abaixo do 

que era antigamente. (Maria, em gravação, acervo pessoal) 



O auxílio emergencial surgiu, em cumprimento da Lei Federal nº 13.982/2020 , 

como uma política de assistência social às famílias e sujeitos em maior vulnerabilidade 

socioeconômica durante o período da pandemia. Inicialmente proposto por deputadas/os 

da bancada de oposição, foi denominado como “Renda mínima emergencial” e garantiria 

300 reais por pessoa, chegando ao valor de até dois salários-mínimos por família. No 

entanto, após contrapropostas do Ministério da Economia e diante de ampla pressão 

social, dada a resistência do governo federal em garantir esse direito e em ampliar o valor 

a ser distribuído, encerrou-se a tramitação da proposta em 5 parcelas iniciais de 600. Após 

sua primeira prorrogação, definiu-se que mais 4 parcelas de 300 reais poderiam ser 

concedidas durante o ano de 2021 – podendo ser beneficiados apenas 2 integrantes por 

unidade doméstica e a garantia de renda dupla para mães chefes de família.  

 O programa foi fornecido para cerca de 68 milhões de pessoas, ainda que nem 

todas/os tenham recebido todas as parcelas. Funcionou como política pública de 

prevenção do quadro da fome. Porém, ainda assim não contemplou milhões de 

brasileiras/os que seguiram em situação de grande vulnerabilidade social.  

Não obstante essa política de assistência no plano federal, como diversas outras 

que se desenvolveram a partir dos estados e municípios, desenvolveu-se uma série de 

iniciativas de ONGs e coletivos independentes procurando reduzir o quadro de 

vulnerabilidade social de diferentes grupos populacionais diante da demora e escassez 

nas respostas estatais – e/ou de maneira complementar as ações que começavam a serem 

tomadas. Além disso, este cenário escancara questões em torno do trabalho e, 

especialmente, da precarização das áreas voltadas ao lazer/produção cultural, em que 

possui uma maioria de profissionais autônomas e que atualmente estão lidando com os 

ônus em relação a segurança do trabalho e garantia de renda. 

Retomando parte da fala de Maria, a pandemia representou um retorno à casa de 

sua mãe, após terem de voltar a morar juntas por contenção de gastos. A artista dividia o 

aluguel com alguns amigos, em uma casa localizada no bairro de Ponta Negra. No 

entanto, com o início da pandemia e a impossibilidade de subir aos palcos, ela e sua mãe, 

que trabalha como empregada doméstica, viram a necessidade de voltar ao lugar que 

havia sido abandonado por um inquilino que foi embora, acumulando uma série de 

dívidas. A propriedade, que estava registrada no nome de sua mãe, fica em outro 

município da Região Metropolitana de Natal, em um bairro de muito difícil acesso para 



quem trabalha com a cena artística – dado que distante de Ponta Negra, bairro onde Maria 

residia e também onde há a maior concentração de bares onde atuava. 

Fonseca (2005), em diálogo com Duarte (1994),  reflete sobre as diferentes 

incorporações e formas de produção de “família” a partir da classe social. Sua existência 

pode estar relacionada ao lugar da preservação de “linhagem” entre ricos, a exaltação da 

família nuclear entre as camadas médias e  ligar-se às necessidades domésticas e redes de 

apoio entre setores populares. Nesse sentido, a necessidade de retorno à casa da mãe, se 

estabeleceu em uma relação de ajuda mútua. Para a mudança, Maria organizou uma 

vaquinha online para realizar reparos na casa, pois estava inabitável até então. A reforma 

aconteceu durante os primeiros meses de pandemia em 2020 e possibilitou às duas a 

moradia em comum. 

Ainda no ano de 2020, uma série de produções passaram a surgir no RN, em especial, 

após a consolidação da Lei Aldir Blanc, Lei Federal nº 14;017, de 29 de julho de 2020, 

que tinha como proposta constituir-se como forma de pagamento de um auxílio 

emergencial aos profissionais da cultura durante a pandemia. Durante o ano de 2021, a 

Lei ganhou continuidade e até o momento da elaboração da pesquisa, em 2021, havia 

lançado 10 editais ao todo.  

Dentre o universo investigado, Maria e Ana foram contempladas através do projeto 

Coco de Rosa; além disso, Maria chegou a participar também de lives realizadas pelo 

GAMI  financiadas pela lei. Em sua maioria, traziam aspectos em torno das temáticas 

sobre visibilidades, “orgulho” e falas esperançosas sobre um possível retorno positivo às 

atividades corriqueiras do grupo. Como o “Show da Visibilidade e Cidadania LGBTQI+” 

e chegando a realizar uma live temática de carnaval “Bloco Sem Preconceito eu vou”. As 

transmissões costumavam ser divulgadas via página oficial do Instagram e através de 

grupos de WhatsApp, tendo suas exibições oficiais na plataforma Youtube. 

Outras artistas, como Simone e Zélia, chegaram a demonstrar interesse em submeter 

inscrições para os editais, no entanto, narraram terem perdido os prazos e/ou sentido 

dificuldade em executar o projeto sozinhas. Uma outra artista lésbica da cidade, o qual 

chamarei de Deise, realizou uma live intitulada “Mulheres que me representam”, com um 

repertório completamente exclusivo de cantoras lésbicas e bissexuais brasileiras, em 

especial de MPB. A transmissão foi realizada via Youtube e Instagram no dia 27 de janeiro 

de 2021. Após cerca de 50 minutos de apresentação, a cantora chega a erguer a bandeira 



associada à identidade lésbica, porém, acaba deixando-a de lado logo após iniciar a 

música seguinte.   

Essas ações resultantes da, ou em diálogo com a, Aldir Blanc, apontam para algumas 

formas de adaptação dessas sociabilidades no contexto da pandemia. Durante a minha 

investigação, não me detive às mesmas, trazendo reflexões sobre suas intenções, formas 

de condução, público e discursos acionados, bem como a relação com Estado por meio 

de suas políticas de editais. 

Por outro víes, esse cenário de pesquisa ganha também interface após a primeira 

edição do evento “Sapa em casa”, organizado pelas idealizadoras da festa “Bar das 

Sapatão”, criada em 2017, por duas produtoras culturais lésbicas, a festa temática até o 

momento do campo, já havia realizado 7 edições presenciais. 

O evento observado, que aconteceu de forma remota através da plataforma mixlr.com, 

teve duração de em média cinco horas e contou com a participação de seu público usual, 

por meio de interações no chat do site, enquanto as organizadoras mediavam entre sets 

musicais transmitidos ao vivo. Seguindo o fluxo dos demais acontecimentos, me dei conta 

que esses intermédios teriam que acontecer de modo remoto. O maior estranhamento se 

deu com o uso da própria plataforma, o qual não tinha conhecimento até o início da 

pandemia. 

 

 Figura 1: Captura de tela da plataforma Mixlr na página “bardasapatão” no dia 

29/05/2020 às 20h24. 



 O acesso ao Mixlr não requer um cadastro obrigatório para que seja possível 

assistir às programações ao vivo de suas páginas, no entanto, é necessário o cadastramento 

para que possa interagir com as/os demais presentes, pelo bate-papo ao vivo (chat) e das 

curtidas através do botão de coração.  

Ainda que o Mixlr tenha aparecido em minha vida, e de muitos outras pessoas, apenas 

esse ano, sua ideia de transmissão de conteúdo ao vivo não é novidade na internet. 

Diversas outras ganharam maior visibilidade pela necessária adaptabilidade de ações 

cotidianas para as plataformas digitais.  

Esses exemplos narram como a trama se constrói incorporando parte dos 

desdobramentos relatados em interlocução, como o desemprego, os dilemas em torno dos 

trabalhos e vidas profissionais, como também a importância do auxílio emergencial nesse 

cenário, além do uso das redes sociais como estratégias de manutenção de uma “cena” 

constituída em torno da temática lésbica. As diferenças estratégias adquiridas, desde que 

editais, lives e eventos virtuais, marcam a incorporação dessa categoria como um 

importante lócus na experiência pessoal dessas sujeitas.  

 

Considerações Finais  

Este artigo traça de forma breve alguns contornos de pesquisa, inicialmente em 

minha dissertação de mestrado e que se mostraram válidos à reflexão em torno das 

lesbianidades e estratégias de sobrevivência na pandemia. São elencadas perspectivas em 

torno do pertencimento à categoria lésbica e algumas estratégias e negociações em torno 

de políticas públicas e uso de meios digitais, como a internet e redes sociais. 

A elaboração de trabalho de campo durante a pandemia do covid-19 representou 

um período de intensas angústias e incertezas e se mostra atualmente um vasto campo de 

elaboração acadêmica, em especial, sobre como diferentes corpos são traçados 

Por fim, trago tais exemplos como modo de reflexão em torno da precarização do 

trabalho entre profissionais lésbicas. Há, historicamente, uma tendência massiva de 

pessoas LGBTQIA+, em especial, de camadas populares, se inserirem em empregos de 

prestação de serviços terceirizados, como os exemplos mais categóricos das operadoras 

de telemarketing, ou até mesmo, na prestação de serviços em bares, restaurante e outras 



atividades noturnas. Tais questões, ainda que em processo de reelaboração, circunscrevem 

parte de um cenário sem expectativas palpáveis de mudanças. 
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