Imagens Indigenas. Fotografia e sua instabilidade’
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Em um artigo sobre a instabilidade das imagens, Mauricio Lissovsky (2009) argumenta que os
arquivos deveriam ser pensados a partir de cinco dimensdes que caracterizam suas propriedades
dindmicas. As quatro primeiras estdo relacionadas com sua histdria e dindmica institucional, e a quinta
ele chamou de poética. Procuro, com este texto, ativar as propriedades dindmicas das imagens do
arquivo fotografico do antrop6logo mexicano Julio de la Fuente e, por meio de um olhar atento, buscar
as tramas em que essas fotografias podem se envolver quando ndo estamos olhando para elas, a partir
das memorias e sensagdes provocadas por outro trabalho fotografico, este realizado pela fotdgrafa
indigena yalalteca Citlali Fabian.

O que teriam a dizer esses dois conjuntos de imagens convidados a um didlogo entre si? Essa
pergunta busca criar novas perspectivas frente a pesquisa inicial (Petroni, 2008) que privilegiou um
olhar sobre as fotografias de Julio de la Fuente como um artefato cultural de representagio, onde seus
aspectos iconicos me remeteram a uma reflexao sobre seu referente. Trata-se, agora, de compreender as
imagens como produtos de relagdes, entre pessoas, entre imagens € entre ambos.

No México, como no Brasil, “o indio tem se construido através do tempo como o lugar do
outro, da alteridade, que historicamente mobiliza vérios temas e que por contraste acabou por definir
elementos do olhar de nossa propria sociedade” (Cunha, 2016, p.116). Desde essa perspectiva, realizei
na Fototeca Nacho Lopez® uma pesquisa (Petroni, 2008) que buscava compreender qual era a imagem
do indigena formulada pela antropologia mexicana, por meio da andlise das fotografias produzidas pelo
antropologo e indigenista Julio de la Fuente.

Na fototeca Nacho Lopez encontram-se mais de trés mil fotografias feitas por esse antropdlogo,
que realizou diversas estadas (entre 1937 e 1941) entre os indigenas zapotecos® de Yalalag?,

comunidade localizada na Serra Norte do estado de Oaxaca, onde produziu parte dessas fotografias que

1 Trabalho apresentado na 34* Reunido Brasileira de Antropologia (Ano: 2024).

2 A atual Fototeca Nacho Loépez tem seus antecedentes no Arquivo Etnografico Audiovisual do Instituto Nacional
Indigenista. Em 1981, com o incremento da producdo fotogréfica, assim como com a demanda crescente das fotografias
com objetivo de difusdo, teve inicio a organizacdo tematicas dos materiais e, com isso, foram conformadas diversas
exposicdes fotograficas. Em 1988, foi constatada a existéncia de mais de 30 mil fotografias no Arquivo Etnogréfico Visual.
Dez anos depois a Fototeca foi denominada “Nacho Lépez” em homenagem ao jornalista Ignacio Lépez Bocanegra, que
produziu importantes séries fotograficas para a instituicdo.

3 Os zapotecos sdo um povo indigena que se localizam ao sul do México, divididos em dois grupos principais, o primeiro
deles localizado entre a regido dos vales e da serra norte no estado de Oaxaca, e 0o segundo mais ao sul no Istmo de
Tehuantepec, ao todo, sdo aproximadamente 400 000 pessoas.



ilustram sua obra sobre a regido, na qual seu objetivo era determinar as caracteristicas culturais de
indigenas e mesti¢os, assim como os fatores que operavam para gerar uma transformacdo de “uma
classe de pessoa e cultura” para outra, formando o que ele denominava como “cultura mexicana” (De la
Fuente, 1949, p.9).

Grande parte de suas fotografias, correspondem a percep¢do do autor sobre a perda de tragos
que caracterizam essas populagdes como indigenas’. Entre elas destacam-se os retratos de familias, por
meio das quais o autor sublinha o uso ou ndo de vestimentas tradicionais como caracterizagdo do que
ele definia como a “transi¢ao cultural indigena”.

Este artigo retoma essa pesquisa inicial mas, principalmente, o arquivo fotografico de Julio de
la Fuente, desde uma inquietacdo que surge a partir de outro conjunto de imagens que estd composto
pelas fotografias produzidas pela fotografa yalalteca Citlali Fabidan em seu My family album, que
compdem seu projeto Ben'n Yalhalhj - I'm from Yaldlag — Soy de Yaldlag. Segundo ela, esse projeto®
foi criado como uma forma de estabelecer um didlogo com sua avod, cuja lingua materna € o zapoteco,
criando uma linguagem compartilhada.

O projeto Ben’n Yalhalhj - I'm from Yalalag — Soy de Yaldlag pode ser apreciado na pagina da
artista na Internet’. Ele esta composto por dois grupos de imagens. O primeiro, My family dalbum, se
constitui por 27 fotografias em branco e preto e uma colorida tiradas ao longo dos Ultimos anos pela
fotografa. Nessas imagens podemos observar pessoas e eventos de distintas comunidades onde residem
os yalaltecas, em Oaxaca, na Cidade do México, em Los Angeles e na mesma Yalalag. O segundo
grupo de imagens, Where my Belly Button is Burried, estd composto por fotografias produzidas pela
propria Citlali Fabidn e por imagens de seu arquivo familiar, todos elas manipuladas. Para a autora, a
manipula¢do dessas imagens ¢ “um ritual de cura”, em sua busca por “compreender o conhecimento
ancestral e encorajar seu povo a valorizar sua heranga indigena”.

Provocada pelas imagens de Citlali Fabidn, rearranjo as fotografias e me remeto ao passado
indigena, a memoria de um pretérito inconcluso, ainda por realizar. Nessa reordenacdo, onde as

fotografias de Julio de la Fuente encontram as fotografias de Citali Fabian, as imagens das mulheres

4 Villa Hidalgo Yalalag é uma comunidade indigena zapoteca localizada na Serra Norte do estado de Oaxaca, no México. A

cidade possui aproximadamente 2000 habitantes e esta dividida em 4 bairros, onde habitam indigenas zapotecos e mixes.

5 O principal interesse do autor era contribuir para a compreensdo da mudanga cultural que transformava os grupos
indigenas em grupos urbanos, sendo que o mestico representava um grupo intermediario entre esses dois. Percebe-se aqui a
influéncia da obra de R. Redfield, publicada em 1930, sobre o pensamento de Julio de la Fuente.

6 https://foto-feminas.com/portfolio/citlali-fabian/

7 http://www.citlalifabian.com/



trajadas com seu vestido tradicional dialogam, e talvez sejam as que chamam mais a atengdo, entre
outras coisas, pelo grande nimero de fotografias.

Julio de la Fuente nao relatou como tirava sua fotografias, o preparo exigido ou como se
relacionou com os yalalatecas, porém Citlali Fabidan comenta, em diversas entrevistas, que suas
fotografias foram tiradas durante algum tipo de envento — casamento, festa do santo patrono — o que
implica, de maneira mais comum, o uso do vestido tradicional.

Tanto nas fotografias do antropologo como nas imagens da fotografa, as mulheres posam
orgulhosas. Destaca-se sua roupa, ao fundo observa-se o campo ou a casa, algumas vezes estdo
sozinhas, outras acompanhadas. As fotos de corpo inteiro evidenciam a composi¢do da vestimenta.
Revela-se, a0 mesmo tempo, uma intricada trama temporal, uma continuidade, e a falta do vestido que
sugeria, segundo o antropologo mexicano, o diagnodstico da perda cultural e do desaparecimento dos
povos indigenas, surge como elemento de permanéncia e resisténcia. Se a fotografia etnografica de
Julio de la Fuente era uma ferramenta de documentagdo da desapari¢do das populagdes indigenas, ou
seja, de sua transformagao em mestigos, também os mantinha no passado.

No entanto, Citlali Fabian e suas fotografias afirmam o que Silvia Rivera Cusicanqui (2010)
denomina como o projeto indigena de modernidade, ou seja, a negagdo do processo que nao permite ao
indigena seu lugar de coetaneidade e contemporaneidade, e com suas imagens a fotografa destroi a
ilusdo de que vivemos em tempos distintos. Nesse encontro, como afirma Johannes Fabian (2013), a
fortaleza temporal do ocidente foi repentinamente invadida pelo tempo do seu outro. Assim, as
fotografias de Julio de la Fuente realocadas ao lado das imagens de Citlali Fabidn se direcionam ao
futuro. “Uma historia poética, como historia do futuro, ¢ feita de encontro como estes” (Lissovsky,
2009, p.124). Lado a lado as imagens das mulheres, tanto as fotografias contemporaneas de Citlali
Fabidn como as antigas de Julio de la Fuente, compdem um panorama temporal regido pela presenga
indigena, da mulher indigena. Entre o passado, com ou sem vestido, e o presente, essas imagens agora
afirmam sua permanéncia.

Uma dessas fotografias ¢ a imagem de Roma, uma menina trajada com o vestido tradicional,
sentada em um banco onde ao fundo observam-se as torres do centro da cidade de Los Angeles. No
livro Senderos de la memoria, o sociblogo Abraham Nahon revela que “en la didspora de la comunidad
yalalteca, hay redes sociales y familias extendidas que también han emigrado y radican en Los Angeles
(...). Esta imagen parte de esas vinculaciones comunitarias y familiares transnacionales. En su viaje a

Los Angeles, Citlali pudo conocer la familia de su tio Conrado (primo de sua abuela Carmen),



encontrandose com sus hijas: Lulu, Liz y Elvira. Fue Lulu, investigadora de la cultura yalalteca em su
proprio medio, quien propuso unas fotos de su familia y de Roma. Asi surgi6 esta imagen que podemos
considerar como parte del albun de familia y de la memoria comunitédria en su diaspora, derivada del
amplio y complejo proceso migratorio; Roma viste su traje yalalteco como signo identitario, pero porta
también sus zapatitos de glitter, frente a un paisaje de la modernidad norteamericanizada” (2023, p. 9).
Citlali Fabian revela, por meio da fotografia de Roma, essa invasdo poética da temporalidade ocidental.

Como parte de minha pesquisa inicial sobre a fotografia inidigenista mexicana, em 2007,
quando realizei meu trabalho de campo em Yalélag, levava comigo um album fotografico. Imprimi 67
fotografias que tinham sido tiradas por Julio de la Fuente, e montei um album com as imagens mais
representativas. As fotografias foram escolhidas a partir da sua qualidade (nitidez e visibilidade) e dos
temas mais caracteristicos existentes na obra do antropo6logo.

Ao longo do trabalho, acompanhada por essas imagens, entrevistei diversos habitantes da
comunidade, a grande maioria deles nunca tinha visto estas fotografias, assim como ndo sabiam de sua
existéncia. Outro pequeno grupo sabia que elas tinham sido tiradas mas nunca tinham tido acesso a
elas. Assim, o encantamento era o sentimento que permeava as nossas conversas. Reconheceram
lugares, paisagens, utensilios, modos de vestir. Alguns poucos reconheceram pessoas, € outros se
reconheceram (Petroni, 2008). Ficou evidente a importancia das fotografias para a memoria da
comunidade, pois todos os entrevistados ou me pediam algumas copias ou que eu levasse todas as
fotografias para Yalalag, por meio da organizacao de uma exposi¢ao.

Nesse momento, o acervo da Fototeca Nacho Lopez apenas tinham sido digitalizado em CDs
que ndo estavam amplamente disponibilizados, dessa maneira entrei em contato com a dire¢do da
instituicdo para saber da possibilidade de levar, de alguma maneira, essas fotografias para a
comunidade. Me informaram que s6 um membro da comunidade poderia ter acesso a elas, e como
pesquisadora, se eu quisesse as imagens para qualquer fim, mesmo fins académicos, eu teria que pagar
pelo direito de reproduzi-las. Com isso a institui¢cdo reconhecia que aquelas fotografias faziam parte do
patrimonio cultural de Yaldlag e por isso davam aos indigenas acesso livre as imagens.

Mas, era evidente que muitos yalaltecas tinham me pedido que levasse as fotografias para a
comunidade porque desconheciam todos os caminhos institucionais para chegar até elas e/ou nao
tinham condi¢des econdmica de ir até a Cidade do México (onde esta localizada a Fototeca), distante

mais de 10 horas de 6nibus de Yalalag.



Para compreender essa relacdo, retomo aqui a critica fotografica Ariella Azoulay (2019) que
questiona a temporalidade e a espacialidade dos paises definidos como imperialistas ao tentar abordar o
mundo em que surgiu a fotografia. E, com isso, as formagdes politicas as quais a fotografia estava
arraigada, principalmente, por meio do uso da violéncia, do exercicio dos direitos imperiais € a criagao
e destruicdo de mundos compartilhados. Nesse sentido, as fotografias cumprem um papel relevante,
pois: “explicar a fotografia com base na narrativa de seus promotores ¢ como registrar a violéncia
imperial nos termos daqueles que a exerceram, declarando que eles haviam descoberto um ‘novo
mundo’” (Azoulay, 2019).

Sob essa perspectiva a autora delimita o arquivo como um lugar que ndo sé define o mundo,
mas que, muitas vezes distorciona a forma de percebé-lo.Sua intengdo ¢ sublinhar a pratica de violéncia
que esta suposta sobre a aplicacdo de procedimentos como a recopilagdo, a classificagdo, o estudo, a
catalogacdo, a indigenizacdo e a institucionalizacdo dessas praticas entendidas como neutras. Pois
Azoulay acredita que o papel de instituigdes como os arquivos € os museus na preservagdo do passado,
¢ o efeito de uma vasta empresa de destruicao levada a cabo as custas € como substituto de mundos
destruidos.

A Fototeca Nacho Lopez, descrita acima, pode ser enquadrada nessa perspectiva, ou seja, pode
ser entendida como uma institui¢do construida a expensas da destruicdo do mundo indigena mexicano.
Por um lado, ela guarda imagens das agdes indigenistas lideradas pelo Estado mexicano, que a partir do
periodo pos 1910, se caracterizam por transformar a realidade indigena nos termos dos ideais
revolucionarios, através da utilizacdo da antropologia como uma ciéncia capaz de formular saidas e
solucdes para a condi¢do de marginalidade dessa populagdo. Assim, durante muitas décadas, essas
acdes se caracterizaram como tentativas de incorporacao das populacdes indigenas a sociedade
nacional, por meio de politicas publicas que, muitas vezes, os obrigaram a abandonar seus diacriticos
culturais. Por outro lado, essas fotografias ndo sdo percebidas dentro dessa relacdo violenta, mas como
parte das acdes “necessarias”, levadas a cabo pelo Estado mexicano, para civilizar os povos indigenas e
integra-los a nagdo, sdo vistas como parte da histéria de formagao do México.

Neste exercicio de didlogo, retomo aqui uma fotografia que compde o dlbum familiar de Citlali
Fabian, a imagem de Melina Montserrat, que foi tirada em 2018, durante a festa de San Juan Bautista,
na cidade de Oaxaca. Nessa fotografia, Melina posa olhando para a cdmera, com seus cabelos crespos e

soltos “que como nube se movia entre la multitud” (Fabidn apud Nahon, 2023).



Como as imagens de Julio de la Fuente, essa fotografia destaca a beleza das mulheres indigenas
zapotecas, mas também revela “lo que se rebela a lo estatico y “puro”, evidenciando la mezcla y la
movilidad que viven las comunidades y culturas del mundo, incluyendo las mas tradicionales” (Nahon,
2023).

E nos cabelos longos e crespos que Nahon encontra a evidéncia desse movimento, pois
demonstra, segundo esse autor, o encontro da comunidade com o exterior por meio de um movimento
migratorio que, como vimos anteriormente, caracteriza a propria familia de Citlali Fabian. E ¢ também
no local da festa, onde esta fotografia foi tirada, num bairro habitado por migrantes da comunidade
zapoteca localizado na capital do estado, onde também pode-se perceber essa mobilidade indigena.

Em 2020, a fotografia de Melina foi reproduzida pelo coletivo artistico Kadabra em uma parede
na rua 5 de Maio, no centro da cidade de Oaxaca. Citlali relata, em uma entrevista ao jornal local
(Jiménez, 2021), que foi ela quem propds ao coletivo a realizacgdo do mural com uma de suas
fotografias, pois sua inten¢do ¢ levar as fotografias as comunidades indigenas onde foram tiradas.
Inicialmente, uma imagem seria reproduzida em Yaldlag mas, com a pandemia de Covid-19, ela
preferiu permanecer em Oaxaca, lugar de sua residéncia.

Sobre esse tema a fotografa afirma: “Mi interés es llevar las imagenes que hago a esos lugares,
aunque esta imagen no fue tomada en la ciudad, incide con el sitio donde estan esas personas que
tuvieron que dejar la comunidad. La pieza tiene una carga ideoldgica y politica. El arte urbano no es
solo contemplativo. La imagen de Melina es muy poderosa. Es importante entender que como
comunidad hemos absorbido aspectos de diferentes culturas... y esta foto tiene la fuerza de ensefiarnos
la riqueza multicultural. Desde su vestimenta, que es la modernizacion del huipil tradicional, hasta su
cabellera larga y como esta peinada” (Jiménez, 2021)

A fotografia ainda foi complementada com uma mensagem que foi escrita em zapoteco, com a
ajuda dos pais de Citlali:"Si el viento nos lleva lejos, mis hermanas cuidardn lo que nos heredaron
nuestros ancestros”.

A instalagdo do mural coincidiu com o Dia Mundial da Lingua Materna e com o dia da Mulher,
e foi gestionado e financiado pela fotografa e pelo coletivo. Para ambos, como relatam na entrevista, ¢
importante tomar os espacos publicos para compartilhar essas imagens, pois a fotografia tem um papel

importante para mostrar a vida nas comunidades, entender o que acontece 14 dentro.

Mas, nao so6 isso. A historiadora da arte yalalteca Ariadne Solis chama a atengdo para outro

aspecto importante da exposi¢cdo publica dessa imagem, a possibilidade de o indigena construir e



problematizar suas proprias comunidades: “el retrato de Melina emplaza de manera particular los
procesos de identidad de las mujeres indigenas, que suelen ser complejos em México. Ejemplo de ello
es la frecuente invizibilizacion de nuestras raices negras, ante la constante estigmatizacion y

discriminacion que se sufre por estas corporalidades.” (2021, s/p.)

A preocupagdo de Citlali Fabian em expdr suas imagens nas ruas de Oaxaca traduz uma de suas
preocupacdes: para quem sdo feitas essas fotografias? E € a partir dessa preocupagdo que as imagens
aqui abrem uma nova lacuna. Nao ¢ s6 a propria fotografia produzida por Citlali Fabian que chama a
atenc¢do para o movimento dos povos indigenas e afirma a dindmica da cultura, contrariando a ideia de
desaparecimento e mesticagem desenvolvida por Julio de la Fuente, e pela propria antropologia

mexicana, mas sua exposicao e difusao.

Ariella Azoulay (2024) narra, em seu texto, sua conexao com o0s arquivos a partir da sua relacao
com seu companheiro de origem palestina. Para ele, que foi expulso da Palestina em 1948, ir aos
arquivos israelenses ndo € uma opg¢ao, pois sob os regimes imperiais dos arquivos ele foi privado dos
arquivos que existiam na Palestina. Nao lhe ¢ permitido chegar perto a um arquivo, pois nao lhe ¢

permitido entrar no Estado que se estabeleceu em sua patria.

A autora afirma, assim, que desaprender o arquivo — como institui¢do ¢ como oficio — ndo ¢
uma missdo abstrata nem uma questdo tedrica (2019, p.168), mas ¢ fazer perceptivel a violéncia

exercida fora do espago que o arquivo reclama como seu.

A fotografia de Melina, estampada na parede de uma rua localizada no centro da cidade de
Oaxaca, exemplifica o processo de desaprender o arquivo. Citlali Fabidn aproxima dos povos indigenas
as imagens feitas deles, afirma o movimento das populacdes indigenas ao reconhecer sua mobilidade e
com isso evidencia a violéncia das politicas indigenistas. Aqui preenchemos as lacunas existentes entre
as fotografias seguindo Azoulay, fazendo perceptivel a violéncia implicada em cada imagem. As
fotografias de Citlali Fabidn questionam o olhar da antropologia mexicana e o processo colonial sob o
qual estiveram submetidas as populacdes indigenas mexicanas. E como afirma Rivera Cusicanqui: “la
imagen es un constructor critico de narrativa, poseedora de un potencial denunciante de las distintas
formas que sume el colonialismo em la actualidad, lo que permite a su vez revelar un sentido

invisibilizado por la cultura dominante y la lengua oficial” (2015, p.27).



Consideracoes Finais

Em um texto que reflete sobre resisténcia indigena, a linguista mixe Yasnaya Gil (2019) afirma
que na sua lingua nativa ndo existe a palavra mestizo, pois em mixe ndo existem palavras que captam a
oposicao entre indigena e mestizo. Como explica a autora, ndo héd palavras que correpondam nem
remotamente a essas categorias, pois a diferenga se relaciona com ser mixe € ser ndo mixe, 0 que nao

divide o mundo das identidades coletivas a maneira como indigna a e mestico fazem.

Ao acompanhar a reflexdo de Gil me deparo com as possibilidades criadas por Citlali Fabian a
partir de suas imagens, ou seja, criar uma nova linguagem de comunicacdo que lhe permita expressar o
estar no mundo desde sua perspectiva, ou seja, desde o olhar de uma mulher indigena que nao cresceu
na comunidade indigena da qual seus antepassados fazem parte e cuja lingua ela também nao fala, mas

que ainda assim ndo dissipou seu sentimento de ser indigena yalalteca.

Desde esse olhar, as fotografias se tornam um meio de despertar o que se t€ém dentro, sua
conexdes com o passado e com sua ancestralidade. E assim, as imagens, mesmo as de Julio de la
Fuente passam a compdr um grande album de familia onde evidenciam-se as relagdes existentes entre
todas aquelas pessoas que mesmo nacendo, vivendo e crecendo fora de Yaldlag se sentem yalaltecas. E
dessa maneira permite a Citlali, ao explicitar suas relagdes de afeto com amigos, avos e primos,

entender-se como uma yalalteca.

Ao observar as fotografias de Julio de la Fuente desde essa perspectiva elas deixam de ser
objetos cientificos de comprovagdo de uma hipotese na qual os indigenas deixam de ser indigenas, elas
passam preencher as lacunas de um album fotografico familiar vislumbra o futuro indigena e sua

permanéncia.

Essa relacdo como as relagdes apresentadas no texto de Lissovsky, que inspira esse trabalho, nos
fazem confrontar com o futuro que habita as lacunas dos arquivos - sua dimensao poética e onirica que
as fotografias sdo capazes de evocar. Incertas e instaveis as fotografias criam uma grande familia que se

expande por outras fronteiras na companhia de velhos registros etnograficos.
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