Um capitalismo selvagem: principios, valores e regras que regem o mercado ilegal de

apostas da loteria do jogo do bicho nas ruas e esquinas da cidade do Rio de Janeiro.
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Resumo: No Rio de Janeiro as apostas feitas na loteria do jogo do bicho costumam ser
realizadas nas ruas e esquinas da cidade. Tal fato a torna uma atividade privilegiada de
interpretagdo sobre a forma pela qual se expressam as contradigdes legais e morais no
cotidiano urbano carioca. Com isso, este trabalho busca analisar como a relagdo ambigua
e contraditoria do jogo € posta a prova quando os sujeitos que o praticam, em muitos
casos, ndo entendem esta atividade na chave da transgressao. Deste modo, procura-se aqui
investigar alguns dos principios, valores e regras inseridas no mercado de apostas que vao
ser suas bases de sustentacdo e continuidade. Para alcangar tais objetivos, busca-se, a
partir de um trabalho etnografico sobre o jogo, realizado em diferentes pontos espalhados
por diversos bairros do Rio de Janeiro, explorar como a relagdo entre jogadores e
operadores se estabelece nesse mercado de apostas ilegais. Esta observagdo do cotidiano
do jogo permitird compreender como estao construidos alguns dos entrelagamentos entre

a lei e a ilegalidade no mercado de jogos praticado no meio urbano carioca.
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“But to live outside the law, you must be honest” -
Absolutely Sweet Marie — Bob Dylan, 1966

Em entrevista para a revista Veja Rio, o sambista Zeca Pagodinho foi perguntado:
“Ainda costuma jogar no bicho?”” No que ele responde: “E claro. Outro dia coloquei 100
reais e ganhei 1800. Ganho quase toda semana e distribuo o dinheiro pro cozinheiro, pro
motorista, pra todo mundo. Ja ganhei mais de 10 000 reais num s6 jogo(sic.). Em seguida
o reporter questiona: “Entdo vocé € a favor da legalizacao do jogo do bicho?” O que em
seguida ele responde: “E ilegal?*”. No Brasil, o mercado de jogos de apostas pode ser
representado sob distintas formas. Uma compreensdo poliss€émica que, devido a

ambiguidade de sua representacdo, produz percepcdes discrepantes, algumas vezes

! Revista Veja Rio, 09 de margo de 2020. https://vejario.abril.com.br/beira-mar/zeca-pagodinho-
depressao (acessado em: 12/01/2024).
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contraditorias, ¢ até mesmo paradoxais, sobre o habito de apostar. Isto torna-se
intensificado por se tratar de uma loteria tipificada enquanto contravencao. Na cidade do
Rio de Janeiro as apostas do bicho sdo realizadas nas ruas, o que insere esta loteria como
uma atividade privilegiada de interpretacdo sobre como estdo expressas as contradigoes
legais e morais no cotidiano urbano carioca. Assim, aqui busca-se observar como tal
relacdo ambigua e contraditdria do jogo ¢ diariamente posta a prova quando sujeitos que
ndo entendem esta atividade na chave da transgressdo fazem suas apostas nos mais
variados pontos de jogo espalhados pela cidade. Deste modo, procura-se aqui analisar
alguns dos principios, valores, regras e etiquetas inseridas no mercado de apostas que

permitem a sua continuidade nas ruas e esquinas.

O jogo do bicho foi criado na cidade do Rio de Janeiro e, ao longo de sua historia,
adquiriu uma dinamica propria, na qual o seu controle, gestdo e administracdo passaram
para as maos de alguns grupos, constituidos em nucleos familiares que se apropriaram da
atividade e se beneficiam de seus lucros (Magalhdes, 2011; Chazkel, 2014). Tais grupos
estdo hierarquicamente organizados e associados a agentes do poder publico que estdo
voltados para a producdo de um monopélio e fazem do jogo uma atividade altamente
lucrativa em seus territorios de controle (Misse, 2007, Labronici, 2020). Para se explorar
0 jogo em um determinado bairro ou zona da cidade, deve-se, a partir disso, se ter o aval
e a permissdo de seus donos, caso contrario, conflitos armados e atentados podem ser
deflagrados. Além das apostas da loteria, outras atividades de jogos foram aos poucos
sendo assimiladas por tais grupos que passaram também a controlar o mercado de jogos
eletronico como caca-niqueis e de cassinos clandestinos (Otavio; Jupiara, 2015: 134-135).
Com isso, o mercado de apostas na cidade encontra-se sob uma rubrica associada a
representacdo de uma organizagdo criminosa. Por outro lado, em se tratando da loteria do
bicho propriamente dita, sua representacao ultrapassa seu estatuto legal. Por ter passado
por um processo de criminalizacdo ao longo de sua historia, juntamente com o
desenvolvimento, urbanizagdo, modernizacdo da cidade e regulagio do mercado de
diversdes, muitas vezes a representacao desse jogo € colocada entre as chaves da tradicao,
do folclore e da cultura popular; e entre o crime, a transgressao e o vicio (Chazkel: 2014).

Como afirmaram os antropologos Roberto Damatta e Elena Soarez:

A jogatina sempre esteve presente na sociedade, mas quando, com a
proclamagdo da Republica, se adota formalmente o credo igualitario e o ideal
de liberdade individual como base da cidadania, a atividade se amplia de modo



consideravel, chegando a consciéncia das elites como um problema social que
caberia discutir, regular e controlar (Damatta; Soarez, 1999: 79).

Com sua dindmica nas ruas € esquinas, o0 jogo passou a ser inserido em um regime
diferencial oscilando entre a tolerancia, a transgressao consentida e a repressao conforme
contextos, microconjunturas politicas e relacdes de poder que se configuram em cada
cenario. Deste modo, ele passa aqui a ser entendido como um Ilegalismo, nos termos de
Michel Foucault (1994), pois encontra-se imerso em campos de disputa que possibilitam
a analise de como as leis operam neste mercado. De modo a alcangar os objetivos aqui
propostos, busca-se, a partir de um trabalho etnografico sobre o jogo, realizado em
diferentes pontos espalhados por diversos bairros do Rio de Janeiro (Labronici, 2012),
explorar como a relagdo entre jogadores e operadores do jogo (denominados aqui de
bicheiros) possibilita compreender alguns dos principios que regem o mercado de apostas
ilegais. Como apontou o socidlogo Roger Caillois (2017: 36) todo jogo ¢ constituido por
um sistema de regras que definem o permitido e o proibido, produto de convengdes
simultaneamente arbitrarias, imperativas e inapelaveis. No caso do bicho, se trata de uma
loteria que ¢ organizada em uma associacdo entre animais € nimeros que permite uma
multipla interpretacdo do universo, dos sonhos, da vida do apostador e que organiza um
rearranjo semantico do seu cotidiano para o jogo produzindo um “valor moral” (Damatta;
Soarez, 1999: 30) e eventualmente fortuna. Interpretagdes entre elementos que ndo teriam
uma correlagdo direta de causa e efeito sdo produzidas na busca pelo proximo animal
sorteado. Assim, a atividade de apostas €, em sua esséncia, imprevisivel e em muitos casos
¢ este um dos tracos que motivam o seu funcionamento. Joga-se com o intuito de
descobrir e desvendar um resultado futuro. Entretanto, como aqui se busca evidenciar, ¢
necessario mais do que o simples impeto de se apostar em nimeros e bichos para que o
jogo se estruture nas ruas e esquinas da cidade. A existéncia de padrdes e formas
especificas de elaboragdo de apostas produzem um grau de previsibilidade, com
parametros impessoais e igualitarios, para que o jogo adquira sua legitimidade. Por um
lado, uma estrutura de mercado institucionalizada, com principios éticos especificos, foi
estabelecida e permitiu a ampliagdo de jogadores em potencial. Por outro, jogadores e
bicheiros acabam por estabelecer relagdes que sdo pautadas e permeadas por regras e
etiquetas que vao ampliar o vinculo entre as partes e, consequentemente, a forca que o

jOgo possui nas ruas.



O PRINCIPIO DA HONESTIDADE

No dia 2 de dezembro de 1976, ao sair da quadra da Escola de samba da Vila
Isabel, Euclides Panair, conhecido como “China Cabeca Branca”, foi executado a queima
roupa em seu carro com um tiro na cabeca. Ele era presidente da Escola de Samba
Salgueiro e um dos grandes donos de pontos de jogo do bicho de sua geracao. Sua morte
teria se dado em decorréncia de uma ruptura com a ctiipula? que, supostamente, estaria se
organizando para realizar uma manipulacdo de resultados e evitar que certos nimeros
saissem com mais frequéncia em determinados sorteios. China, um banqueiro® que era
favoravel a legalizacdo do jogo, teria acusado os demais membros da cipula em um jornal
de grande circulagdo (Filho, 1994). A morte de China, além de evidenciar o elevado grau
de violéncia na forma com que os conflitos sdo administrados pela organizag¢ao do jogo,
demarcava uma mudanca na estrutura de poder da contravencao. No entanto, ainda ¢
importante demarcar o peso das acusagdes feitas pelo banqueiro. Uma acusagdo de
possiveis trapagas ou manipulagdes de resultados mina a confianca que os apostadores
teriam do jogo e inseriria um risco existencial e, consequentemente, ao poder politico-

econdmico de todos os banqueiros.

Nao existe no bicho nada que se apresente enquanto uma garantia que possa estar
embasada e sustentada pelo Estado ou pelo poder publico. Um jogador premiado ndo tem
como saber se receberd o dinheiro respectivo a seu prémio no final de um sorteio, caso
seja premiado, ou de que o sorteio sera feito sem nenhum tipo de interferéncia. Entretanto,
encontram-se apoiados na velha maxima do jogo: “vale o escrito”. Em seus bilhetes de
apostas (pules) tal maxima est4 escrita como a garantia de que o jogo realizado por um
apostador seja valido e pago, como um contrato firmado entre jogadores e bicheiros.
Ambos creem que “o jogo sempre paga”, independentemente do valor ou do dia. Um

prémio esta garantido desde que a pule premiada seja apresentada no ponto onde foi feita

2 No processo de institucionaliza¢io do jogo do bicho a ctipula pode ser definida como uma “consolidacio
institucional” (Chinelli; Silva, 1993: 49), que progressivamente reduziu a frequéncia e a relevancia do
recurso a forga, até atingir o momento atual, que se caracteriza por uma pacificagdo aparentemente total
obtida através de um acordo de cupula e que conta com o aval implicito do poder publico.

3 Os donos ou também chamados de “banqueiros™ do jogo, sdo personalidades publicas nacionalmente
reconhecidas e que sdo eventualmente expostas nas paginas policiais (Labronici, 2012: 21).



e no periodo determinado®. Um jogo que tem na confianga entre os sujeitos — apostador e
bicheiro — uma de suas premissas basilares para a manutencao das apostas, pois ao jogar
nesta loteria envolve a apreciagdo de regras e principios juridico-econdmicos proprios
que permitem que tanto bichos (imaginarios e simbdlicos) quanto nimeros sejam jogados

cotidianamente por sujeitos, muitas vezes, andnimos ou estranhos uns aos outros.

A questao da honestidade ¢ uma tematica que hora ou outra emerge nos pontos do
bicho. Assim, o cuidado e a preocupacdo que os bicheiros possuem em manter a
credibilidade do jogo, fazem da confian¢a e da honestidade um dos seus pilares de
sustentacdo. Comentaristas da cultura brasileira ja se admiravam da confiabilidade da
loteria clandestina. Em sua obra classica sobre a sociologia dos jogos, Roger Caillois
(2017) comenta sobre a “honestidade escrupulosa” (:202) do bicheiro. Todos os jogadores
se surpreenderiam com a existéncia de uma honestidade maior nesse jogo do que em
outros campos da vida cotidiana. Nunca um deles, garantiam, deu prejuizo de um centavo
a sua pratica. Segundo o autor, a razdo para isso seria que sem a confianca este tipo de
atividade nao poderia durar. Em seus termos, “Quando nem controle nem reclamagao

podem existir, a boa-fé ndo ¢ um luxo, mas uma necessidade” (:203).

Ao final da década de 1930, o escritor Stefan Zweig (2013 [1941]) também
afirmou a confiabilidade desses personagens do submundo: “Para ndo fornecer nenhuma
prova a policia, joga-se na confianga. O banqueiro ndo fornece recibos para seus clientes,
mas ndo conhece um unico caso em que nao tivesse mantido sua obrigacao” (:137). Do
mesmo modo, o escritor Pedro Anisio (1948), em sua publicagdo elogiosa ao jogo do
bicho, exclamou que o jogo ¢ atacado de maneira tdo violenta precisamente porque ele ¢
o “tltimo reduto da honestidade nesse pais”. Enquanto que “a fé nas tirinhas de papel que
todas as tardes em todos os postes da cidade sdo pregadas por maos invisiveis, dando o
resultado do bicho, porque aquelas tirinhas falam a verdade, honestamente, decentemente,

heroicamente” (apud PACHECO, 1948: 63).

A historiadora Amy Chazkel (2014) aponta que desde o inicio do século XX,
jogar no bicho era uma atividade arriscada em mais de um sentido. Ela envolvia apostar

dinheiro e invocar a fé de que o animal ou nlimero em que se havia jogado iria resultar

4 Qutra maxima do bicho e que se encontra escrita nas pules de apostas é a frase: “Vale por trés dias”,
reforcando a ideia de que o jogador tem até trés dias para ir recolher seu prémio. Entretanto, como se
observou, este prazo pode chegar até uma semana (Labronici, 2012: 151).



em um prémio. Além disso, era preciso também confiar que o bicheiro iria pagar o que
devia se o numero fosse vencedor: ndo existia qualquer recurso legal se ele recusasse a
fazé-lo. A ideia do bicheiro honesto era tdo generalizada que, embora incidentes
cotidianos do jogo do bicho s6 raramente fossem notificados na imprensa, rompimentos
do sistema de honra do jogo poderiam até mesmo chegar as paginas do jornal. Em 1941,
como exemplifica a autora, uma reportagem sobre um bicheiro no Rio que deixou de
pagar o ganhador foi tdo polémica que chegou a ser transmitida nas noticias nacionais

(:299).

Nos pontos de jogo, as regras de sociabilidade entre bicheiros e apostadores sdo
bastante tacitas. Apesar de ndo contar com a presenca de nenhum agente publico ou 6rgao
regulador que fiscalize o movimento de apostas, essas que sdo legitimadas a partir deste
principio da honestidade. O historiador Felipe Magalhdes (2011) apresenta um pouco

mais sobre esta questao:

Em funcdo da honestidade ser o valor e o bem fundamental no mundo da
contravengdo do jogo do bicho, os bicheiros vao legitimar suas agdes a partir
da afirmagdo deste principio. Outrossim, ao marcarem sua honestidade
enquanto grupo, os bicheiros vao procurar distanciar-se de outras categorias
de “foras da lei” como ladrdes, assassinos e traficantes de drogas. (Magalhaes,
2011: 176)

E possivel perceber durante o convivio com os bicheiros uma constante tentativa
de legitimag¢do do seu trabalho. A ideia de honestidade parece ser fundamental nesta
direcdo. Ao longo do trabalho de campo, eram comuns afirmag¢des como: “O bicho
sempre paga! Se o cara ganhou, ele tem que receber!” (Labronici, 2012: 125), que eram
expressas imperativamente por banqueiros toda vez que um possivel questionamento a
legitimidade do jogo viesse a tona. Assim, € possivel perceber uma confianga mutua entre
os apostadores e bicheiros no proprio jogo, ja que alguns dos bicheiros sdao também
apostadores e compartilham dos mesmos codigos e relacdes de confianca que sdo
estabelecidas pelos apostadores. Deste modo, € possivel apontar para a existéncia de uma

ordem de pureza no jogo do bicho.

Este axioma moral de pureza instituido no mercado de jogos ilegais se baseia na
premissa de honestidade e confiabilidade presente nesta loteria, tanto nos discursos dos
jogadores e apostadores quanto no dos proprios banqueiros. Uma eventual transgressao
de um banqueiro pode contaminar todos os bichos, atingindo assim a confianga que foi

estabelecida e pondo em risco a continuidade das apostas e o futuro do proprio jogo. Desta



forma, qualquer macula postada contra o jogo ¢ prontamente rebatida e rechagada nas
ruas e pontos de jogo. Assim um apostador precisa acreditar ndo sé que o bicho paga, mas
também na habilidade matematica do bicheiro em questdo, que sua aposta ndo ird se
perder, ser escrita de maneira errada ou com os nameros trocados. Tal qual ¢ importante
um contrato para um determinado mercado na economia capitalista formal, o principio da
confiang¢a no bicho proporciona uma “certeza juridica” (Weber, 1964) indispensavel para
o célculo racional do jogo. Joga-se, pois existe previsibilidade na estrutura que evita que
os atores envolvidos atuem de acordo com seus proprios interesses particulares. Aqui, a
garantia na palavra dos banqueiros, de honrar seus compromissos, conjuntamente com as
pules, escritas & mao no meio das calgcadas por bicheiros (muitas vezes anonimos),
proporcionam vinculos firmados entre jogador e os agentes do jogo. H4, assim, uma
institucionalidade na loteria que insere normas € convengdes contratuais que possibilitam
a previsibilidade de um calculo racional, independente da mediacao de 6rgaos Estatais. A
possibilidade de coagdo e puni¢do, caso haja uma transgressdo, permanece sob o
monopolio da organizagdo do jogo que busca manter a imagem de idoneidade das apostas,
reforcando sua legitimidade. Por mais que sejam poderosos no jogo, as a¢cdes dos donos
e banqueiros dependem de regras previamente estabelecidas, e ndo de um arbitrio puro.
Entre banqueiro e apostador cria-se um laco de alta densidade moral, similar ao que o
jogador tem com o seu bicho intimo, objeto de suas esperangas. Os antropologos Roberto
Damatta e Elena Sodrez (1999), ao observar o jogo como um “operador totémico

moderno”, afirmam:

Ao atualizar praticas sociais assentadas em relagdes de “for¢a” entre animais
e nimeros, essa cosmologia engendra a imensa confianca dos apostadores nos
bicheiros, fazendo que o pedacinho de papel que comprova a aposta tenha
mais valor e seja mais respeitado do que um documento de identidade ou uma
nova lei que, afinal de contas, pode ou ndo “pegar” (Damatta; Soarez, 1999:
53-54).

A impessoalidade também assume o sentido de imparcialidade que fica explicita
nas pules, onde niumeros sdo escritos em sequéncias escolhidas por apostadores no
momento de feitura de uma aposta. Pois, como ja dito anteriormente, a garantia do
recebimento de um prémio ¢ dada com a entrega da pule vencedora de volta ao ponto de
jogo onde ele foi feito. Como um titulo ao portador, ndo importa quem recolhera o prémio,
podendo ser o sujeito que originalmente fez a aposta ou ndao. O que ¢ relevante ¢ a
obrigatoriedade de se ter a pule em maos que comprove a vitdria € o vinculo estabelecido

entre o jogador e o bicho. Por isso, muito embora ndo se possa pensar em contratos sem



garantias juridicas numa economia moderna, também ¢ certo que na maioria das
transacdes comerciais o0s contratos sdo cumpridos sem recurso a agdo judicial
(Weber,1964: 264-265). As pules como contratos firmados em que se “vale o que esta
escrito”, reforgam a sua importancia para o sistema de regras economicas do jogo. Com
1ss0, a no¢ado de obrigacao de transferéncia de dinheiro da banca ao jogador encontra na
pule a garantia do cumprimento da promessa feita de que, em caso de vitoria, a

organizacao do jogo pagaria uma quantia proporcional ao tipo de jogo e ao valor apostado.

Para Weber, o racionalismo ¢ um traco essencial do capitalismo, mas a
racionalidade ¢ vista ndo como um pressuposto do comportamento humano (como na
teoria econdmica), € sim como uma varidvel que evoluiu historicamente (Swedberg,
2005: 62). Entretanto, em oposi¢ao ao processo de racionalizagdo da conduta weberiana
ideal que culminou no capitalismo moderno (Weber, 1964: 24), o bicho, essencialmente,
acaba por aglutinar o costume (que geralmente ndo envolve nenhuma reflexdo quanto a
acdo e suas finalidades) com adaptacdo planejada a uma situacdo objetiva de interesses.
Com isso, no bicho, a racionaliza¢do encontra-se em meio a cultura, a tradicao e ao
folclore, “carnavalizando” o capitalismo (Damatta; Soarez, 1999: 35). Em suma, no
mercado de apostas ilegais a influéncia de codigos e regras (ou que se poderia chamar de
direito) para a previsibilidade da conduta dos agentes opera pela formagdo de expectativas
de um agente em relagdo a outros, no sentido de que os outros se comportardao conforme

as regras do jogo.

ACERTANDO AS CONTAS

No jogo h4 também a relagio de confianca da banca® para com o bicheiro. Um
bicheiro trabalha normalmente com uma quantia consideravelmente grande de dinheiro
pertencente a banca. As quantias podem variar de acordo com o movimento de cada ponto
e do dia em questdo. Em um dia muito movimentado, com muitas apostas, o bicheiro
pode acumular valores relativamente altos (por volta de mil até¢ 5 mil reais em uma tarde

de jogo). Existem varios dispositivos de controle que as bancas possuem para saber a

% No jogo a “banca” ¢, nessa organizago, o local mais importante de gerenciamento, gestdo e centralizagdo
do jogo. E de I4 que saem as ordens para todos os pontos. Pode até mesmo possuir um nome que €
compartilhado pelos pontos que pertencem a ela, que, em geral, fica escrito no topo dos talées de jogo
(Labronici, 2012: 83).



quantidade de dinheiro que sai e que entra em seu caixa. Entretanto, no quesito das contas
do caixa, por maior que seja o controle, nunca fecham exatamente. Isso ocorre, porque
um bicheiro tem a liberdade para utilizar recorrentemente do dinheiro disponivel em seu
proprio caixa para uso pessoal. Cigarros, remédios, bebidas (ndo alcodlicas) e comidas
podem ser comprados com o dinheiro das apostas recebidas a partir de uma

discricionariedade e “bom senso” do bicheiro.

No bairro do Catete, na zona sul da cidade, o bicheiro Z¢é costumava mostrar um
pedaco de papel que guardava em sua bolsa pochete. “Aqui estdo as minhas contas”,
afirmava. “Quando eu preciso de um dinheiro eu retiro do caixa e anoto aqui quanto estou
devendo”. Pelas suas contas, havia 97 reais de dividas com a banca e, no dia em questao,

ele reporia 20 reais que recebeu de comissao de um ganhador.

Até uns 60 reais eles ndo reclamam nao, passando
disso eles comecam a cobrar. Quando eles falam pra
mim: “Z¢, seu elevador ja estd no décimo andar”,
significa que eu devo mais de 100 reais pra eles.
Geralmente ¢ assim, eu reponho aos poucos e quando
preciso de uns trocados eu pego daqui direto. Nao
preciso recorrer a nenhuma burocracia da banca
(apud, Labronici, 2012: 120 -121).

O uso de dinheiro da banca ¢ algo comum em alguns pontos da cidade. O
“elevador”, como ¢ conhecido no ponto de Z¢ ¢ uma pratica difundida entre os bicheiros.
J& o bicheiro “Domingos”, que atuava no centro da cidade, afirmava que poderia retirar
quantias relativamente grandes (de 200 a 300 reais) e que, dependendo para o que fosse,
a banca poderia at¢ mesmo perdoar parcialmente ou completamente sua divida. “Se for
pra médico ou remédio do meu filho eles nem me cobram”. A banca assim permite que o
bicheiro tenha certa liberdade com seu dinheiro, tanto ¢ que os gastos, considerados
pequenos ou grandes, contanto que justificados, sdo tolerados. A decisdo para utilizar
parte do dinheiro do caixa ¢ exclusivamente do bicheiro e que nao precisa pedir permissao
prévia. A banca tolera e permite sem cobrar nenhum tipo de taxa ou juros sobre o dinheiro
utilizado, e o tempo de pagamento desta divida pode variar de semanas a meses,

dependendo da quantia gasta.

Uma divida, por defini¢do ¢ um registro e o estabelecimento de confianca entre
as partes. Entretanto, a relacdo de divida ndo seria, como aponta David Graeber (2014:
4), uma relacdo econdmica propriamente dita, mas uma afirmacdo moral. Segundo o

autor, tal premissa sustenta a crenga de que um deve pagar suas dividas e faz com que



seja entendido como a coisa “certa” a se fazer. Nesta relagdo as partes se juntam dentro
de um conjunto de regras (arbitrarias), estabelecidas para que a transagdo seja realizada e
0 seu ndo pagamento possa afetar a relacdo de maneira drastica. Como discute o autor, o
uso do dinheiro utilizado nas transagdes de divida se torna um fator que permite
transformar o vinculo em uma relagao impessoal e quantificavel. Entretanto, uma divida,
distintamente de uma obrigag¢ao moral, ndo se da apenas pelo fato de possibilitar ao credor
o uso da violéncia para reaver o que lhe ¢ devido, mas também porque insere as condi¢des
exatas para que ele saiba quanto o devedor efetivamente deve. A relacao entre violéncia
e quantificacdo estdo intimamente ligadas (:14) e no bicho, tal relagdo estd implicita a
todo o0 momento.

A representacdo violenta da organizagdo do jogo e a forma com que as disputas
sao solucionadas insere um complicador ao se discutir uma divida em potencial com a
banca. Os valores adquiridos por um bicheiro e que permitem que ele faca uso do dinheiro
do jogo para beneficio proprio estd pautado por uma série de etiquetas e formas
especificas de gastos. O seu uso ¢ regulado por inimeros regramentos moralizantes do
quanto se pode gastar e com o que se pode gastar. Aqui as posi¢des de devedor e credor
podem ser entendidas como qualificagdes “juridicas” dos sujeitos detentores de direitos
reciprocamente considerados ao participarem de uma transagao.

A quantificagdo também ¢ um fator de relevancia. Um bicheiro toma nota de
quanto estd devendo e sabe exatamente quanto foi gasto, mesmo que a banca nao
necessariamente acompanhe até os ultimos centavos. A pressao moral imposta ao bicheiro
que se torna devedor com uma banca de jogo € aqui significativo, pois, para além da
pressao do estatuto da divida convencional, ¢ imputado o peso de uma eventual represalia
da administra¢do do jogo. Aqui, o termo “elevador” denota um eterno estado de divida

em que os bicheiros estdo inseridos, hora mais elevada, hora mais baixa, porém constante.

“FAZ-ME RIR”: A COMISSAO DO BICHEIRO

Caso um apostador deixe de buscar o seu prémio, normalmente o lucro vai todo
para a banca. Sem a pule em maos, ndo ha forma de saber quem foi o ganhador. A banca
possui a informacgao através de sua contabilidade na “guia de pagamento”, entretanto, ndo
possui a identificagdo do jogador. Z¢ relata um caso em que um rapaz havia ganhado 400
reais. Por alguma razdo alheia ao seu conhecimento, o jogador premiado nao foi recolher

seu dinheiro. H4 mais de uma semana o dinheiro do prémio havia ficado separado a espera



que o ganhador reclamasse por ele. Z¢ especulava o porqué alguém nao ir recolher um
prémio: “Talvez a mulher dele tenha lavado junto com a calga, essas coisas acontecem”
(Labronici, 2012: 121). Apés o prazo de uma semana o prémio ndo mais pode ser
reclamado e a geréncia da banca ficou com uma parte do montante. Do total, 100 reais
foram dados a Z¢ sob forma de comissao. “Quando alguém ndo vai buscar seu dinheiro,
a gente, geralmente, ndo ganha nada. Quando os valores s3o baixos entdo nem se fala.
Mas quando ¢ grande como esse, eles podem dar uma comissdozinha pra gente” (:121),

afirmava Zé.

O bicheiro Robinho, que trabalhava num ponto do bairro de Vila Isabel, na zona
norte da cidade, afirmou que “as vezes, quando o prémio ¢ bom, deixam uma cervejinha
paga aqui no bar pra mim, sempre me ddo algum dinheirinho” (:121), ao ser abordado
sobre a possibilidade de que o apostador deixe uma parte de seu prémio para ele. O salario
de Robinho era, como em muitos outros pontos, comissionado. Nao ganhava em diarias
com valores fixos, mas uma porcentagem do total de apostas feitas no dia. Assim, poderia
ganhar mais ou menos dependendo do volume de jogo em seu ponto. Mas, fora o sistema
de pagamento adotado em cada banca, bicheiros da cidade compartilham a possibilidade
de ganhar um abono, dependendo da boa vontade dos jogadores ganhadores. A

“comissio®

> ¢ mais uma espécie de regra de etiqueta adotada entre o apostador e seu
bicheiro. Ela faz com que o bicheiro de alguma forma compartilhe do sucesso do fregués.
Um agrado que costumeiramente se faz pela realizacdo de algum tipo de servico, sendo
esse 0 de anotar apostas do bicho. Nao ¢ uma pratica obrigatoria e os bicheiros, muitas
vezes, nem esperam por ela. O bicheiro Carlinhos, que trabalhava na cidade de Niteroi,
afirma que o prémio ¢ do ganhador e ele faz o que quiser com o dinheiro. Ele ndo teria
obrigacdo de dar nenhum tipo de contribuicdo, entretanto, se for do desejo do fregués
agradecer financeiramente o bicheiro, Carlinhos aceitaria sem problemas. Mais incomum,
entretanto ndo impossivel, € a possibilidade de se contribuir antes mesmo de se ter o
resultado do jogo. As cifras da “comissdao” ndo sdo definidas por porcentagens ou valores
brutos, mas muito mais pela proporcionalidade atrelada a quanto se ganhou. Caso

ilustrativo € a discrepancia de reagdes do bicheiro Z¢ ao receber “comissdes’” de valores

extremamente diferentes.

e

® Também chamado de “gorjeta”, “cortesia” ou “agrado”.



No ponto onde Z¢ trabalhava um de seus fregueses eventuais € que gostava de
jogar valores altos acertou “a sorte grande”. Z¢ ndo cansava de se gabar em relagdo ao
tamanho do prémio sorteado em seu ponto: “Cento e trés mil Reais!!” (Labronici, 2012:
122), eventualmente relembrava tal éxito em nossas conversas. “Tudo contadinho, em
uma sacola plastica” (:122). Seu gerente havia entregado ao ganhador este valor que seria
muito destoante dos demais prémios sorteados no dia a dia da loteria. Z¢é ainda se
deslumbrava: “Tudo aqui, no meio da rua! Nunca tinha visto tanto dinheiro com o jogo
do bicho” (:122). Entretanto, no momento da comissdo, Z¢ baixava de seu estado euférico
inicial e contava com certa amargura. Pois no fim, o ganhador havia retribuido ao bicheiro
300 reais de comissdo. Uma comissdo extremamente generosa se contarmos com as outras
normalmente recebidas. Mas, Z¢é confessava com um ar de desapontamento: “Esperava

milzinho” (:122).

Situagdo contrastante foi de uma jogadora que apareceu com uma pule premiada
dias depois. A ganhadora havia retornado ao ponto para recolher seu prémio com Z¢, um
total de 150 reais. Z¢é com seu organizadissimo bolo de notas retira o prémio e entrega
para a jogadora, que lhe deixa 30 reais de cortesia. Imediatamente Z¢ muito surpreso vira

",

para mim e comenta: “Essa aqui tem que ganhar sempre!”(:123). A euforia foi tanta que
Z¢ chacoalhava suas maos para o alto, comemorando como quem comemora um gol de
futebol, a0 mesmo tempo em que as notas esvoacavam de um lado para o outro. A
proporcionalidade no valor total de uma comissao faz com que uma de 30 reais, o valor
total de uma diaria recebida por Z¢, fosse melhor e mais agradecida do que uma dez vezes
maior (300 reais), valor quase equivalente a um ter¢o de seu salario mensal’. Como a
pratica de se dar uma gorjeta a alguém por prestar algum servigo, a multiplicidade de
formas e sentidos que uma comissao no bicho pode adquirir se complexifica ndo apenas
por questdes quantitativas, mas também por consequéncia de quem, quando € como essa
se deu. Segundo a sociologa Viviane Zelizer (1994: 95), a gorjeta se insere no limite de
outras transferéncias criticamente diferentes. Nao ¢ bem um pagamento, ndo ¢ bem um
suborno, ndo ¢ bem caridade, assim como ndo ¢ bem um presente. Segundo ela, a
confusdo se estende para os efeitos da gorjeta sobre a relagdo entre quem dd e quem

recebe.

" Lembremos que os salarios recebidos por cada bicheiro variavam de acordo com a localidade do ponto,
assim como se fossem sob a forma de diérias ou comissdo. O bicheiro Zé ganhava 30 reais de diéaria,
enquanto o bicheiro Robinho apenas 10 reais.



Do mesmo modo, as relagdes construidas entre bicheiros e alguns apostadores se
tornam bastante fortes. Presenciei um caso em que uma moradora do bairro deu de
presente uma mochila para Z¢ no dia de seu aniversario. Situa¢do que me soou um tanto
quanto enigmatica, afinal de contas, nao ¢ todo dia em que se presenteia um bicheiro. Ha
muitos casos em que o bicheiro realiza apostas de graga, “no fiado”, para alguns
apostadores mais intimos. Essa reciprocidade na confianca fortalece as relagdes. Uma
aposta no fiado estabelece uma nova valoragdo na relagdo, cria um vinculo entre o
apostador e o bicheiro. Além disso, ¢ uma prova de que além da comissdo dada no caso
de vitoria, foi estabelecida uma relacdo de reciprocidade entre ambos. Tanto a
“comissao”, como o “fiado”, sdo formas de enrijecer as relagdes instituidas entre bicheiro
e jogador. Por uma regra de convivéncia, espera-se que o apostador honre sua divida
futuramente, principalmente se obtiver um bom resultado no jogo. Em geral, os valores
dos jogos fiados ndo sdo registrados pelo bicheiro, que guarda na memoria quem fez jogo
fiado ou quem esta devendo algo. Por isso que estas contas nunca batem exatamente. O
bicheiro simplesmente espera que em breve sua solidariedade para com o jogador
descapitalizado seja retribuida de alguma forma. A retribui¢do chega geralmente sob a
forma de “comissdo”. Para ilustrar o assunto, narro a historia que se passou entre o

apostador Rafael e o bicheiro Zé.

“Seu Rafael” era um jogador aficionado e permanecia frequentemente nos pontos
da regido. Quase todos os dias era possivel vé-lo pelas ruas do bairro zanzando pelo
comeércio local. Entretanto, por mais que se fizesse presente no ponto de Z¢, ele era
considerado uma persona non grata entre os bicheiros e até mesmo por alguns jogadores.
Antes, apostava sempre com Z¢, chegando a fazer diversas apostas fiado, quando
finalmente acertou na sorte e ganhou uma quantia consideravel, de 750 reais. No entanto,
nao deixou nem “o do cafezinho”, como me relatou Z¢. Pior do que fazer uma aposta sem
ter dinheiro, era ganhar e nao retribuir ao bicheiro que a anotou, ainda mais se ela foi feita
a custa do proprio bicheiro. Antes ser um mal jogador do que um mal ganhador. A todo o
momento que Rafael surgia, Z¢é era implacéavel;

(...) mas também vai ver uma coisa, vai ficar sete
anos, sete meses, sete dias, sete horas e sete minutos

sem ganhar um centavo no bicho. Praga de bicheiro ¢
forte! (Labronici, 2012: 124).

Esta ruptura na confianga dissolve a relagdo existente entre os dois. Z¢ nao mais

fazia apostas fiado para Rafael e sempre que possivel mandava fazer apostas com outro



bicheiro. Entretanto havia vezes que ndo podia deixar de anotar caso Rafael tivesse
dinheiro para bancar seu proprio jogo. “Afinal de contas, esse € o meu trabalho™ (:124),

afirmava o bicheiro.

GANHOU, MAS NAO LEVOU

Apesar de todo o esfor¢o pela manuten¢do da credibilidade, existem situagdes em
que € possivel acertar no bicho, mas ndo levar o prémio para a casa imediatamente. Logo
em minha primeira semana de campo no ponto do bairro de Vila Isabel, algumas vezes
minha conversa com Robinho era interrompida com a intromissao de um senhor que
transparecia um nervosismo evidente. Segundo ele, havia ganhado 800 reais em um jogo
de centena e terno de grupo “dobrado”®. Entretanto, o bicheiro do ponto em que o jogo
havia sido feito ndo havia lhe pagado o valor total. Ele continuava devendo 270 reais.
Segundo consta, a guia de pagamento do bicheiro ndo trazia o valor dobrado. O bicheiro
afirmava que nada poderia fazer, pois caso contrario, ele teria que resolver o déficit do
proprio bolso. Indignado, o apostador havia se dirigido para o ponto de Robinho a procura
do gerente. Conhecido pelos fregueses do bar em frente de onde Robinho trabalhava,
todos logo compartilharam as dores do apostador. “Se ele ganhou ele tem que receber,
que historia € essa!?” (:124), exclamavam alguns dos frequentadores. Quando a gerente
chegou, os demais fregueses e eu saimos e o jogador lesado ficou para resolver com a
gerente e o bicheiro. Somente apds uma semana de insisténcia e argumentacdo finalmente
o jogador conseguiu solucionar o problema. O restante do “dobrado” foi inserido na nova

“guia de pagamento” e por fim o fregués recebeu a diferenga em seu prémio.

Um segundo caso se deu por meio de uma conversa despretensiosa realizada com
o bicheiro Nensinho. Ele era o antigo caixa do ponto em que Z¢ trabalhava e chegou a se
tornar gerente daquele ponto. Muito responsavel com o dinheiro da banca, ele pagava
somente apoOs conferir o valor na “guia de pagamento”, justamente para evitar problemas

similares aos descritos acima. Entretanto, contou-me que, no dia em questdo, um fregués

8 Existem vérias modalidades de apostas no jogo do bicho. A que possui a possibilidade de se ganhar
“dobrado” ¢ a denominada “terno de grupo”, porém apenas se o jogador inserir a modalidade de “repetigdo”,
pois amplia 0 nimero de combinac@es. Para isso, € necessario um pagamento que é feito pelo jogador e
deve ser explicitado ao bicheiro no momento da feitura da aposta (Labronici, 2012: 116-117).



havia ganhado 300 reais em uma centena®. Sem esperar que a guia de pagamento fosse
liberada, apressou Nensinho para que ele lhe desse seu dinheiro na hora. Depois de
alguma insisténcia e quebrando seu protocolo pessoal, Nensinho entregou os 300 reais ao
jogador apressado. Contudo, ap6s finalmente conseguir conferir o valor total que deveria
ser entregue ao ganhador, Nensinho observou um acréscimo na guia de pagamento de 45
reais no prémio em questao. Sem ter como entregar o restante ao ganhador e ndo querendo
deixar que a banca ficasse com a sobra, o bicheiro embolsou a diferenga. “Ninguém
mandou ser apressado” (:125), termina ele. Assim, prémios podem nao ser entregues a
seus respectivos ganhadores por uma série de razdes. Esquecimento, perda de pule e até
mesmo divergéncias entre o quanto se ganha e o que estd informado na “guia de

pagamento”.

Do mesmo modo que alguém pode ganhar e ndo levar por esses e outros eventuais
problemas operacionais, existe ainda a possibilidade que trapacas e manipulagdes possam
ser feitas de modo a causar problemas entre a administracdo do jogo, o bicheiro e o
jogador. Apesar do principio da honra que proporciona a base existencial do jogo ser
amplamente difundida, isso ndo significa que ela ocorra idealmente a todo tempo. Existe,
nos pontos do bicho, uma pratica um tanto arriscada realizada por bicheiros denominada
de “sentar na pule”. Isso significa que um bicheiro ndo repassa a segunda vial® da pule
para a banca fazendo com que a aposta ndo seja contabilizada pela apurag¢do do bicho.
Assim ele adquire para si o dinheiro integral da aposta feita. E considerada uma falta
extremamente grave e muito arriscada. Pois com ela, nem o apostador nem a banca
ficariam cientes de que a aposta nunca foi contabilizada. Uma transgressao que prejudica
tanto o jogador, quanto a banca, afetando tanto financeiramente as partes evolvidas,

quanto na confianga necessaria ao jogo.

O termo “sentar na pule”, remete ao movimento que € possivel de ser feito por

bicheiros de esconder (literalmente ou figurativamente sentar em cima) de uma pule de

% No jogo, ha uma lista de 25 bichos em que cada um corresponde a 400 “centenas” que sdo usadas como
fonte de apostas pelos jogadores (Labronici, 2012: 88).

10 Quando jogado é feito no taldo, as apostas séo replicadas com papel carbono que produz automaticamente
uma coOpia da aposta realizada que ¢ denominada de “segunda via”. Esta é utilizada para que a geréncia do
jogo possa contabilizar a aposta e calcular suas receitas. (Labronici, 2012: 80).



jogo!!l. Tal pratica se equivale a um furto que, quando bem-sucedido, isto é, quando a
aposta ndo ¢ premiada, nenhuma das partes prejudicadas toma ciéncia do ocorrido € o
bicheiro sai com sua imagem e credibilidade intacta. Além de um dinheiro extra no bolso.
Entretanto, os perigos existentes em se sentar na pule se dao justamente quando o jogo
apostado “sai”. Quando o jogador se dirige ao ponto para recolher seu prémio e sua aposta
nao foi contabilizada pela apuracdo e o valor ganho ndo consta na guia de pagamento. A
discrepancia entre os valores pagos e devidos causam conflitos, discussdes e, quando a

banca finalmente toma conhecimento do ocorrido, eventuais problemas ao bicheiro.

Aqui ¢ possivel considerar que “sentar na pule representa uma aposta feita pelo
bicheiro contra o apostador, pois ela depende que o jogo nio seja premiado para que ele
tenha sucesso, caso contrario o bicheiro pode sofrer sangdes severas. Robinho, um dos
bicheiros acompanhados, havia sido expulso do bicho por um breve periodo ao ser pego
“sentando na pule”, entretanto, tempos depois conseguiu voltar a trabalhar no jogo. Nunca
entrou em muitos detalhes sobre como ocorreu esse processo de expulsdo e retorno, pois

um bicheiro jamais admitiu ter ‘sentado’ na pule de alguém abertamente.

Deste modo, ¢ possivel observar como o principio da honra e confianca
estabelecida e propagandeada pelo jogo ndo se dd exatamente da forma como ela é
idealmente apresentada. Quando gestado nas ruas e esquinas da cidade, o jogo passa a ser
mediado também por relagdes entre os sujeitos com interesses divergentes, que assumem
0s riscos e colocam-se em situagdes diversas que podem afetar o andamento das apostas.
Bem como, quando operacionalizado, erros e problemas no fluxo de apostas entre o ponto
e sua contabilidade podem ocorrer, mas que apesar disso, ndo sdo suficientemente fortes
para por a credibilidade do jogo em xeque. Os bichos do jogo sdo dificeis de serem
confundidos entre si, entretanto, com a sua associagdo numérica € as operagoes
matematicas necessarias para se calcular as apostas, quanto se gasta e quanto se ganha
com cada uma delas, abrem-se margem para que imprecisdes, falhas e equivocos

sucedam.

11 Este movimento tem sido cada vez mais dificultado com a implementagéo em alguns pontos das maquinas
de jogo, ou dos aplicativos, que sdo cada vez mais utilizados pela administracdo das bancas na cidade como
substitutos do taldo de apostas, bem como uma forma de otimizar o fluxo de apostas e diminuir problemas
operacionais (Labronici, 2012: 126).



O ELEMENTO SORTE

Em 26 de maio de 1971 o escritor e jornalista Nelson Rodrigues afirmou que o
termo “zebra”, ou “deu zebra”, teria uma origem da juncao do futebol com o jogo do
bicho. Segundo ele, o técnico de futebol Gentil Cardoso, que em 1964 treinava a
Portuguesa carioca, time pequeno, teria dito antes de um jogo com um time grande: “Hoje
vai dar zebra”, o que teria deixado os jornalistas confusos. Apos a vitdria de seu time, o
técnico teria explicado aos jornalistas: “Meu filho, no jogo do bicho tem zebra? E se um
dia desse zebra no bicho?”. A expressao teria se consagrado a partir dali (apud Werneck;
Machado, 2011: 20). Essa seria a origem folclérica do termo e se tornado um personagem
importante nessa equagdo, para inserir a “sorte” no mercado de jogos de apostas. Com
1sso, o termo ““deu zebra” teria nascido do jogo do bicho: “quando o resultado tinha sido
o de um bicho que ninguém esperava, dizia-se que tinha dado zebra, animal que nem faz

parte do jogo” (Bueno, 2002: 241).

A partir disso, ¢ possivel falar de “sorte” no mercado de jogos de apostas. Nao no
sentido de uma entidade metafisica. Trata-se, antes, de uma representagdo socialmente
constituida, que circula como elemento de justificagdo para a acdo de apostar, sendo o
acaso marca fundamental da possibilidade de ganho. Lido dessa maneira ele se converte
em mecanismo de aplacamento do risco. As ciéncias estatisticas corroboram com esta
defini¢do, na qual a sorte seria uma figura para anular qualquer elemento externo ao acaso
que possa determinar o resultado de um evento aleatério (Bernstein, 1997; Mlodinow,
2009). Nesse sentido, mais uma vez se torna essencial para qualquer organizacdo no
mercado de jogos, tal qual o bicho, que a representagdo se dé como a de uma organizagao
que ofereca a confianca necessaria para que apenas a sorte atue sobre o processo, ou seja,
que ndo se possa pensar que qualquer outro interesse que nao o puro acaso interfira no
sorteio. Assim, a0 mesmo tempo que a sorte € uma justificagdo que se funda na idoneidade
de um sistema formal despido de quaisquer vieses, em que a pura eficiéncia permite a
confianga — justificacdo que Boltanski e Thévenot (1987) chamariam de “industrial” —,

mas também como uma forma de legitimidade.

A historia da experiéncia do jogo do bicho com os “concursos de prognodsticos”
pode ser descrita como uma histéria de relagdo com aquilo que antes chamamos de sorte,
ou seja, como o dispositivo que sustenta a legitimidade da agcdo de apostar. A sorte, uma
representacao social que atua nas maquinas cognitiva e moral dos atores, € a garantia de

que ndo ha contaminacdo da operagdo de jogo com nenhum elemento de “interesse”. Os



sociologos Alexandre Werneck e Luis Antonio Machado (2011: 25) chamam a atengdo
para a maneira como a sorte pode, sob certas circunstancias, sobrepor-se ao interesse.
Antes de tudo, o interesse surge nessa equagdo duplamente, tanto como representagao
quanto como ente socioldgico efetivo. Como representacdo porque, se a sorte aplaca
alguma coisa, ¢ a inagdo de interesse externo. Ao mesmo tempo, argumentam os autores,
o interesse surge como ente de fato ao representar os elementos alheios ao acaso, qualquer
forma de competéncia analitica que poderia diferenciar apostadores entre si. A “fezinha'?”
nos bilhetes, nos resultados da rodada, nos bichos, na escolha de nimeros seria apenas
mais um componente da operagao de “domar a sorte” que cada jogador executa. No

mercado de apostas em geral, formas diferentes de se relacionar com a sorte multiplicam

a poténcia dessa representagdo como mais uma das oportunidades de se domar o risco.

Diferente dos demais jogos sorteados pela Loteria Federal ou das corridas de
cavalo (turfe), o jogo do bicho ndo rateial® seus prémios. Isto é, 0 jogo paga a quantidade
exata merecida em cada prémio sorteado, independente de quantos jogadores ganharem
com o mesmo tipo de jogo. Nao ha divisao dos prémios entre os ganhadores. Sendo assim,
ndo haveria razao aparente para que alguém evite que outros repitam seu jogo. Entretanto,
0 jogo que cada um produz nd3o se trata apenas de uma questdo de sorte, mas da
coordenagdo dela com uma competéncia para compreender o contexto dos eventos,
descobrir os bichos e ler o universo em concordancia com as possibilidades que o jogador
dotado de sorte e conhecimento necessitaria para elaborar um jogo vitorioso. E possivel
elaborar jogos complexos correlacionando niimeros, sonhos, indicios, pressentimentos e
bichos para apostar no que ele acredita que tenha mais chances “objetivas” de ganhar e
ndo no numero que ele simplesmente queria que ganhasse. Essa liberdade oferecia ao
jogador a possibilidade de uma vasta galeria de combinac¢des de nlimeros significativos,
operagdes com as quais os apostadores costumam esperar “domar a sorte”. Para isso ¢
comum se escolher datas de aniversario, nimero de tumbas, placas de carro e varias outras

varidveis simbolicas para se “fazer uma fezinha'®’; bem como também é comum “ler” o

12 Nas apostas o termo “fezinha” se popularizou, € permite aproximar da comunho, da doag4o, da rentincia
e que instaura no jogo com a crenga de ganho e mobilidade social. O bicho assume uma aura de inocéncia,
e se associa a esfera religiosa, aos simbolos populares e a vida diaria (Damatta; Soarez, 1999: 108).

13 Ratear o prémio significa também uma divisdo do total ganho entre o nimero de ganhadores.

4 Em diversos outros tipos de jogos de apostas essa relacéo se da de maneira semelhante. Assim como no
jogo do bicho se busca interpretar a vida social a partir do jogo, no pais vizinho, Argentina, se busca
“numerificar” a vida social em busca de resultados favoraveis na “Quinela”, uma loteria popular local (Ver:
Figueiro, 2022).



bicho na borra do café, nas nuvens e at¢ mesmo fazer oragdes e simpatias para “chamar”

o bicho (Soares, 1993: 163-165).

O economista Thorstein Veblen (1994), em seu estudo sobre a classe dominante,
afirma que a crenca na existéncia da sorte seria uma das bases de todo jogo de apostas.
“Na sua forma mais simples, a crenca na sorte € neste sentido instintiva de uma propensao
inescrutavel teleoldgica em objetos ou situagdes” (Veblen, 1994: 280) [traducao livre]. A
sorte também pode ser vista como algo inerente a um objeto, entidade, evento ou pessoa,
sendo dotada de um “indice de agéncia” (Gell, 1998). Possui propriedades que refletem
determinadas agéncias dos jogadores. Ela pode ser o determinante entre a vitoria € o
fracasso. E algo que o jogador cré possuir no momento de enfrentar o risco na busca de
uma vitdria. Caso ele a tenha, ela agird no sentido de produzir ou contribuir para
resultados positivos no jogo. Caso contrario, resultados negativos serdo atribuidos a sua
acdo. Contar com a sorte ¢ algo que todos os apostadores de bicho fazem a sua propria
maneira e sua agéncia ¢ amplamente reconhecida. Porventura um sujeito dotado de sorte
passa a ser bem-visto no mercado de jogos, uma espécie de contaminacao voltada para o
sucesso € passivel de ser transmitida aos demais jogadores. Pois, o simples fato de se estar
na preseng¢a de um jogador ou bicheiro “sortudo” (também conhecido como “pé quente”)
faz com que outros possam compartilhar de sua fortuna. Nao ha nada prévio (a aposta ou
a premiacdo) que possa caracterizar alguém como sendo sujeito dotado de sorte. A rotina
de apostas que garante que a sorte pode se construir como uma “competéncia” (Boltanski,
1990) ou como uma representagdo “que convém’ (Thévenot, 1990), ou seja, um elemento
que sustenta um conjunto de agdes sociais em uma determinada gramatica. O agir aqui
em questdo € o de se inserir em um mundo marcado pelo risco e pela incerteza. A sorte se
torna um elemento de definicdo da correcdo moral da atividade de apostar, um elemento

a permitir que a acdo produza efeitos.

Nas ruas isso se da de forma explicita. Durante a espera na fila para realizar uma
aposta no ponto de Z¢, uma jogadora conhecida pelo bicheiro, antes de fazer seu jogo,
dirigiu a um outro jogador, que permanecia no ponto conversando com os demais
presentes. Com um tom jocoso, mas a0 mesmo tempo imperativo, ela prosseguiu: “Vai
ficar “zoiando” meu jogo? Vocé € muito “pé frio”, vai me fazer perder!” (Labronici, 2012:
144) e em seguida deu um tapa de leve no ombro do colega para ele se virar e ndo olhar
seu jogo. Ele recolheu sua bolsa, deu uns passos atras e prosseguiu a conversa como se

nada tivesse acontecido. Com isso, a sorte e o azar fornecem aos jogadores do bicho



distintos sistemas de justificagdo para resultados entre o sucesso e o infortinio, que
trabalha selecionando determinadas causas em situagdes particulares. Ambas ndo
contradizem o conhecimento que os sujeitos teriam sobre as causas e efeitos do evento
em particular, pois ndo excluem as causas reais de um acontecido ja que perder no jogo
do bicho ¢ algo que acontece com maior frequéncia do que se ter uma pule premiada.
Entretanto, sdo somente em alguns casos que o jogador atribuira seu infortinio a um golpe
do azar, a um malogro de alguém ou algum fator externo. Ele ndo ignora a relagdo de
causa e efeito do jogo, ou o que poderiamos chamar de “causas reais”, mas se sobrepde a
elas, criando valoragdes diferenciadas para cada jogo realizado. A derrota no bicho pode
ser assim considerada como uma constante, mas apenas algumas destas derrotas sdo

significativas o suficiente para serem consideradas “verdadeiras derrotas”.

Diversos sdo os jogadores, como o sambista Zeca Pagodinho descrito na
introdugdo deste texto, que afirmam ganhar mais do que perder. Em geral tal afirmagao
significa que suas vitorias, que podem ser reais no sentido material, sdo mais
significativas do que suas “derrotas reais”. Perder com um jogo qualquer ¢ uma constante,
mas perder com um palpite certo'® em maos é um “verdadeiro azar”, “deu zebra”. O jogo,
portanto, proporciona um alvo que permite ao jogador testar a todo o momento sua sorte.
Tanto a sorte quanto o azar podem ser atribuidos a qualquer sucesso ou infortinio que
ocorra no jogo de qualquer pessoa. Possuir um bom palpite € sempre uma boa razao para

uma nova tentativa com a sorte nos bichos, ¢ sempre motivo de expectativa positiva.

CONCLUSAO:

Como se buscou demonstrar aqui, a loteria do jogo do bicho possui um papel
particular na relagdo entre o legal e o ilegal. O olhar etnografico utilizado neste trabalho
permitiu evidenciar como se estipulam as dinamicas e as formas de operacionalizacao do
jogo nas ruas a partir da énfase de alguns de seus principios éticos fundamentais. Formas
de operar e sentidos atribuidos ao jogo nas ruas ultrapassam a mera questdo legal e

inserem o jogo numa posi¢do ambigua. Esta observacdo do cotidiano do jogo aqui

15 No jogo do bicho, os animais permitem lancar médo desses mesmos argumentos, o que possibilita
transformar acontecimentos aleatdrios, desagradaveis e aparentemente sem sentido, como os pesadelos,
acidentes, mortes subitas, em “palpites” que lhes dao ordem, estrutura, “valor moral” e, eventualmente,
fortuna. (Damatta; Soarez, 1999: 30).



permitiu uma ampliacao na forma com que estao constituidos alguns dos entrelagcamentos
operacionais no mercado de jogos praticado no meio urbano carioca. A violéncia e o modo
de gestar e produzir previsibilidade ao jogo encontram-se espelhadas na forma com que
o Estado utiliza de seu monopolio para a regulacao do mercado e da vida cotidiana. Aqui,
a administracao do bicho se pauta por um principio que, em muitos momentos, pode ser
visto como superior ao que ¢ demandado pelo Estado, justamente por ndo possuir o
monopolio da violéncia. Como afirmou David Graeber (2016): “Nenhum sistema ¢é capaz
de gerar a si proprio. Qualquer poder capaz de criar um sistema de leis e regras nao pode
ser imposto ao seu proprio cumprimento” (:213) [tradugdo livre]. A dependéncia da
ameaga fisica ou “violéncia estrutural” (:58), somente pode ser criada ¢ mantida pela
ameaga do uso de violéncia, mesmo quando no funcionamento de seu cotidiano ndo
precise se efetivar. No universo das incertezas, a garantia que o jogo necessita € se
apresentar como superior, imaculado, honrado, justamente por ndo gozar do monopdlio

que o Estado possui para regular e manter o mercado.

Ao discutir e utilizar o jogo do bicho como referencial de jogo de azar, Roger
Caillois (2017) aponta para uma inexisténcia de controle e a impossibilidade de
reclamagdo de um jogador que se sinta lesado ou prejudicado com um jogo (:203).
Segundo ele, isso seria a fonte principal na busca pela honra e pela construcao de uma
relagdo de confianga entre jogadores e a organiza¢do do jogo. Entretanto, como foi
possivel observar, no jogo ha a possibilidade de reclama¢do de jogadores e que, em
determinados momentos, podem ser ouvidas e atendidas pela organizacdo. Pois, ao
contrario do que afirma o autor, o jogo do bicho se pauta por um controle cotidiano e sua
gestdo ¢ acompanhada por operadores e funciondrios que atuam nas mais diversas
fungdes. Assim, aqui, a confianca atrelada ao jogo ultrapassa uma mera tentativa de
contornar a questdo legal de modo a adquirir legitimidade. A moralidade atrelada ao
cumprimento das obrigacdes de pagamentos de uma aposta esta inserida numa logica
similar ao da divida moderna do espirito do capitalismo contemporaneo. A maxima que
afirma que “o jogo sempre paga” ndo ¢ entendida apenas como um jargao propagandeado
a seus apostadores em potencial, mas € porque € considerado uma certeza, compartilhada

por jogadores, bem como por praticamente todos os demais operadores do jogo.

Com isso, a representacdo do bicho, no cotidiano das ruas, aponta para uma
relagdo especifica entre jogadores e seus operadores € donos. Seguindo o principio da

impessoalidade desse mercado, apostadores nao precisariam condicionar a feitura de uma



aposta a um ponto, bicheiro ou banqueiro especifico. Todos teriam as mesmas condi¢des
de fazer, sortear e premiar seus ganhadores. Alguns autores chegam a afirmar que seriam
“mais importantes que os bicheiros” (Damatta; Soarez, 1999: 21). Entretanto, como ficou
explicitado aqui, a relagdo constituida nas ruas entre os atores se complexifica e ¢
reforgada por uma série de elementos, sendo a sorte um deles. Apostar em um bicheiro
“pé quente”, em um ponto especifico, em um horario do dia, enfim, inserem elementos
que vao ser considerados como justificagdes entre o sucesso e o fracasso. A nog¢ao de sorte
na loteria do jogo do bicho, mesmo criticada, mantém assim o direito de existéncia em
uma sociedade que se considera mais racional. E mais: a sorte ndo ¢ apenas a forma
manifesta da injustica, do beneficio gratuito e do demérito. E também vista como
“diferente do trabalho” (Caillois, 2017: 206), da poupanga, das privagdes consentidas para
o futuro; em resumo, de todas as virtudes necessarias em um mundo voltado para a
acumulacdo e o aumento dos bens; inserida numa representacao de gastos desnecessarios,

opulentos e inconsequentes, € que, por isso, deveria ser combatida e evitada.
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