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Introdução 

 O sofrimento, como outros fenômenos da vida social, é uma instancia incontornável 

da nossa existência. Nos últimos anos, o sofrimento tem sido um tema discutido muito no 

campo da saúde mental, devido aos índices crescentes de adoecimento mental em todo o 

mundo (WHO, 2017; 2018). O sofrimento é uma forma de compreender as condições 

existenciais e abstratas do sujeito ou grupo sobre sua realidade, e das emoções e 

construções familiares que formam nosso desejo individual no mundo social, assim como 

condição de existência relativa e intersubjetiva (Toren, 2012; 2014) do nosso cotidiano, e 

nos últimos anos, tem passado por profundas mudanças, conforme observamos a expansão 

do neoliberalismo enquanto ideologia dominante na atual crise do capitalismo (Fraser, 

2019).  

 Esse trabalho é a defesa do sofrimento enquanto aspecto formativo da nossa noção 

de Pessoa (Mauss, 2003), e sobre como gradativamente o sofrimento tem sido colonizado 

pela universalização da experiência biomédica (Lakoff, 2005; Fassin, 2007; Halliburton, 

2020) 

 O sofrimento é uma importante maneira dos sujeitos refletirem e se situarem diante 

de determinadas circunstâncias culturais: pelo luto de um ente querido, o fim de um 

relacionamento amoroso, ou mesmo a perda de um objeto de valor. Embora seja tema de 

estudo dos conhecimentos psi, que investiga soluções para as doenças e transtornos mentais 

pela clínica, é importante salientar a dimensão cultural do sofrimento enquanto experiência 

social, baseada na maneira como o ambiente onde estamos inseridos é organizado, e na 

nossa capacidade de lidar com as adversidades que surgem dessas experiências. Ao mesmo 
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tempo, não podemos quantificar ou comparar o sofrimento na expectativa de classificar os 

sujeitos, mas podemos comparar e refletir a partir das condições culturais que produzem o 

sofrimento. 

 Percebo o sofrimento como uma etapa de passagem para determinados momentos 

da trajetória individual, um processo no qual se busca o aperfeiçoamento de uma técnica 

para lidar com as sensações, afetos e emoções que surgem no cotidiano, sejam afetos de 

frustração, prazer ou indiferença, fazem parte da apreensão dos valores morais que variam 

conforme cada sociedade. Dessa maneira, podemos pensar os diferentes modos de 

sofrimento enquanto um processo mediado pela cultura, socialmente transmitido por 

condições de vida referentes a posicionalidade e os saberes locais (Haraway, 1988; Allen, 

2017), no entanto, não é essa a maneira com que as sociedades ocidentais vem propagando 

a noção de sofrimento.  

 Conforme adentramos o século XXI, é comum sermos expostos a notícias que 

afirmam estar ocorrendo uma ‘epidemia dos transtornos mentais’ , e há muito mais contido 2

nessa expressão do que apenas uma analogia médica. O problema da saúde mental começa 

na localização de seu pathos no corpo humano, uma das grandes carências da psiquiatria/

neuropsiquiatria (Rose e Abi-Rached, 2013). As categorias nosológicas de doença mental 

foram concebidas antes de qualquer comprovação da região onde ela está localizada, sendo 

o comportamento desviante a principal evidência na elaboração de um diagnóstico, sendo 

comum a solução baseada no consumo de psicofármacos. 

 A questão dos medicamentos se torna grave quanto observado o contexto de sua 

disponibilização. Foi com a advento do DSM-III (1980) que o campo da psiquiatria se 

tornou dominante nos Estados Unidos, particularmente pela publicização dos anti-

depressivos na mídia (Azize, 2010), e pelo domínio da terapia cognitivo comportamental 

(CBT) como principal tratamento para os problemas de saúde mental.  

 Embora essas substâncias psicofármacológicas sejam feitas em diferentes lugares do 

mundo, ainda é uma solução que parte de um paradigma científico norte-americano, assim 

como o CBT é uma terapia testada e aprovada em um contexto nacional particular. Essas 
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questões importam na medida que observamos a maleabilidade que o discurso médico tem 

em tornar universal aquilo que é particular, ou seja, homogeneizar não uma cura universal, 

mas o próprio sentido do sofrimento que acarreta em um diagnóstico de depressão. Nesse 

sentido, a etnografia de Lakoff (2005) sobre a inserção do diagnóstico de depressão e os 

anti-depressivos na Argentina, ou Halliburton (2020) sobre a inserção no continente indiano 

do Global Mental Health Movement, são pesquisas etnográficas que revelam a inserção de 

um paradigma ocidental, e sua recepção em diferentes partes do mundo.  

 É necessário realizar uma distinção clara aqui: transtornos e doenças são coisas 

diferentes, que se diferenciam justamente pela intensidade com que podemos constatar um 

prejuízo na capacidade cognitiva e comunicacional dos sujeitos (Basaglia, 1979). Uma 

criança autista é um caso bastante diferente de um professor sofrendo de burn-out, e não é 

necessário a negação do corpo na produção dessas condições para entender os fatores 

sociais presentes no processo de fazer a doença (Mol, 2002). O problema é que nós não 

fazemos apenas a doença, mas também a cura, e a cura para os transtornos e doenças 

mentais está longe de ser alinhada com uma produção holística sobre, para ou com o 

sujeito que sofre. 

 Quando pensamos na noção de cura, temos em vista a resolução de um problema 

objetivo e centrado no corpo, mas como vimos anteriormente, a saúde mental está 

intimamente relacionada com a cultura ao seu redor. O sofrimento na saúde mental é 

tratado quase como um sintoma universal, uma dimensão do problema psíquico posto que 

deve ser dirimida ao máximo, e tendo como principal vetor as capacidade individuais do 

sujeito de “ter uma vida saudável”, mesmo diante de um limite econômico, social e 

biográfico que raramente pode ser resolvido, nos levando a pensar em uma constante de 

sofrimento que está presente em certas profissões ou modos de vida. 

 Como bem aponta Canguilhem (1991) a partir de Leriche, o ideal é que a saúde seja 

àquela condição perpétua da “(…) life lived in the silence of the organs” (Canguilhem, 

1991: 75), e talvez seja justamente seu oposto que causa a afetação pela qual a mente é 

sobrecarregada. Não existe “silêncio dos órgãos” na saúde mental, e sim um fluxo dialético 

em constante manutenção com o seu entorno cultural. É por meio da linguagem e da 
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interação que nossos corpos são moldados de maneira muito mais sutil, mas ao modo que 

aponta Mauss sobre as técnicas do corpo (2003). É na produção de uma capacidade 

normativa de lidar com situações culturalmente marcantes que nossa mente se desenvolve, 

e dessas interações é capaz de produzir a realidade psíquica que suporta ou não o ambiente 

ao redor.  

 Além disso, se trata de um processo de constante desnudamento da inocência e 

ingenuidade cultural, algo que certamente sobrecarrega muitos dos interlocutores e 

interlocutoras com quem tive contato ao longo de minha pesquisa. 

If health is life in the silence of the organs, then, strictly speaking, there is no 
science of health. Health is organic innocence. It must be lost, like all innocence, 
so that knowledge may be possible. Physiology is like all science, which, as 
Aristotle says, proceeds from wonder. But the truly vital wonder is the anguish 
caused by disease. (Canguilhem, 1991: 83) 

 Como descreve Canguilhem, a vitalidade só pode ser percebida na maneira como 

ela se destaca diante da doença. Nesse sentido, o sofrimento contemporâneo não é mais 

visto como um caminho para produzir técnicas e saberes sobre si e o mundo, mas como um 

problema indesejado. Não estou fazendo uma apologia ao sofrimento, mas constatado que a 

contemporaneidade é marcada por uma visão de mundo que considera o sofrimento como 

um freio dos objetivos que estabelecemos na vida íntima e profissional, as grandes 

prioridades dos sujeitos “modernos” sem tempo a perder. Esse prazer acelerado, alienante e 

desenfreado, considero ser um sintoma coletivo do qual não temos como nos descolar, 

especificamente da nossa noção do consumo sobre todas as coisas. 

 Quando observamos os avanços científicos no campo da psiquiatria, nota-se uma 

gradativa autonomia do sujeito sobre seu corpo, algo que geralmente não ocorre no campo 

da biomedicina, para quem o corpo como objeto é mais manuseavel do que o corpo como 

sujeito, visto como uma complicação para o profissional médico. Na antropologia da saúde, 

é sabido que a percepção do paciente é quase sempre desprovida de autonomia, enquanto o 

médico é dotado de uma autoridade epistêmica (Duarte, 1998,), fruto da divisão do trabalho 

que se origina nas especializações acadêmicas e profissionais.  
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 Por muito tempo, a saúde mental era marcada pelas instituições totais, os chamados 

“manicômios”, que ao longo da história perpetuaram verdadeiros genocídios aonde foram 

implementadas, ou simplesmente não contribuíram para a ajudar os sujeitos com problemas 

de transtorno e doenças mentais, e muitas dessas pessoas presas eram apenas uma 

caricatura do sujeito desviante (ou indesejado) das sociedades modernas (Velho, 1981). No 

atual contexto do neoliberalismo que estamos inseridos, esse controle agora é gerenciado de 

maneira autônoma pelos próprios sujeitos, que não mais temem o estigma como 

antigamente, mas lidam inteiramente com questões de responsabilidade pessoal baseadas 

no seu consumo individual. 

 Esse meio que não pode ser alterado, é o contexto que possibilita índices altos de 

adoecimento mental pelo mundo, que tensiona as relações de trabalho e produz incerteza na 

vida das pessoas: o neoliberalismo.  

 Em linhas gerais, o neoliberalismo se trata de um tensionamento da atual divisão do 

trabalho pelo mundo, e na inserção do moralismo enquanto orientação difusa nos mais 

diversos campos, seja na economia, psicologia ou política, produzindo um discurso técnico 

que vela a incapacidade de se integrar na discussão democrática, e ainda reproduzindo uma 

noção de sujeito independente da própria realidade, em suma, uma grande teoria 

econômica, social e psicológica do individuo em um mundo sem coletividade. 

 Como aponta Brown (2019), nada fica intocado pelo neoliberalismo enquanto modo 

de pensamento, e é nesse tópico que o sofrimento se torna uma consequência grave, pois 

mesmo diante de situações impossíveis, somos conduzidos pelos afetos a acreditar que é 

possível ser um “empreendedor de si”, baseado em uma esperança equivalente a 

precariedade que existe no mercado de trabalho, algo que ocorre intensamente no mundo 

acadêmico, marcado pelos temas da competitividade, meritocracia e individualismo.  

(…) the argument is that nothing is untouched by a neoliberal mode of reason and 
valuation and that neoliberalism’s attack on democracy has everywhere inflected 
law, political culture, and political subjectivity. Understanding the roots and 
energies of the current situation requires appreciating neoliberal political culture 
and subject production, not only the economic conditions and enduring racisms 
that spawned it. (Brown, 2019: 10) 
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 O liberalismo enquanto orientação política, promove uma autonomia do sujeito 

como principio norteador das relações sociais, mas não desencadeia uma recusa do social 

enquanto condição para a vida contemporânea, enquanto o neoliberalismo é justamente essa 

afirmação do individuo a todo custo como primário em relação a sociedade, mais ainda, 

como o próprio inimigo das produções coletivas de existência. 

 Todas as instituições estão implicadas nesse espirito dos tempos. Laura Berlant 

aponta bem como um principio de “otimismo cruel” (Berlant, 2011) guia nossas práticas na 

pós-modernidade, a qual ela posiciona como um período posterior a crise financeira de 

2008. Esse posicionamento é importante para entender as múltiplas crises que andam 

ocorrendo nas últimas décadas, marcada pela quebra de expectativas com as classes médias, 

a insegurança em relação ao futuro climático, sem falar na polarização política e a inserção 

da extrema direita e partidos fascistas em países considerados super potencias, como o 

Brasil, Estados Unidos e Índia. 

 Nos últimos anos, venho trabalhando sobre o adoecimento mental e sofrimento 

psíquico entre estudantes universitários (Arcoverde, 2021), um tema que caminha 

paralelamente à atual urgência dos problemas de saúde mental pelo mundo todo. De 

maneira geral, as populações acadêmicos são mais jovens, e apresentam índices mais 

elevados de transtornos mentais em comparação com a população geral de seus países 

(Cerchiari, 2005; Adewuya, 2006; Garcia e Nebel, 2018). No Brasil, soma-se essa questão a 

mudança histórica no perfil do estudante universitário brasileiro, que mais do que nunca 

pertenciam as camadas mais pobres da população (Ristoff, 2014). 

 Os estudantes universitários são um grupo em transição da juventude para a vida 

adulta, em sua maioria jovens com expectativas para o futuro, e uma trajetória bastante 

longa pela frente. Geralmente, são as mulheres que se sentem mais a vontade para falar 

desse tema, enquanto os homens são sempre uma minoria nas entrevistas que realizo.  

Mental health problems in college appear to affect lesser status groups 
differentially, including women, members of ethnic or racial minority groups, and 
young people whose parents did not attend college. These findings are consistent 
with those of other large survey programs reporting about youth of similarly age 
using diagnostic interview instruments (Blazer et al., 1994). They deserve careful 
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follow-up to see if patterns hold across institutions and settings and to investigate 
underlying processes. (Weitzman, 2004:275) 

 Pretendo nesse artigo discutir um pouco sobre a formação acadêmica na maneira 

como diferentes “mundos/vidas acadêmicas” são produzidas, partindo de uma perspectiva 

multi-situada sobre o fenômeno do sofrimento e adoecimento mental. A partir dos dados 

etnográficos referentes a um caso etnográfico, e observação participante realizadas em 

diferentes contextos, exploro e discuto sobre a perspectiva autoetnográfica desse fenômeno 

(Reed-Danahay, 1997), reconhecendo como as percepções que eu tenho enquanto 

antropólogo que vive a “vida acadêmica” contribuem para pensar as experiências das 

pessoas com quem tive contato, destacando diferenças e semelhanças que produzem um 

movimento etnográfico a ser incorporado (Csordas, 1991). 

Começando a “estar lá”   

 Entre Setembro de 2022 a Fevereiro de 2023, eu estive na cidade de Nova Iorque 

graças ao programa de doutorado sanduíche CAPES/PDSE, dando continuidade a pesquisa 

que vinha realizando desde o mestrado (Arcoverde, 2021), e começando uma nova 

etnografia, dessa vez entre estudantes de pós-graduação com problemas de sofrimento e 

adoecimento mental. 

 Foram necessárias mudanças estruturais na minha proposta de tese, onde optei por 

alterar a metodologia e produzir uma análise comparativa e multi-situada sobre o fenômeno 

do sofrimento e adoecimento mental entre o Norte e Sul global (Marcus, 1995; Trefzer et 

al., 2014; Goodenough, 2018), uma chave conceitual que utilizo para pensar não só os 

temas da desigualdade e hegemonia, mas também as contribuições que a antropologia tem a 

oferecer na compreensão da globalização e cosmopolitismo (Friedman, 2002). O que me 

refiro como “mundo acadêmico”, em grande medida, é o locus onde um acordo 

hegemônico e ocidental sobre os processos de avaliação e analise do valor da/na produção 

científica são postos na prática, quantificando e concentrando os aspectos referentes ao 

poder que a ciência possui na esfera política, social e desenvolvimentista. 
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 Ao entrevistar os/as interlocutores, busquei compreender as trajetórias de vida que 

estavam sendo marcadas pela dinâmica acadêmica, e como essas situações de pressão, 

competitividade e meritocracia produzem um sofrimento residual no processo educacional. 

Embora a universidade seja palco onde uma serie de desconstruções do senso comum são 

produzidas, muitas vezes na alta aceitação de que é necessário ‘lutar contra” o estigma da 

doença mental, posicionando mais ainda esse grupo que entrevistei enquanto uma elite do 

pensamento ocidental global.  

 Entre os temas que busquei aprofundar, tratei de identificar como os/as estudantes 

agenciam diferentes conhecimentos e saberes terapêuticos, em que sentido o modelo 

biomédico é presente na experiência e percepção dos/das estudantes universitários, e quais 

discursos são mobilizados quando tratamos do tema da saúde mental, algo que varia 

bastante na diversidade de doenças e transtornos da/na contemporaneidade. Embora tenha 

entrevistado pessoas com que variavam da síndrome borderline, bipolaridade e mesmo 

alcoolismo, é pela depressão e ansiedade que pretendo me ater no caso etnográfico. 

 Por meio das trajetórias de vida, busquei compreender como se dava a relação 

desses atores com diferentes processos diagnósticos; quais profissionais estavam 

envolvidos no diagnóstico e prescrição de medicamentos; como esses atores se relacionam 

com o uso de psicofármacos (Fraser, 2003; Azize, 2010); de que maneira eram agenciadas 

práticas de autocuidado no cotidiano; como as universidades reagiam e auxiliavam nesse 

processo de adoecimento; e quanto esses estudantes partilhavam para familiares e colegas 

sobre seus problemas de saúde mental.  

 Essas foram as principais questões trabalhadas durante um período de 6 meses em 

Nova Iorque, onde entrevistei 25 estudantes de quatro grandes universidades da região de 

Manhattan, o Graduate Center , NYU, NSSR, e Columbia, havendo uma relação de 3

participantes mais ou menos proporcional entre essas quatro universidades. É importante 

salientar como os fatores de classe, gênero, raça ou geração variam nessa amostra da 

pesquisa, revelando a importância de um entendimento mais qualitativo a respeito da 

“epidemia de transtornos mentais”, pois não há um modo universal de experienciar 

 Instituição cujo departamento de Antropologia me recebeu pelo CAPES/PDSE3
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questões de depressão, ansiedade ou esquizofrenia, mas padrões típicos de uma 

contemporaneidade marcada pelo neoliberalismo (Safatle, Da Silva Junior e Dunker, 2021), 

e de universidades permeadas sobre princípios da ideologia do individualismo (Dumont, 

1997). 

 Considerando os trabalhos do campo médico que contribuem para essa pesquisa, 

Annemarie Mol (2002, 1999) tem sido essencial, na maneira como ela considera a realidade 

enquanto um acontecimento múltiplo, conforme transitamos nas diferentes práticas que 

podem constitui-lo a partir de determinadas políticas ontológica.  

 Mol trabalha em contextos hospitalares, onde o modelo biomédico é predominante 

entre os instrumentos e ferramentas da medicina, e afirma que para fazer (enact) uma 

doença, é necessário uma ação coordenada entre um conjunto de diferentes atores, onde a 

natureza total do que está sendo feito nunca é compreendida inteiramente, mas apenas por 

partes que correspondem a um todo, esse que transita por diferentes mundos (ou 

ontologias). É pela compreensão das práticas realizadas com diferentes instrumentos, 

pacientes e especialistas que a dimensão sujeito/objeto é tensionada, revelando-se muito 

mais bagunçada e emaranhada do que se imagina ser, mesmo no contextos das ciências da 

saúde que se apresentam como o primor da objetividade positivista.  

My ethnographic strategy hinges on the art of never forgetting about 
microscopes. Of persistently attending to their relevance and always including 
them in stories about physicalities. It is with this strategy that disease is turned 
into something ethnographers may talk about. Because as long as the 
practicalities of doing disease are part of the story, it is a story about practices. A 
praxiography. The “disease” that ethnographers talk about ir never alone. It does 
not stand by itself. It depends on everything and everyone that is active while it is 
being practiced. This disease is being done. (Mol, 2002:31) 

 Irei trabalhar ao longo desse artigo os dados referentes a experiência de campo em 

Nova Iorque, dando ênfase para a experiência autoetnográfica de conduzir uma pesquisa 

sobre um grupo ao qual também pertenço de maneira êmica, pautado no fato de eu e os 

interlocutores sermos pares de locais distintos, e por tanto, sendo um processo 

autoetnográfico interessante para discutir o caráter relacional dessa pesquisa, no sentido de 

que todo processo de sofrimento e adoecimento é mediado por uma realidade que não pode 
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ser comparada, algo que muitas vezes serve de subterfúgio para reduzir o sofrimento dos 

outros, assim como existem critérios conceituais que conferem uma gravidade em 

categorias como “trauma” ou “depressão”, revelando que esse se trata de um campo 

interdependente, relacional e altamente complexo. 

 Estar em Nova Iorque promove uma série de compreensões sobre o campo que só 

puderam ser compreendidas a partir do “estar lá”, na maneira como os cheiros, os sons e o 

cotidiano produzem um entendimento reflexivo constante sobre a experiência que tive de 

meus colegas e interlocutores. Foi por meio desse processo que compreendi quais eram os 

bairros mais ocupados pelos estudantes, um pouco de suas rotinas enquanto professores e 

alunos, das demandas que garantem seu financiamento, e mesmo dos desafios em dividir 

um apartamento com outros colegas e realizar longas viagens de metrô. 

 Por mais empolgante que possa parecer, eu nunca tive o objetivo de 

internacionalizar meu projeto de pesquisa, e sequer tinha dimensão do prestígio que isso 

viria a ter na forma como algumas pessoas (em particular da minha família) possuem sobre 

mim. Eu estava satisfeito em realizar uma etnografia nos programas de pós-graduação de 

Recife, mas como é de costume na vida acadêmica, as coisas não ocorrem conforme o 

planejado. Em um período pós-pandêmico no qual o antigo governo negacionista 

desmantelava as universidades públicas, eu lidava com um problema de financiamento que 

faria parte da trajetória metodológica dessa pesquisa, e me faria compreender mais do que 

os movimentos urbanos ou os sofrimentos de estudantes em Nova Iorque, mas a própria 

fragilidade do pesquisador diante de crises nacionais de conjuntura histórica. 

 Como aponta Reed-Danahy (1997), as variadas mudanças contemporâneas no 

campo político, social e tecnológico produziram um mundo pós-moderno, onde diferentes 

formas de alcançar a compreensão de um fenômeno são postas em relação a dinâmicas 

globais sempre presentes, revelando não só o caráter ousado e experimental da 

autoetnografia, mas também da sua emergencia em um contexto historicamente denso e 

importante de se compreender. 

The concept of autoetnography […] reflects a changing conception of both the 
self and society in the late twentieth century (Cohen 1994; Giddens 1991). It 
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synthesizes both a postmodern ethnography, in which the realist conventions and 
objective observer position of standards ethnography have been called into 
question, and a postmodern autobiography, in which the notion of the coherent, 
individual self has been similarly called into question. (Reed-Danahay, 1997:2) 

 Em toda etnografia, o descentramento é um aspecto central para evitar a produção 

de uma “eu-tnografia”, ou como me referi anteriormente, um exercício romantizado da 

experiência que potencialmente reafirma a autoridade da representação sobre o outro 

(Clifford, 2002). Esse exercício autoetnográfico que trago se baseia tanto nas minhas 

perspectivas sobre “estar lá” enquanto pesquisador, na minhas percepções sobre realizar 

observação participante entre colegas de departamento em uma universidade internacional, 

como nas interações com interlocutores e interlocutoras da pesquisa. 

 O que a autoetnografia faz é dinamizar o pesquisador e mobilizar sua percepção 

sobre o campo diante de suas opiniões e perspectivas prévias, demarcando um momento no 

trabalho de campo onde as sensações, o ato de 'estar lá’ e o próprio “Outro”, se tornam 

instâncias que precisam ser criticamente postas em questão. Quanto a noção de 

enviesamento da pesquisa, não se trata de lidar com dilemas positivistas sobre a pureza dos 

fenômenos, mas dar conta de maneira mais efetiva possível da complexidade de um mundo 

múltiplo, onde estudantes, universidades, Estados, indústrias e medicamentos estão inter-

relacionados. 

 Os instrumentos e ferramentas da investigação antropológica, em sua maioria, são 

abstrações que podem ser validadas ao fim do processo da escrita e publicização 

etnográfica (Fassin, 2017), emergindo a partir da coerência do texto etnográfico que garante 

ter ocorrido uma boa aplicação das técnicas de diário de campo, gravações em audio, e até 

mesmo um bom uso de fotografias, anotações de audio ou desenhos etnográficos. Pelo 

menos na maior parte dos casos, acredito que essa seja uma das formas de avaliar o bom 

uso dessas ferramentas e instrumentos abstratos da etnografia.  

(…) to speak of public sociology or public anthropology implies simultaneously 
contesting a certain intellectual order criticized for its scholarly enclosure and 
advocating for an engaged practice open to the world and its problems. (Fassin, 
2017: 4) 
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 Por fim, irei relatar um episódio curioso que reverbera o contexto geral das 

entrevistas que realizei em Nova Iorque. 

“Depression and anxiety go hand in hand” 

 Minha primeira entrevista se deu com Karen , uma das graduate students  da 4 5

instituição que havia me acolhido, o Graduate Center da CUNY (City University of New 

York). Era uma tarde tranquila, com pouco frio e um céu bastante aberto, e combinamos de 

nos encontrar em um Starbucks ao lado do “campus" do Graduate Center, um imponente 

prédio localizado na famosa quinta avenida. Karen é uma doutoranda em Earth & 

Environmental Science, mora no Brooklyn e a época da pesquisa trabalhava no museu de 

historia natural, dividindo um apartamento com mais uma colega de quarto. Karen 

respondeu a chamada on-line que eu havia realizado pelos emails institucionais dos 

estudantes de pós-graduação, e ela se interessou pela pesquisa devido a sua experiência 

pregressa com depressão e ansiedade, especialmente por sentir que o doutorado tem 

prejudicado sua saúde mental, mesmo que ligeiramente ao longo dos anos.  

 Ela afirma que a ansiedade e depressão são duas doenças que vão “hand in hand”, 

no sentido que essa é uma ocorrência cíclica, onde se observa uma indeterminância na 

experiência de doença mental: ela fica ansiosa por estar deprimida, e fica deprimida por 

estar ansiosa. A forma como ela lidou com essa descoberta de uma ansiedade que sai de 

dentro pra fora foi viajar mais, se expor mais a situações onde ela estaria “exercitando” a si 

mesma para não passar mais por essa situação, ao invés de se retrair e evitar sair como um 

todo.  

 Karen descreve a ansiedade como um problema mais presente do que a depressão, e 

nega ter estado catatônica, se cortando ou tendo distúrbios no sono, mas ciente de que seu 

corpo reagirá de alguma maneira (considerando sua entrada em uma emergência 

psiquiátrica), resultando no seu entendimento de que a ansiedade estava deixando-a “unable 

to live my life”. 

 Nome Ficticio 4

 Estudantes de pós-graduação5
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 Embora a universidade seja central para seus problema de saúde mental no presente, 

ela relembra da sua primeira crise, quando realizou uma viagem sozinha para a China por 

três semanas, e teve de ser levada para uma emergência psiquiátrica por conta de uma crise 

de ansiedade. Ela afirma que sentiu uma ansiedade que ocorria de dentro dela, e não algo 

no ambiente, onde ela conclui que aquele sentimento era algo que fazia parte dela (“it’s just 

me”). Karen não foi envenenada, dopada ou outra forma de mal cometido externamente, 

mas experienciou uma revelação sobre si mesma. 

 Ela percebe que seu quadro está piorando durante o PhD. Ela afirma ter tido 

problemas com o antigo psicoterapeuta, e passou a procurar um novo, entendendo que não 

é um problema da terapia em si, mas o modo como esse profissional estava atuando no seu 

caso em particular. Participa também de uma terapia em grupo apenas com mulheres que 

fazem parte do GC, organizado por duas mulheres terapeutas do “The Wellness Center” na 

CUNY.  

 Como muitos outros estudantes, ela afirma estar se sentindo solitária (“by myself”), 

passando a utilizar um diário para registrar como estava ase sentindo, mas também 

praticando algumas atividades voltadas para o bem-estar, algo bastante frequentes ao longo 

da pesquisa, realizado por meio de práticas como meditação (“meditation”) e alimentação 

saudável (“eating healthy”), reduzindo na medida do possível a sensação de solidão quem 

vinha tendo no inicio do PhD. 

 Quando pensa no PhD, as palavras que vêm a mente sobre essa trajetória são 

“lonely” e “individual”. Durante esse período, percebeu que muitas pessoas utilizam com 

frequência medicamentos para lidar com ansiedade e depressão. Karen considera seu 

desenpenho inferior aos colegas, e por isso afirma não ter grandes ambições acadêmicas, 

apenas lhe foi oferecida uma oportunidade de ir para NYC e ela aceitou, mas não relaciona 

seus esforços em ter obtido essa oportunidade como mérito próprio. Por não se achar boa o 

suficiente para estar no PhD, diante de uma competição intensa com seus colegas, afirma 

que essa situação aumenta a sua ansiedade “ten times”.  
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 Como a vasta maioria dos participantes dessa etapa da pesquisa, Karen buscou por 

um “general practitioner” (GP) que lhe indicou o uso de beta-blocker, um medicamento 

que lhe foi prescrita uma garrafa pequena, e direcionado para casos específicos em que ela 

pudesse evitar “anxiety attacks” ou “panic attacks”: duas crises bem distintas entre si, mas 

que compõem uma interrupção no cotidiano acadêmico. Ela diz ter a garrafa cheia por 

muito tempo, usando apenas uma ou duas vezes ao ano. Sobre a experiência do consumo 

dessas medicações, Karen relata sentir-se “drowsy, tired, hot, sweaty”, mas acha que esses  

efeitos colaterais valem a pena. 

 Karen já foi oferecida por sua terapeuta e amigos Xanax, uma medicação muito 

diferente dos beta-blockers, e tem uma perspectiva crítica sobre os medicamentos 

psiquiátricos, preferindo se tratar sempre de maneira menos invasiva possível, ressaltando 

que prefere ir os mais longe possível com a terapia. Sobre seu corpo, ela diz tomar 

suplementos vitamínicos, e tem uma síndrome hormonal específica, por isso toma outros  

remédios, como melatonina. Ela relata problemas para dormir, e que por vezes sonha como 

o PhD, até mesmo com seu orientador, um “white old man” com quem ela possui uma 

relação que descreve como “business like”. 

 Ela não vê competitividade por considerar seus colegas como “gênios”, lhe 

colocando em uma difícil situação onde ela não se vê como capaz de competir come essas 

pessoas. Essa “desistência”, na verdade se trata de uma condição que ela não tem controle, 

dos atos dos outros e do afinco com que essas pessoas buscam a vida acadêmica, lhe 

causando o paradoxo sentimento de sentir-se estupida (“feel very stupid”) ao longo do PhD. 

 Quanto a experiencia com a COVID-19, relata que não houve tanto impacto para ela 

(“not that much”), que se mudou para NYC durante a pandemia, por isso um grau de 

solidão e tristeza seria comum para alguém de outro país, não sendo especificamente o 

medo da contaminação que lhe afetava, mas o isolamento. Nessa mudança para NYC, se 

sente agora “content with my social network”, ao mesmo tempo que relata ser “difficult to 

adapt, but it’s exciting!”. Sua renda se baseia em um “GC fellowship” de dois anos, junto 

com o financiamento de seu supervisor (de um ano), gerando uma renda total que para ela, 
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se torna bastante estressante de gerenciar no cotidiano, e que sobre o futuro, ela está incerta 

sobre o que irá acontecer (“not sure what to do”).  

 Após nossa entrevista, conversamos um pouco, e ela me diz que não frequenta 

muito a universidade, pois já pagou os créditos e basicamente precisa trabalhar com 

pesquisa e escrita. Ela afirma como tantas outras interlocutoras que veio a Nova Iorque por 

ser uma oportunidade empolgante (“exciting”) em sua vida, mas que no fundo era uma 

realidade muito solitária (“lonely”), algo que ela reafirma ao longo de nossa conversa. Por 

estar já no terceiro ano do doutorado, ela demonstrava estar bem ciente das limitações que 

todo o prestigio de Nova Iorque tinha na sua vida prática. 

 Após nossa entrevista, Karen se despede em direção ao Brooklyn, e imediatamente 

eu me desculpo por não termos realizado algo mais próximo de onde ela morava, mas ela 

afirma não ter sido incomodo algum, pois aquela entrevista acabou sendo um bom motivo 

para sair de casa. Por sua vez, ela agradece pela conversa e me deseja sorte na minha 

pesquisa. 

 O caso de Karen ilustra uma situação bastante comum da pesquisa, de alguém que 

ingressa na pós-graduação com uma série de expectativas e dificuldades próprias, mas que 

está disposta a produzir estratégias para conciliar o melhor possível a vida profissional. Há 

uma excesso de estudantes de pós-graduação, e uma competição monumental pelas vagas 

docentes em todas as universidades do mundo, e em Nova Iorque, é necessário lembrar a 

dificuldade presente no “studying up” (Nader, 2020), que implica na produção de uma 

perspectiva voltada para os grupos especializados em determinados campos de atuação. 

 Por mais que Karen esteja em uma posição de privilegio, ela não se sente parte 

daquilo que a universidade considera como valioso, e não desempenha no nível técnico que 

seus outros colegas. Dessa maneira, um tipo de niilismo cerca nossa entrevista, na sua 

compreensão de que aquela não é uma etapa da sua vida profissional que acarretara na 

produção de uma identidade correspondente, mas uma etapa difícil e cansativa, mas que 

eventualmente terá seus frutos. 

 É interessante como as dificuldade psíquicas são constantemente lidadas por meio 

do intermédio com o corpo, enfatizando a crescente percepção do corpo enquanto um 
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sistema holístico, vinculado com a mente, e não pela mente. Essa percepção está presente 

na alimentação saudável, os exercícios e meditação que Karen prática, também muito 

presente ao longo da pesquisa como um todo.  

 Conforme Karen lida com a distinção entre ela e seus colegas, a competitividade 

não reforça seus laços enquanto cientista, mas dificulta sua presença naquele contexto, 

assim como o mérito de sua presença naquela instituição não são inteiramente validos, mas 

um acaso fortuito de sua trajetória até ali. Considerando que Karen está no fim do PhD, 

nota-se como se desmancham as pré-concepções e ambições para determinados sujeitos, 

que talvez se desiludam com toda trajetória ao termino dela. Essa desilusão, credito à uma 

falta de perspectiva estrutural, presente na quase impossível chance de ser selecionado para 

uma ou outra vaga como docente, já que não é apenas um ou outro colega, mas um número 

absolutamente imprevisível de outras pessoas capazes.  

 Com efeito, a história de Karen reforça que não existe mérito, a competitividade não 

funciona e o individualismo que ela nutriu até então só prejudicou seu amadurecimento 

acadêmico. Seu adoecimento não é por acaso, afinal, é estabelecido enquanto um efeito 

oposto de todas as promessas que foram feitas ao longo de sua vida. Essa desilusão faz 

parte do esquema neoliberal que gerencia nossas vidas, a partir de um tensionamento das 

condições de vida que impossibilitam a plena execução da atividade acadêmica, pois ela é 

contraditória ao produzir ansiedades ao curto prazo, produzindo a sensação de que cada dia 

se aproxima da necessidade de reorganizar-se inteiramente, seja financeiramente ou no 

sentido da pesquisa que desempenha. 

 Concluo apontando que o paradigma biomédico sobre os conhecimentos psi se 

perpetua entre os estudantes de pós-graduação (ao menos nos Estados Unidos), 

contribuindo para a perceção de que a argumentação baseada nas necessidades fisiológicas 

do cérebro para conter a depressão fazem parte do senso comum local. Não se trata de uma 

amostra estatisticamente relevante, mas de uma constatação na percepção de alguém que 

experiencia esse mundo, e essas experiências se dão em uma variedade de contextos, 

propícios para entender como a saúde mental, as condições de trabalho e a segurança 

económica são temas fundamentais para pensar a qualidade da ciência que produzimos. Se 
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atualmente, temos estudantes adoecendo diante do desalento que as universidades 

contemporâneas promovem, é em decorrência de uma lógica neoliberal que corroí as 

instituições, e cuja a lógica qualitativa de avaliações e superação das expectativas é 

alcançável para uma parcela ínfima e inexpressiva das populações, desconsiderando os 

efeitos que por ventura ocorrem naqueles que não foram os favoritos. 
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