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Na noite de 18 de outubro de 2022, uma semana antes do segundo turno mais acirrado 

das eleições presidenciais contemporâneas, indígenas Kaingang e Xokleng2 deram início ao 

processo de recuperação de seu território ancestral, autodenominado Gãh Ré, no pé do Morro 

Santana, zona leste de Porto Alegre. Através da guiança dos encantados – os jãgré, animais 

guias – e de sonhos com os antepassados, Iracema Gah Té, kujà e cacica da retomada, luta pela 

preservação de seu do território tradicional, das nascentes (goj rór) e para que os mais jovens 

possam crescer e reproduzir o modo de vida dos kofá, os antigos kaingang. A luta de Gah Té é 

articulada à luta de seus parentes, também em retomada, como na Konhun Mág, em Canela, e 

na Casa do Estudante Indígena (CEI-UFGRS). Fatores conjunturais, como a crescente 

especulação imobiliária na região, a reintegração de posse que essa mesma coletividade 

kaingang sofria no Jardim do Verde, área periférica do mesmo Morro Santana, e o drama social 

experienciado pela polarização das eleições presidenciais de 2022, são elementos que também 

nos auxiliam a pensar a ação retomada levada a cabo pelos indígenas. As situações etnográficas 

narradas a seguir demonstram como os Kaingang, através de táticas e estratégicas 

contingenciais, articulam suas ações a partir de uma gramática própria de autonomia do 

movimento indígena, ao passo que mobilizam ativamente a etnicidade em diálogo com as 

instituições. Portanto, mesmo que a ideia de drama social vivenciado durante período eleitoral 

nos auxilie a pensar a ação retomada, não podemos, neste contexto etnográfico, encarar as 

eleições ou a política institucional como o fator principal, pois como vocalizado pelos próprios 

indígenas, não há diferença sobre quem está no poder. A diferença está, justamente, na forma 

como essa coletividade específica resolveu articular sua luta: guiados pela kujà e seus jãgré, 

fortalecidos pelos parentes e, por vezes, articulando tais categorias com as instituições de 

Estado, para o cumprimento de seus direitos. 

 
1 Trabalho apresentado na 34a Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 23 a 26 de julho de 

2024, em Belo Horizonte. 
2 No começo de 2023, por conta de concepções diferentes, os Xokleng saem da Retomada. Portanto, delimitei 

como população interlocutora os Kaingang, em Fernandes (2024), assim como nesse escrito. Dessa forma, os 

Xokleng aparecem em alusão aos primeiros meses do processo de recuperação territorial. 
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Histórico da Retomada Gãh Ré 

 

A retomada Gãh Ré leva esse nome em homenagem ao avô de Gah Té, Pedro Joaquim 

Gãh Ré, que em sonho incentivou sua neta a lutar por novas formas de habitar e proteger o 

Morro Santana. A relação entre os sonhos da kujà e a luta por terra já foi apontada em outros 

trabalhos (Maréchal, 2017), assim como a mobilização dos laços de parentesco para articulação 

política (Maréchal, 2017; Alarcon, 2020). Vale ressaltar a importância desses vínculos para a 

organização sociopolítica na Gãh Ré: quando da ação retomada, parentes kaingang da Por Fi 

Ga, aldeia em São Leopoldo, região metropolitana de Porto Alegre, fretaram uma kombi para 

fortalecer o momento de entrada na antiga chácara do Grupo Maisonnave.  

Destaco a trajetória de Gah Té como uma mulher kujà, com seus trabalhos de cura e 

suas andanças (Domingos, 2022) por acampamentos e retomadas no Sul do Brasil. Em 

conversas com a cacica, é comum escutar que antes de retomar o Morro Santana, ela precisava 

fortalecer as outras retomadas. Os indígenas também contaram com diversos “apoiadores fóg” 

(não indígenas) durante a entrada no território e os primeiros meses de vigília. Muitos destes 

estão desenvolvendo pesquisas junto aos kaingang, além dos vínculos de amizade e de uma 

agenda compartilhada de luta por território. Para os Kaingang, a Retomada Gãh Ré está 

conectada a uma série de outras retomadas, no mesmo sentido em que opera como uma 

“abertura de caminho” para as gerações mais novas – como contou Angélica Domingos, 

pesquisadora kaingang e uma das lideranças da CEI-UFRGS, em entrevista concedida para 

confecção da Nota Técnica (Maréchal et al., 2022). 

Kapri, filha de Gah Té, chamou minha atenção quando me referi à noite de 18 de 

outubro de 2022 como o começo da retomada. “Aqui não começou naquela noite, essa 

retomada começou há 30 anos. Aquele dia foi o resultado de muita articulação, que em 2010 a 

gente não conseguiu”, referindo-se a outra tentativa de ocupação do Morro Santana por parte 

dos Kaingang. Percebe-se, portanto, como Kapri situa estas ações (retomadas) em um longo e 

histórico processo de resistência, que a partir da memória dos mais velhos, assim como em 

Alarcon (2019), cria as condições de possibilidades para que os indígenas se organizem e 

retomem o território esbulhado. 

É uma longa história de luta pelo Morro Santana e não tenho pretensão de contá-la por 

completo. Em 2009, os Kaingang protocolaram junto à Funai um pedido de Identificação, 

Caracterização e Delimitação de Terra Indígena na área do Morro Santana (Maréchal et al., 

2022). Em 2010, com boatos acerca da construção do Parque Tecnológico da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) – que detém quase 600 hectares da área total do morro 
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–, aproximadamente 50 famílias kaingang assentaram-se em parte do terreno da Universidade, 

reivindicando o local como Terra Indígena tradicional. No fim, o Parque foi construído em 

outro local, e, mesmo assim, os indígenas sofreram uma reintegração de posse. 

O trabalho de Saldanha (2015) acompanhou o acampamento (wãre) na UFRGS, que 

recebeu o nome Non Gá, sendo protagonizado por famílias kaingang que viviam no entorno do 

morro, uma delas a família de Gah Té. Para as lideranças da Non Gá, acampar no Morro 

Santana é um hábito tradicional kaingang – como relembra Gah Té ao me mostrar fotos de seu 

avô fazendo churrasco em cima do morro. É lá onde estão as ervas e os remédios (vẽnh-kagta) 

que mantêm os corpos kaingang fortes (Maréchal, 2017). É lá onde os umbigos dos 

antepassados foram enterrados. Onde os umbigos dos filhos e dos netos de Gah Té foram 

enterrados, com as fág (araucárias) plantadas em cima. É lá onde estão os locais sagrados, como 

o pé da pedreira (pó mág) e os olhos d'água, as nascentes (goj rór). O goj rór preservado pelos 

Kaingang até hoje, na Gãh Ré, é o mesmo que, frente à emergência climática vivida no Rio 

Grande do Sul em 2024, quando a maior parte da cidade de Porto Alegre ficou sem acesso à 

água, abasteceu com água potável os vizinhos de forma gratuita. 

Em 2010, as famílias kaingang da Non Gá permaneceram quatro meses dentro da área 

da UFRGS e o despejo foi cumprido após decisão judicial. De acordo com a Justiça, a área 

retomada já estava cumprindo sua função social – a saber, uma Área de Preservação 

Permanente (APP) dentro de um terreno da União. Apesar do despejo, a decisão abriu um 

precedente, que reconhece a importância do Morro Santana para a continuidade dos saberes e 

das práticas tradicionais kaingang, permitindo aos indígenas acessar o território para a coleta 

de taquaras, cipós e ervas medicinais (Saldanha, 2015; Maréchal et al., 2022), mas não garantiu 

o direito de moradia. 

Kapri me conta “naquela época, a gente não chamava de retomada, era acampamento, 

retomada vem depois dos anos 2010. Acampamento faz parecer acampamento do MST, 

retomada traz a ideia de tomar de volta, inclui a ancestralidade indígena”. Hoje, os Kaingang 

da Gãh Ré se referem ao acampamento de 2010 como Retomada Non Gá. Podemos pensar 

como a alteração no léxico político também dialoga com uma mudança de conjuntura. Por 

exemplo, a “falta de articulação” mencionada por Kapri sobre a retomada de 2010, me faz 

pensar na atuação e no pragmatismo dos Kaingang em 2022. Se em 2010, havia uma 

justificativa para o uso da área, em 2022 esse discurso seria difícil de colar na opinião pública. 

O território reivindicado pelos indígenas da Gãh Ré é uma antiga chácara do falido 

Banco Maisonnave, que estava sem função social há 40 anos e em vias de ser tomado pela 

especulação imobiliária para o loteamento de mais um condomínio. Recuperemos brevemente 
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a história dos crimes ambientais e financeiros que se conectam ao território: a retomada está 

situada no pé da antiga Pedreira do Azmuz, complexo extrativista-mineral do período da 

Ditadura Militar, empreendimento que tinha como intuito o calçamento da região central de 

Porto Alegre – com as rochas alaranjadas de granito Santana –, deixando cicatrizes profundas 

no ecossistema do morro (Silva, 2023).  

No início dos anos 1980, a mineradora de Azmuz foi à falência e o imóvel hipotecado 

ao Banco Maisonnave, empresa que manteve íntima relação entre mercado financeiro, Ditadura 

Militar, esbulho de territórios indígenas no Paraná e fraudes no sistema financeiro nacional 

(Fernandes, 2024). Nos anos 1980, os investimentos dos clientes do banco foram confiscados, 

evento que ficou conhecido como a quebradeira do sistema financeiro nacional. Em 1985, o 

Banco Maisonnave foi liquidado extrajudicialmente, com a alegação de “crimes contra o 

sistema financeiro nacional”. A Maisonnave Companhia de Participações, pretensa dona da 

área retomada, também foi liquidada. Os imóveis do grupo foram hipotecados à União, mas o 

Banco Central nunca cumpriu a hipoteca (FAG, 2022 apud Fernandes, 2024). Dessa forma, o 

imóvel que seria da União, permaneceu sob posse do Grupo Maisonnave.  

Em 2017, o município de Porto Alegre, a mineradora e seu proprietário Azmuz (já 

falecido) foram condenados ao pagamento de indenização pelos danos ambientais e materiais 

causados no Morro Santana; também foram obrigados a apresentar um plano de recuperação 

integral da área, o que nunca foi realizado (Teia dos Povos, 2022). Como cereja do bolo, 

destaco as possíveis irregularidades no plano de construção do condomínio de luxo com 11 

torres no terreno retomado. O local, que também era uma APP, sofreu ajustes da legislação 

ambiental, tornando-se “área de ocupação intensiva”, autorizando a construção. A empresa que 

concedeu o laudo de cobertura vegetal é acusada de realizar um Estudo de Impacto Ambiental 

(EIA) considerado “falso/enganoso/omisso”3 pelo Instituto Geral de Perícias (IGP) no 

empreendimento da Fazenda do Arado, extremo sul de Porto Alegre, onde indígenas Mbyá-

guarani em retomada lutam contra a especulação imobiliária.  

Ao mesmo tempo, a família de Gah Té vivia no Jardim do Verde, bairro periférico do 

morro. Foram nestes bairros (Vila Jari, Safira, Jardim do Verde e Passo Dornelles) que dezenas 

de famílias kaingang encontraram moradia quando da sua chegada em Porto Alegre nos anos 

1980, após expulsão da Terra Indígena Nonoai, por se oporem ao arrendamento de terra. Com 

 
3 Disponível em:  

https://sul21.com.br/noticias/meio-ambiente/2021/10/projeto-na-zona-sul-de-porto-alegre-tem-estudo-de-

impacto-ambiental-considerado-falso-e-omisso/; 

https://www.brasildefators.com.br/2021/11/11/empresa-responsavel-para-plano-de-mata-atlantica-tem-estudo-

considerado-falso-e-omisso. 

https://sul21.com.br/noticias/meio-ambiente/2021/10/projeto-na-zona-sul-de-porto-alegre-tem-estudo-de-impacto-ambiental-considerado-falso-e-omisso/
https://sul21.com.br/noticias/meio-ambiente/2021/10/projeto-na-zona-sul-de-porto-alegre-tem-estudo-de-impacto-ambiental-considerado-falso-e-omisso/
https://www.brasildefators.com.br/2021/11/11/empresa-responsavel-para-plano-de-mata-atlantica-tem-estudo-considerado-falso-e-omisso
https://www.brasildefators.com.br/2021/11/11/empresa-responsavel-para-plano-de-mata-atlantica-tem-estudo-considerado-falso-e-omisso
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a crescente expansão da fronteira imobiliária, a área onde residia a família de Gah Té estava 

sob ameaça de despejo, em função da construção de mais um grande condomínio na região 

(Maréchal et al., 2022). Outras coletividades kaingang também têm o Morro Santana como 

referência quando chegam à capital, como contou Angélica sobre sua chegada da Terra 

Indígena Votouro. Percebe-se a persistência dos Kaingang em continuar no Morro Santana. Na 

verdade, eles nunca saíram de lá, mesmo que empurrados para a periferia e impedidos de 

permanecer no território de sua escolha, como em 2010. 

 

 
Figura 1 – Simulação do impacto do empreendimento no Morro Santana 

Fonte: Teia dos Povos (2022). 

 

É nessa encruzilhada de esbulho e luta, expropriação e retomadas, alianças e 

antagonismos que surge a Gãh Ré, liderada por uma kujà que luta por “fazer diferente”, em 

alusão às práticas políticas das antigas lideranças, em sua maioria masculinas, que arrendam a 

terra e destroem o meio ambiente. É também no jogo do pragmatismo que os Kaingang situam 

a ação retomada: eles optaram por disputar um terreno no Morro Santana em que o apelo 

público à função social da terra fosse transformado em estratégia de luta. Ainda, escolheram 

taticamente os elementos dessa disputa: de um lado, parentes em retomada e aliados fóg, do 

outro, os maioneses – como passamos a chamar os banqueiros –, sobrenome que traz 

ressentimento aos gaúchos que tiveram seu dinheiro confiscado. 

Nesse sentido, a ideia de drama social de Turner (1982), que circunscreve tanto o 

processo de territorialização quanto o cronograma eleitoral, é mobilizada para fins analíticos, 

pois possibilita ferramentas para o estudo da ação social realizada pelos Kaingang. Como 

vimos, os indígenas inserem a ação retomada numa constelação de diversas lutas por terra e 

território. Quase nunca se referem à política institucional para justificar essas ações, na verdade, 

quem sempre é lembrado são os encantados (jãgré, animais guias dos kujà) e os antepassados 

kaingang. Grosso modo, busco no drama social aportes que me auxiliem na narrativa de uma 
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ação, contingente e situada. O ataque aos povos indígenas do governo Bolsonaro, a polarização 

das eleições presidenciais, a crescente especulação imobiliária e a escolha precisa pelo local a 

ser retomado, são considerados como fatores conjunturais e estratégicos. Já a mobilização da 

etnicidade e dos vínculos de parentesco para a ação política podem ser entendidos como 

núcleos estruturantes da Gãh Ré (Fernandes, 2024). 

 

“Gãh fī kre ag vãnh vãnh”: voltamos filhos da terra 

 

Já era noite quando os Kaingang resolveram “iniciar” a ação retomada. A entrada na 

chácara foi negociada com o antigo zelador no ato. Na verdade, a ideia era quebrar o cadeado, 

mas o zelador deixou os indígenas entrarem. Entretanto, quando saiu chamou a polícia, 

alegando ter sido forçado. Logo da entrada, a fogueira (gá kri pĩ) foi acesa, local onde 

dormimos e comemos durante a primeira noite de vigília. Mesmo que em outro contexto, vale 

ressaltar a percepção tupinambá sobre a relação retomada-fogo: “a retomada só começa quando 

acende o fogo” (Alarcon, 2013, p. 112). As irmãs de Gah Té, Luisa, Terezinha e Zulmira, 

tomaram à frente para garantir nossa segurança, varrendo o chão com ervas que podem ser 

encontradas no Morro Santana. O ato ritual é o vĕng kupri ag prupru ĕg, ã tū ag, que para Gah 

Té simboliza o começo da retomada: “a primeira varrida nas nossas retomadas é sempre com 

erva”. 

Duas mulheres kaingang estenderam faixas na grade de entrada, que demarcava os 

limites da antiga propriedade privada. O intuito das faixas era situar a ação como uma retomada 

indígena, dialogando com os vizinhos do bairro e mostrando que os Kaingang estavam ali para 

cuidar do território e preservar o meio ambiente. Fogo feito, segurança garantida e faixas 

penduradas, somos convocados à volta do fogo e, ao som dos maracás, os indígenas cantam 

“gãh fī kre ag vãnh vãnh” (voltamos filhos da terra).  

O mito de origem kaingang afirma que os primeiros do povo, Kamé e Kanherú, vieram 

do chão, da terra. Assim, a ideia de que os filhos da terra voltaram ao seu território ancestral 

pode estar em diálogo com a reapropriação por parte dos indígenas de suas terras, re(criando) 

seu território de pertencimento (Fernandes, 2024). Este ato pode ou não estar relacionado à 

reivindicação do mito, pois a forma como nos relacionamos com a mitologia é viva, dinâmica 

e, muitas vezes, contraditória (Quintero, 2015). 
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Figura 2 – Resistir para cuidar a Mãe Natureza 

Fonte: Deriva Jornalismo (2022). 

 

Quando o zelador voltou ao terreno, alegou que a área era propriedade dos Maisonnave 

e ele era quem cuidava. Gah Té contou que a ocupação foi feita por povos indígenas e pediu 

que ele voltasse no outro dia para conversar junto do Ministério Público Federal, da Funai e da 

Justiça Federal, exigindo acessar os direitos específicos reservados às minorias étnicas. O 

zelador se exalta, chamando todos de “cambada de vagabundo” e “sem vergonha”. A polícia 

chega no território e, mesmo que os indígenas situem a retomada enquanto fruto da articulação 

de povos tradicionais, as forças de Estado se concentraram em encontrar “alguém que não seja 

índio” ou “o pessoal da ONG” – falando sobre os aliados fóg. 

Apesar da tentativa de diálogo com a comunidade no entorno, começaram a circular no 

boca-a-boca do bairro e nos grupos de WhatsApp que se tratava de uma “invasão do MST”, 

que os indígenas eram “massa na manobra” e logo estariam tentando “invadir apartamentos”. 

A estratégia de tentar apagar a agência indígena é muito comum e, neste caso, estava 

alimentada pelo drama social das eleições, da polarização e da tentativa de criminalização dos 

movimentos sociais. Em certo momento, os advogados do Comin (Conselho de Missão entre 

os Povos Indígenas) chegaram e foi garantido aos indígenas que eles poderiam passar a noite 

dentro da área retomada. 
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*** 

 

De lá pra cá, muitas coisas aconteceram. Mutirões de limpeza, roçada para feitio da 

horta, construção das casas. Roda de leitura, apresentações de dança tradicional, eco-trilhas em 

parceria com outros coletivos do Morro Santana, inauguração da escola, que carinhosamente 

leva o nome de Gah Té. Muita articulação com parentes, vizinhos, movimentos sociais e redes 

transnacionais de luta pelo meio ambiente. A Retomada já foi palco de muitas celebrações, 

como duas festas juninas e aniversários, comemoração do 1 ano da Retomada, chás de fralda, 

15 anos de Vãnh Fej (neta da cacica e filha do vice-cacique, Karindé). No âmbito jurídico, os 

indígenas já enfrentaram pedidos de reintegração de posse, audiências de conciliação com os 

Maisonnave e, nesse sentido, ocuparam a Coordenação Técnica Local (CTL) da Funai em Porto 

Alegre para demandar a participação da instituição, assim como do Ministério dos Povos 

Indígenas (MPI), no processo que tramita na Justiça Federal. 

Os Kaingang seguem em mobilização nacional, levando a delegação da Retomada Gãh 

Ré para o Acampamento Terra Livre (ATL), em Brasília, e na Marcha de Mulheres Indígenas 

chamada pela Anmiga (Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da 

Ancestralidade), na qual Gah Té representa a região Sul, através do título “mulher Mata 

Atlântica” e “mulher Pampa”, os dois biomas presentes no estado do Rio Grande do Sul. 

A partir do trabalho de campo, iniciado em outubro de 2022 e ainda em curso, pude 

perceber algumas das diferentes formas de fazer política dos Kaingang – tanto para dentro da 

comunidade quanto para fora. Destaco a articulação da etnicidade e da sociabilidade, 

principalmente através do parentesco, com a organização sociopolítica da Retomada, assim 

como com o regime da propriedade privada e com as instituições de Estado (Fernandes, 2024). 

Como sugere Wapichana (2020), é notável a relação de dinâmicas estruturais, como os 

processos de esbulho e a violência sistemática aos territórios indígenas, com a criatividade e a 

multiplicidade dos agentes sociais envolvidos nestes processos de resistência. 

Convém recuperar que, principalmente em diálogo com órgão estatais, os indígenas 

articulam esta categoria étnica enquanto instrumento de garantia de direitos e de um status 

específico para com o Estado, assim como para referir-se a uma organização social particular, 

na linha como argumentam Barth (2011) e Pacheco de Oliveira (1999). Além da exigência de 

Gah Té em falar apenas com os órgãos específicos (MPF, Funai e Justiça Federal), ao serem 

interpelados pela polícia sobre “quem é o responsável?” e, posteriormente, “mas tem alguém 

representando vocês aí, não?”, os indígenas prontamente responderam que “aqui é Kaingang e 

Xokleng!”, ato explícito de mobilização da etnicidade. 
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No dia 07 de junho de 2024, fui à Retomada para conversar com Gah Té, parabenizar 

Vãnh Fej pelo aniversário e conhecer Rodó, filho de Katumé e Oniva. A festa de 15 anos 

aconteceu no sábado, dia 08, e na sexta-feira pela manhã, os homens estavam trabalhando para 

pavimentar parte do chão da retomada. Rodrigo, esposo de Kapri, apontou para o chão e disse 

“também é pro pessoal dormir aqui quando tiver evento”, referindo-se aos encontros da Teia 

dos Povos em Luta do Rio Grande do Sul, que costumam acontecer na Retomada. A equipe da 

Sesai (Secretaria Especial de Saúde Indígena) estava no território para conhecer o recém-

nascido e conversar com Oniva.  

 

 
Figura 3 – Preparação e festa de 15 anos de Vãnh Fej 

Fonte: Acervo pessoal (2024) 

 

Pedi para conversar com Gah Té e nos sentamos abaixo da goiabeira. Logo fomos 

interrompidas pela enfermeira da Sesai que queria pegar uma goiaba, mas se deparou com a 

maioria das frutas verdes. Contei sobre este paper para Gah Té, falando que as discussões do 

Grupo de Trabalho seriam sobre a atuação indígena frente aos governos de exceção, como o 

período da Ditadura Militar e o governo Bolsonaro. Então, perguntei para a cacica se ela via 

alguma relação entre a reintegração de posse no Jardim do Verde e a crescente ofensiva contra 

os direitos indígenas – lembrando que Sebastião Melo, Prefeito de Porto Alegre, é vinculado 
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ao bolsonarismo e vem se tornando um ícone da especulação imobiliária na cidade4. Gah Té 

responde que: “pra nós não tem essa coisa não. Não importa quem tá lá, nem de onde é [direita 

ou esquerda]. Importa mais a pessoa mesmo, que tem uns que a gente coloca o nome pra rezar 

à noite, como o Olívio Dutra”. “Mas olha, menina, se quiser escrever isso, pode colocar lá que 

tem relação com o Bolsonaro”. Respondi que seria fiel às suas palavras. 

 

 
Figura 4 – Gah Té e seu neto, Rodó, enquanto conversávamos 

Fonte: Acervo pessoal (2024). 

 

A conversa ficou ressoando na minha cabeça. Me fazendo “patinar” na escrita. Não é a 

primeira vez que ouço de indígenas que para eles e para os seus territórios “tanto faz” quem 

está no poder, ou quem detém a caneta – usando a metáfora de Gah Té para falar tanto dos 

políticos quanto dos antropólogos. Existem muitas pistas e muitos trabalhos que apontam nessa 

direção, da autonomia do movimento indígena, o que não implica dizer que são essencialmente 

“contra o Estado”. O curioso é que, mesmo que “não faça diferença”, Gah Té me apoiaria caso 

eu escrevesse que faz. E isso leva a algumas indagações: ela me apoiaria a escrever nesse 

 
4 Disponível em: https://sul21.com.br/donos-da-cidade/. 
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mesmo sentido se eu me referisse ao governo Lula? Quais são os limites e as implicações da 

ideia de que “não faz diferença"? 

Acredito ser importante pontuar algumas nuances. Por exemplo, em 2022, os indígenas 

buscavam diálogo com a Funai que, à época, estava militarizada e não fazia questão de 

participar dos autos do processo, quando convocada pelo MPF. Atualmente, a relação da 

Retomada com o corpo técnico da autarquia é visivelmente diferente. Outra nuance é o próprio 

entendimento sobre os “agentes de Estado”, pois, pensando no caso da Sesai, a enfermeira, a 

psicóloga e a assistente social que estavam visitando a Retomada, também podem ser 

enquadradas nesse guarda-chuva, mas, para os indígenas, essa relação se dá muito mais no 

sentido de construção de aliados do que de antagonismo. O mesmo pode ser pensado acerca do 

Ministério Público, que foi um importante aliado em defesa da permanência dos indígenas no 

território. 

Cabe ressaltar que a noção de “Estado” não se refere apenas ao Estado-nação. Nesse 

caso, o governo do estado do Rio Grande do Sul e a Prefeitura Municipal de Porto Alegre 

também são atores que mediam a relação da Retomada com a política institucional, assim como 

os demais poderes que compõem cada uma das esferas (municipal, estadual e federal). Como 

vimos, a ação aconteceu dias antes do segundo turno e não surpreendeu os indígenas o fato de 

que os partidos e os políticos estivessem mais focados na agenda eleitoral. Apenas depois do 

segundo turno, no final de outubro, os políticos de esquerda começaram a visitar os Kaingang 

no Morro Santana. Outro ponto interessante é que a própria Gah Té vinha pensando em se 

candidatar à Câmara de Vereadores de Porto Alegre, para as eleições municipais de 2024. 

Entretanto, o assunto ficou em segundo plano depois das inundações ocorridas em Porto 

Alegre. 

Quando conversei com Kapri, uma semana depois, em 18 de junho, ela concordou com 

sua mãe: “500 anos, Duda, e nenhum deles nunca fez nada. Nos mandavam para beira de 

estrada e fazíamos os acampamentos, que agora são chamados de retomada”. Ela continua “só 

retomando mesmo, que a gente aprendeu com as mulheres”. Suponho que essas falas, sobre 

não ter diferença, sejam especificamente sobre a demarcação dos territórios indígenas, que, ao 

fim e ao cabo, representa a principal luta do movimento a nível nacional, inclusive sobre o 

slogan da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil) de que “sem demarcação, não há 

democracia”. E nesse sentido, é difícil conciliar os interesses do agronegócio, da especulação 

imobiliária, da propriedade privada e das diversas outras frentes de ataque aos territórios 

tradicionais, com a agenda de preservação do meio ambiente e do modo de vida indígena. 
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Há, ainda, a questão da “retomada” da Funai e da criação do MPI, que, como apontam 

alguns jornalistas, está isolado, com déficit de poder e tendo sua Ministra, Sonia Guajajara, 

sofrendo preconceito de colegas de outras pastas (Martins, 2024). Entretanto, seria injusto não 

reconhecer a criação do ministério e a nomeação de Joenia Wapichana para presidenta da Funai 

como uma vitória importante, e simbólica, do movimento indígena. 

 

Considerações finais 

 

Assim, o “fazer” da ação retomada possibilitou, em certa medida, a transformação da 

experiência vivida pelos Kaingang no Morro Santana. Encarando o drama social como uma 

ação que vem do passado e que, ao mesmo tempo, estabelece um presente e uma possibilidade 

de futuro (Cavalcanti, 2007), percebo como processo de territorialização, levado a cabo durante 

o período eleitoral, é visto como um desejo antigo cultivado pelos Kaingang, podendo ser 

situado nos sonhos de Gah Té, na retomada Non Gá de 2010 e até mesmo na presença histórica 

da população nas áreas periféricas da região. A recuperação territorial estabeleceu a 

possibilidade de as gerações mais novas estarem territorializadas, aldeadas, aprendendo o 

idioma kaingang na escola, seguindo os passos dos antepassados. Um exemplo disso é a 

felicidade de Kapri e Oniva que, ao saberem que estavam grávidas, ficaram mais felizes ainda, 

pois seus filhos terão onde crescer e brincar. 

Entendo que os indígenas da Gãh Ré se relacionam com os atores estatais a partir de 

seus próprios interesses, que estão imbricados nas controvérsias presentes no processo de 

territorialização, da produção de significado aos elementos de conjuntura que constituem tal 

realidade social (Fernandes, 20204). Como colocado pelos Kaingang, as retomadas atuam no 

sentido de colocar em prática os ensinamentos dos kofá. Mais do que a terra recuperada, 

retomam-se também os modos de relação com o território. A política das retomadas opera no 

intuito de “fazer diferente”, como fala Gah Té. Portanto, a potência política da Retomada Gãh 

Ré se vincula à capacidade de articulação de várias dinâmicas, por vezes conflituosas, sem 

perder de vista seu horizonte de luta e de preservação do Morro Santana. 
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