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Introducio?:

Assim como nés, as imagens, as cole¢des e 0s arquivos ndo sdo apenas
constituidos de fatos. Seus materiais ndo servem apenas de provas ou testemunhos de um
passado perdido ou a muito esquecido. A matéria da qual sdo constituidos também esta
imersa, ¢ impulsionada, pelos afetos e pelas emoc¢des que sdo capazes de nos suscitar. Isso
quer dizer, em primeiro lugar, que os fatos do passado ndo estdo fixos, ao contrario, como
bem notou Benjamin (2018), eles se movem e se reconfiguram a cada novo presente em
que se manifestam. Em segundo lugar, isso quer dizer como bem notou Warburg em sua
introdug@o ao seu Atlas Mnemosyne, que o conhecimento factual ¢ insuficiente se ndo
procuramos “descer também na profundidade da trama pulsional que liga o espirito
humano a matéria estratificada de modo ndo cronologico” (WARBURG, 2018: 222).

Sabemos que em seu Atlas Mnemosyne, Aby Warburg pretendia realizar o que,
em suas palavras tratava-se de um “inventario” das pré-formagdes do estilo. Orientado
pelos conceitos de “sobrevivéncia” (Nachleben) e de “féormulas do pathos”
(Pathosformel), Warburg montava e remontava, a partir de seu arquivo de reproducdes
fotograficas de documentos e obras de arte, mas também de selos postais, moedas antigas,
fotografias de reportagens e anuncios publicitarios, os deslocamentos e transformacdes
de formulas expressivas gravadas na memoria e impressas nas formulas de gestos de
emocodes intensas. Esse “arquivo de intensidades” (DIDI-HUBERMAN, 2001) no entanto
ndo prescreveria algo como um sentido para cada gesto, ou para cada emocdo, pelo
contrario, as emogdes € as imagens, sao bem capazes de se polarizarem e despolarizarem,
e mesmo de inverterem seus sentidos durante suas peregrinagdes pelo tempo e pelo
espaco. Cada imagem seria antes como a performance de uma danga que percorre os
tempos e os espagos, mas uma danca cuja coreografia contém gestos carregados de
tempos e de emocgdes. Tal como a Ninfa, essa figura que caminha a passos largos e que

ndo sé se converteria em uma espécie de paradigma das imagens (DIDI-HUBERMAN,
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2013) nas pesquisas warburguianas, como também apareceria como uma imagem do
desejo (Agamben). Tal como escreve Gertrud Bing, a Ninfa warburguiana seria “como
muitos topoi linguisticos”, ou seja uma espécie de formula de uso recorrente, mas que
“tinha a distin¢do de ser recomendada pelos antigos” (BING, 1965: 306). Sabemos ainda,
que essa formula expressiva da Ninfa, ndo era transmitida apenas por meio das imagens
pintadas ou esculpidas, mas também por meio da literatura e da poesia (Warburg) sempre
que se tratava de retratar a vida em movimento, mas o que ¢ posto em causa aqui nao ¢é
apenas 0 movimento espacial das figuras, mas “um estado das emogdes” (Ibid: 310). Na
mesma linha Bing prossegue: “Estamos aqui pisando em um terreno perigoso, talvez nada
tenha sido tdo ardentemente disputado como o poder das Belas Artes de transmitir
emogdes” (Ibid).

Terreno perigoso, portanto, porque terreno de conflitos. Em primeiro lugar por
que os afetos e as emogdes podem muito bem ser ambiguos e mesmo contraditorios, é
dizer polarizados. Em segundo lugar, pois deixamos o terreno aparentemente seguro da
histéria como trama de acontecimentos cronologicamente ordenados, para uma memdoria
constituida de saltos e reminiscéncias que atravessam o tempo. Poderiamos entdo pensar
em algo como uma ‘“historia emocionada” ou uma “emo¢do da histéria”, que
constantemente reordena os estilhagos de tempo a partir tanto de uma “partilha do
sensivel” (RANCIERE, 2020) quanto de uma “partilha das emogdes” (DIDI-
HUBERMAN, 2024 :323) ambas formadas por partes exclusivas e partir compartilhadas.
Mas o problema das emog¢des também toca na memoria pela via do vestigio e da
mnemotécnica. Como nos lembra Aleida Asmann, o vestigio poderia ser pensado,
diferentemente da escrita, como “testemunhos desfiguradores” os quais seriam para
certos pesquisadores como Warburg e Benjamin, algo como “o suporte privilegiado do
inconsciente cultural.”’(ASMANN, 2011 : 237). Para além disso, Assmann também
destaca o papel que os afetos possuem para a recordacdo, uma vez que as mnemotécnicas
antigas recomendavam o uso imagines agentes, imagens carregadas de “afeto [Aftekt]”
e que causam grande impressdo, a fim de que estes afetos atuem como estimulo e apoio
as recordagoes (Ibid: 239).

Se para Warburg essa memoria dos gestos expressivos, dos gestos emocionais
ou emocionados, também poderiam ser encontradas, tal como suas ninfas, em moedas
antigas, selos postais e antincios publicitarios; também para Benjamin o “inconsciente
coletivo” se expressaria em toda sorte de “matéria fracassada”, em todo esse amontoado

de trapos da cultura e da barbarie, que consistem na “elevagdo da mercadoria a condi¢do



de alegoria” (BENJAMIN, 2018: 351). O “inconsciente coletivo” se espalha por todos os
lugares, em cada objeto esvaziado de sentido e que cabe ao historiador e mesmo ao artista-
alegorista encontrar se nao o sentido, a sua elaboragao ou sua expressao. Assim, nao nos
surpreendemos com o fato de que Benjamin compila, em seu proprio trabalho de respiga
uma citagdo do médico, escritor e antropdlogo Pierre Mabile, publicada na revista
surrealista Minotaure no inverno de 1935, na qual este afirma que o inconsciente ¢ tal
como um “vasto fundo submarino” no qual submergem todos os conhecimentos e a
histéria dos povos e das culturas, mas que ndo obstante estdo la como reservatorios ou
mananciais capazes de retornar a superficie, sobretudo, nos momentos de maior tensao
ou perigo e que, enquanto se retiram ou se extinguem as paixoes individuais, nesse fundo
subsistiriam ainda “os dados do mundo exterior” dos quais ¢ feito esse inconsciente,
propondo ainda, a guisa de Warburg de que para além de uma psicologia individual,
deveriamos arriscar uma “historia natural dos ritmos vulcanicos e do cursos de agua
subterraneos” (BENJAMIN,2018 :672). Nao sera precisamente porque as coisas fora de
uso, contém algo desse “inconsciente coletivo” que Benjamin observara que o
colecionador despojam as coisas se seu envolucor de mercadoria, de suas obrigagdes de
serem uteis, para lhe conferirem, dentro da cole¢ao um “valor afetivo” (Ibid.: 63)? E mais
ndo seriam os arquivos, € mesmo as colegdes de trapos ou de detritos da histéria algo
como um meio material, tanto quanto psiquico (DIDI-HUBERMAN, 2019: 124)?

Sera precisamente o que alguns pesquisadores (historiadores, arquivistas e
antropdlogos) irdo questionar, cada qual a sua maneira. Elizabeth Edwards, por exemplo,
ao afirmar a importancia de levar em considera¢cdo a materialidade das imagens e de suas
formas de armazenamento para as possiveis relagdes que estabelecemos com elas, bem
como para com o modo como elas podem suscitar pensamentos emocgoes e ideias, afirma
que: “Formas materiais criam tons afetivos ou teatros de consumo muito diferentes [ e
acrescente ainda que essas escolhas materiais] sdo escolhas afetivas as quais constroem e
respondem as significagdes e consequéncias das coisas e das relagdes humanas com as
quais estdo associadas” (EDWARDS, 2002: 68). Por seu turno, Yvon Lemay e Marie-
Pierre Boucher irdo se debrugar sobre a encenacdo dos arquivos por parte de artistas
contemporaneos a partir das emogdes, questdo que ndo deixard de lado o “valor
documental”, mas que apontard para outras dimensdes existentes nas relagdes entre os
arquivos, os documentos e aqueles que os utilizam. Segundo os autores: “[...] as condi¢des
particulares do meio artistico ndo apenas favorecem a colocagdo em evidéncia (mise em

¢vidence) da dimensdo emotiva do arquivo, mas elas também fazem tomar consciéncia



da maneira mais global das proprias condi¢des de sua utilizacdo”(LEMAY & BOUCHER,
2011:43). Lemay e Boucher falam em termos de “vetores”, ou de “cargas emotivas”, em
suma de forcas dotadas da “capacidade de lembrar as coisas esquecidas”, tornando as
novamente “presentes ao espirito” (Ibid: 46).

Serd preciso, a partir deste ponto ndo mais separar os arquivos e as emogdes, colocando
de um lado os “fatos” (como dominio absoluto de uma racionalidade) e de outro os
“afetos” (como circunscritos a subjetividade, ou pior, ao dominio do “Eu”). Mais
importante que isso seria nos tornarmos capazes de pensar os fatos com os afetos, de
sermos capazes de observar, em cada caso, 0 como os “fatos” nos afetam, ou o modo pelo
qual nossos afetos remontam os fatos. Como bem coloca Didi-Huberman: “o historiador
deve renunciar a outras hierarquias — fatos objetivos contra dados subjetivos — e adotar a
escuta flutuante do psicanalista atento as rede de detalhes, as tramas sensiveis formadas
pelas relacdes entre as coisas. » (DIDI-HUBERMAN, 2015:117). Ou para retomar a
afirmagdo de Warburg, torna-se agora, como antes, insuficiente apenas remontar os fatos
se ndo formos capazes também de descer mais a fundo e remontar “a trama pulsional que
liga o espirito humano a matéria estratificada de modo ndo cronologico” (WARBURG,
2018:222).
1: Imagens-Restos/Imagens-Rasgaduras :

As imagens, em especial a fotografia, talvez sejam um pouco como os restos. Nao
apenas por seu suposto estatuto indicial, constituido por um contato mesmo que a
distancia, se ndo porque os restos sdo, como explica Octave Debary, algo como um
“deposito entre dois tempos”, momento no qual: “O tempo se abre em um rasgo associado
a sua perda, como na possibilidade que ele oferece de ser recuperado” (2017: 114 [grifos
meus]). Ha que se opor, ou ao menos que se considerar, a aparente fixidez das imagens
fotograficas em relagdo a fluidez de seus possiveis sentidos e significados. A “arte de
acomodar os restos” da qual nos fala Debary (op. cit.), ndo trata de opor a lembranga ao
esquecimento, mas antes de partir do esquecimento do qual estdo impregnados os restos

(e as imagens) em dire¢do a possibilidade da memoria ou da possibilidade de articular e

produzir novas narrativas.



Nesse sentido, em seu ensaio sobre a fotografia, Kracauer diferenciara as
fotografias das imagens da memoria. Se a fotografia fragmenta, ou retalha, a realidade
em um “continuo espacial”, a memoria sutura as cronologias por meio de lapsos e de
saltos temporais. Para Kracauer, ndo haveria nada nas fotografias que lhes confeririam
uma disposicdo adequada na memoria, a fotografia da avo, podendo ser posta ao lado da
fotografia da “diva demoniaca” do cinema publicada em uma revista ilustrada. A distancia
temporal e afetiva dos netos em relacdo a figura da avo, por exemplo, tornariam incerta
até mesmo a adesdo da fotografia em relacdo ao seu modelo, além de tornarem a imagem
“curiosa como um polipo submarino” (KRACAUER, 2009: 79), mas se a fotografia
enquanto residuo ou matéria naufragada ndo oferece algo como uma ordenagdo
necessaria’, nem por isso ela estaria condenada. Reconhecendo na literatura de Franz
Kafka bem como nas possibilidades da montagem abertas pelo cinema a possibilidade de
“agitar estes elementos” (Ibid.) Kracauer reconhecera no residuo fotografico algo como

o trabalho do sonho.

Mas se os restos rasgam o tecido do tempo, e se as imagens reunem 0s residuos
como nos sonhos o que ocorre quando aquilo que se fragmenta ou se rasga sdo as proprias
imagens, ou antes seus suportes materiais? Em 2014, na cidade de Campinas, interior do
estado de Sao Paulo, a artista Estefania Gavina fotografava casas em processos de
demolicdo e quanto recolhia restos deixados para trds pelos antigos moradores ou
vestigios das demoli¢des para a producdo de suas obras. Para além daqueles que
trabalhavam na propria demoligdo, esses locais também eram frequentados por catadores
de materiais reciclados os quais lhe contaram sobre a grande quantidade de materiais
fotograficos que encontravam espalhados pelas ruas da cidade. A artista decidiu entdo
propor a esses catadores a compra desse material, que em pouco tempo ja se avolumava

em sua casa, superando sua capacidade de trabalhar sozinha com a imensa quantidade de

> Lembremos aqui de Antonino, que apds perseguir de diversas maneiras a imagem de Bice (nome
diminutivo de Beatrice, musa de Dante, essa célebre aura ou ninfa), e mesmo a imagem dos rastros de sua
auséncia, pde-se a rasgar as imagens e negativos juntamente com jornais ilustrados nisso que parece ser o
apice da “loucura” da qual afirmava querer ir até o fim, e que, antes de jogar esses fragmentos de imagem
no lixo, arruma-os para um ultima foto questinondo-se: “‘Quer dizer que s6 o estado de excec¢ao tem algum
sentido?’, perguntava Antonino a si mesmo. ‘Sera o repdrter fotografico o verdadeiro antagonista do
fotografo dominical? Seus respectivos se excluem? Ou entdo um da sentido ao outro?’ E assim pensando
se pos a reduzir a pedacos as fotos com Bice ou sem Bice acumuladas nos meses de sua paixdo, a arrancar
as tiras de provas presas nas paredes, a despedagar o celuloide dos negativos, a furar os diapositivos, e
amontoava os residuos dessa metddica destruicdo sobre jornais estendidos no chio. ‘Talvez a verdadeira
fotografia total’, pensou, ‘seja um monte de fragmentos de imagens privadas, sobre o fundo amarrotado
dos massacres ¢ das coroagdes.” (CALVINO, 1992: 63-64)



imagens que acumulava. Foi quando, em parceria com a pesquisadora Fabiana Bruno,
criou-se 0 ACHO — arquivo cole¢oes de historias ordindrias, projeto que recolhe essas
) _y Ihidas d 4 0d i oes. di bl

imagens em sua maioria recolhidas das ruas® e que, por meio de associacdes, disponibiliza
essas imagens para artistas e pesquisadores que queiram as “adotar™. Assim, no interior
de uma sala se amontoam fotografias, diapositivos, cartdes postais, negativos, e toda uma
sorte de materiais imagéticos que sdo separados em caixas transparentes rotuladas de
acordo com a data de recebimento desse lote, bem como o primeiro nome de quem

recolheu — ou, conforme o caso, doou — esse material ao arquivo®.

Mas eis que no acervo desse projeto - que talvez esteja mais proximo da reunido
e colecdo de fragmentos de arquivos desfeitos, ou da destruicdo total ou parcial de
arquivos, do que propriamente da ordenacdo e catalogacdo desse material — encontram-
se uma enorme quantidade de imagens rasgadas, como se no proprio ato de se desfazer
da imagem ou daquilo que ela representa, ndo bastasse apenas romper os vinculos afetivos
e mnemonicos com as imagens, mas também romper essas relagdes nas proprias imagens
ou nos seus suportes. As imagens, antes de serem descartadas, sdo entdo rompidas pela
metade, dividias em quatro partes como quatro cantos cardeais, ou entdo minuciosamente
picotadas como cacos de vidro. As rasgaduras mais comuns neste acervo parecem ter sido
feitas com as maos, o papel fotografico segurado entre as pontas dos dedos polegares e
indicadores de ambas as maos que entdo o tensionam em dire¢des opostas, uma afastando
e a outra aproximando da direcdo do corpo. Ha também aquelas que sdo cortadas
minuciosamente, separando, por exemplo, as figuras dos casais, ou entdo separando a
cabeca dos corpos. Algumas imagens sdo rasuradas, sobretudo nos rostos quando ha
alguém retratado, outras, sdo cortadas com a tesoura de modo mais sistematico como o
caso de algumas tiras de material fotografico, ou de um certo conjunto de cartdes postais

no qual nem as mensagens escritas no dorso nem as imagens foram diretamente atingidas,

4 Ha também um crescente niimero de imagens doadas para o projeto.

5 “Adogdo” é como no projeto se designa o ato de eleger certas imagens, na maior parte das vezes por
artistas. Como destaca Fabiana Bruno (2023), o termo diferencia-se da apropriacdo na concepgdo de
Fontcuberta (2016) para quem o gesto de adotar ndo trata da reinvidicagdo de uma posse ou autoria, mas
apenas o ato de eleger e prescrever sentidos ao dotar as imagens, por meio de outros gestos ¢ procedimentos,
de outras intengdes e significagdes

¢ Qutras formas de identificagdo também sdo empregadas. Pequenas etiquetas redondas e coloridas indicam
a possibilidade ou ndo de retirar esse material do arquivo ou a necessidade de consultar seus mantenedores,
outras etiquetas por vezes dao pistas do que pode-se esperar encontrar dentro de cada caixa, tal como uma
caracteristica predominante do material do referido lote.



mas apenas o nome e o endereco, como cartas que ndo podem mais encontrar seu

destinatario.

Esses fragmentos de imagens encontram entdo mesclados uns aos outros, o
vestigio material encarregado de conservar a lembrancga tendo sido langado e espalhado
pelo solo, revolvido com outros papéis, depois separado e armazenado. Mas ndo seria a
rasgadura antes algo como um “sintoma” desse “arquivo” de imagens descartadas? Uma
forma de expressdo a um sé tempo material e gestual que imprime nos suportes uma
“intencionalidade”(uma “abducdo de agéncia’se quisermos utilizar o termo de GELL,
2018) ainda que imprecisa ou incerta, algo como um desejo de se desfazer da lembranga,
uma vontade de esquecimento, ou ao menos a tentativa de subtrai-las, ao menos
parcialmente, de outros olhares, de dificultar inda mais a sua reconstituicio? As
rasgaduras aparecem nesse acervo como um gesto recorrente e repetitivo que ressaltam a
um s6 tempo a separacdo que ali essas imagens adquirem em relagdo aos seus contextos
anteriores e como as possiveis narrativas que antes as entremeavam, bem como um realce
visual e material das trajetorias biograficas dos suportes ou dos “objetos fotograficos” ao
incorporarem os tracos vestigios das interagdes mantidas com eles (EDWARDS, 2002:

70)

Como fazer algo como uma “arqueologia” ou uma “antropologia” do gesto de
rasgar? E ndo seria necessario pensar, para além dos fragmentos, nos gestos que os
recolhem e os remontam? Pensando nessas questdes iniciei uma pequena colecdo,
partindo do interior desse proprio acervo, e depois movendo-me para imagens, obras e
relatos (literarios, ou antropologicos) para procurar escavar, ainda que timida ou

experimentalmente esses gestos, dos quais apresento aqui alguns.

A propria artista mantenedora desse arquivo, Estefania Gavina, conta que ao
voltar a Argentina (pais onde nasceu), para o enterro de sua avo, deparou-se com a
seguinte cena: a falecida avé ainda era velada no leito do quarto na casa em que vivia,
enquanto sua mae j& separava roupas € objetos para doar ou para jogar no lixo, em
determinado momento Gavina viu sua mae rasgando as fotografias que pertenciam a sua
avo, em suas palavras, como alguém que pdem um fim em seu proprio passado. Gavina
afirma que a relacdo entre sua made e avo fora uma relacdo conflituosa envolvendo
situacdes que a mae provavelmente nunca perdoou completamente. Todavia, quando a

mae de Gavina percebeu a aproximacao da filha que a observava indagou-a se teria



interesse por aquelas imagens, ao que a artista respondeu que sim trazendo de volta ao
Brasil as fotografias rasgadas assim como aquelas que sua mae ainda ndo havia tido o

tempo de despedacar e sem saber ainda o que faria com esses pedagos de papéis.

Dessa situagdo e desse material resultou a série This could have been good (2018),
titulo que faz mengao aos escritos no dorso de uma dessas fotografias e que, para a artista,
faz alusdo a elevada exigéncia e constante insatisfacdo que caracterizariam tragos que
reconhece em sua familia materna de origem britanica. Se na perspectiva artista, o gesto
iniciado pela mae expressa algo como uma possivel magoa em relagio a avd e ao mesmo
tempo uma forma de “libertagdo” em relagdo ao passado, para construgdo de sua série
Gavina decide continuar o trabalho que sua mae dera inicio, prosseguindo com o mesmo
gesto, mas desta vez, segundo ela, ndo com raiva em relagdo a essas imagens ou essa
historia se ndo com indiferenca ou mesmo ironia. Tendo sido filha do segundo casamento
de sua mae, desta vez com um argentino e ndo com um inglés, Gavina narra que nao se
sente tdo pertencente a familia materna que teria prezado tanto pela origem “britanica”.
Realizada sobre papéis para colecdo de selos postais fabricados pela empresa britdnica
Stanley Gibbons, encontrados pela artista na casa de sua avd, a propria colagem dos
fragmentos fotograficos nessa série adquirem, juntamente com o titulo, um tom jocoso,
as fotografias de viagens ou de cenas familiares que tdo frequentemente sao repletas de
sorrisos e envoltas de ares nostalgicos apresentam-se todas embaralhadas em cenas
absurdas, a propria unidade familiar e a promessa de felicidade sendo provocadas pelo
titulo que, ademais, vem dos escritos dessas proprias imagens fracassadas ou que nao

puderam cumprir aquilo que delas era esperado.



Imagem 1 Obra da série "This Could Have Been Good''- Estefania Gavina (2018)’

Poderiamos aqui nos lembrar do relato oferecido a Koury (2005), durante suas
investigagdes acerca das relagdes entre o luto e a fotografia, por uma mulher que, apds o
falecimento do marido seguido por uma suspeita de traicdo, pds-se a rasgar fotografias
uma vez que: “As fotos ja ndo se encaixavam nas lembrangas, ou as lembrangas nao
revelavam o que as fotos queriam transmitir” (ibid. 85). Estefania Gavina explora aqui
esses deslocamentos e desajustes das memorias e dos afetos em relagdo as imagens, sendo
que as remontagens dos fragmentos procuram menos pela restituicdo do quadro do que o
jogo com suas dissociagdes a alteragdo de expectativas.

Na sala de seu atelié - separada do acervo do ACHO — Gavina retira de uma
gaveta uma dezena de outros papéis, tratam-se de outras colagens, mas estas nunca
expostas, que a artista comegou a realizar a partir da entrega de um conjunto de fotografias
em preto e branco rasgadas em pedagos miudos e das quais muitas eram retratos de
mulheres. Gavina afirma ter iniciado essas colagens como uma experimentacdo a fim de
buscar um modo de “falar”, ou de mostrar o “sofrimento” das mulheres. Nao obstante, a
série nunca foi exposta pois a artista, a0 menos até o momento, a artista afirma nao ter
encontrado um modo de expressar seus intentos, chegando mesmo a indagar se suas
experimentacdes ndo caminhavam mais em dire¢do a uma estetizagdo daquelas imagens
do que em dire¢do a expressao desejada.

7 Fonte: https://www.estefaniagavina.art/obras/this-could-have-been-good (ultimo acesso:
09/07/2024)



https://www.estefaniagavina.art/obras/this-could-have-been-good

Seja como for, nos relatos de Gavina percebo certa ambiguidade ou polivaléncia
na relagdo com os fragmentos de imagens. Por um lado eles suscitam a ideia de
rompimentos, sentimentos de raiva ou emogdes intensas, remetem por iSSO mesmo a
noc¢do de “sofrimento”, por outro eles podem suscitar ironias € o “rompimento” com
adquire tanto em sua fala como em algumas obras valor positivo ou afirmativo. Eles
podem inclusive se tencionar em ambas as dire¢cdes. Nas imagens usadas para compor
série This could have been good por exemplo, se algumas fotos rasgadas pela mae o foram
em um momento de forte tensdo emocional, por outro, € o relativo distanciamento afetiva
ou a alegada indiferenga atrelada ao sentimento de ndo-pertencimento que conduz a
continuidade desse gesto por parte da artista.

Diante dos rasgos, somos levados, talvez muito de pressa, a deduzir disso o
rompimento de relagdes, emogdes ligadas ao luto, ou o desprezo pelas imagens e seus
referentes. Encontramos passagens nos diversos tedricos da imagem. Mitchell (2017:
168-169), por exemplo, afirma que “todos sabem que uma foto de sua mae ndo ¢ algo
vivo, mas relutariam em destrui-lo”. Susan Sontag, por sua vez, vai um pouco mais longe

quando escreve que:

“Poucas pessoas nesta sociedade compartilham o pavor primitivo das cameras
que decorre de pensar a foto como parte material delas mesmas. Mas algum
vestigio da magia perdura: por exemplo, nossa relutancia a rasgar ou jogar fora
a foto de uma pessoa amada, sobretudo quando morta ou distante. Fazer isso ¢
um gesto cruel de rejeigdo. Em Judas o obscuro, a descoberta de Judas de que
Arabella vendeu a moldura feita de bordo com uma fotografia dele mesmo que
Judas lhe dera no dia do casamento deles significa, para ele, ‘a morte completa
de todo sentimento em sua esposa’ ¢ ‘o golpe definitivo para langar por terra
todo e qualquer sentimento que nele houvesse’.” (2004: 177)

Nao se trata aqui de negar a dimensdo emocional ou afetiva das rasgaduras,
muito pelo contrario trata-se de tentar pensa-las em sua complexidade. Que a rasgadura
envolva uma carga afetiva, e que esse gesto tenha se cristalizado e disseminado no
imagindrio ocidental como um gesto de rompimento de relagdes sdo coisas diferentes.
Um afeto ou um gesto expressivo ndo trazem algo como um sentido pré-determinado. O
que Mitchell e Sontag trazem a tona com seus exemplos acerca da concep¢ao da imagem
como duplo vivo do corpo, diz respeito também, nos proprios exemplos em que a relagao
entre o sujeito e o retratado é de grande proximidade social e emocional®. Os fragmentos
materiais das imagens, contudo, ndo carregam necessariamente consigo sua historia,
recolher esses fragmentos em maos ¢ como recolher um desses fopoi de discursos, lascas
de tempo carregadas de lacunas que convidam a imagina¢do a preencher por meio de
associacdes, projecdes e especulacdes. Mesmo assim, seu estado material ¢ capaz de
conduzir ao menos parcialmente o olhar e o pensamento daquele que os reune e os
remonta.

A rasgadura aparece, no entanto, como um gesto intencional, que imprime suas
marcas sobre material rompendo com o tecido da representagdo, ela ¢ também capaz de
carregar o material de certa expressividade, de carrega-lo de intensidade tornando-se, se
ndo discursivo, um gesto performativo.

No entanto, se o gesto expressivo e os afetos que nos suscitam ndo nos trazem
algo como seu sentido, serd importante nos perguntarmos o que eles fazerm quando sdo
trazidos juntamente com os fatos que os ocasionaram ou motivaram, bem como o que
uma remontagem dos fragmentos de imagens junto aos fatos da histéria ¢ capaz de

8 Ha que se pensar também que em um mundo onde os arquivos de imagens migram cada vez mais para o
formato digital, o ato de rasgar uma imagem impressa sobre suporte material pode também tornar-se um
gesto compreendido cada vez menos relacionado ao referente do que ao proprio suporte da imagem.



produzir afetivamente, portanto, poética e politicamente. Seriam os fatos também capazes
de nos emocionar e de nos dilacerar?

2: A Rasgadura como gesto politico

2.1 A Vénus Rasgada de Velazsquez

O gesto iconoclasta foi trabalhado em um dos exemplos fornecidos por Alfred
Gell (2018) em seu célebre Arte e Agéncia. O gesto sobre o qual Gell se debruca ocorreu
na Inglaterra em 1914 quando a pintura Vénus ao espelho de Veldzquez fora esfaqueada
multiplas vezes por Mary Richardson, aquela altura uma militante sufragista a quem Gell
descreve como artista.

O exemplo, que Gell parece ter extraido de uma discussdo sobre iconoclastia de
Freedberg, ¢ justamente pensado a partir do esquema tedrico proposto por sua nova
“antropologia da arte”. Gell procura analisar como no gesto de retalhar a pintura de
Velazquez, Richardson fora capaz ndo apenas de “destruir” a pintura, mas de produzir
uma nova obra capaz de absorver e amplificar sua intencionalidade o que provoca a
releitura do proprio gesto iconoclasta ja que, para o autor, “a destrui¢do da arte ¢ a
produgdo da arte em sentido inverso, mas possui a mesma estrutura conceitual basica. Os
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iconoclastas exercem um tipo de ‘agéncia artistica’” (Ibid. 110. Mas em que consistiria a

agéncia artistica de Richardson e que tipo de intencionalidade o gesto de retalhacdo da
pintura engendra? Para responder essa pergunta, Gell recorrera ao proprio depoimento da

sufragista ao jornal The Times:

“Mary Richardson deu o seguinte relato sobre sua a¢do em 1914: ‘Tentei
destruir a imagem da mais bela mulher a histéria da mitologia como um
protesto contra o governo por destruir a sra. Pankhurst, a mais bela
personagem da historia moderna’. Ao tomarmos conhecimento dessa fala
e de uma entrevista posterior, fica bem claro que Richardson equiparou a
mulher do quadro (Vénus) a Emmeline Pankhurst, e o ‘sofrimento’ do

quadro, ao sofrimento de sra. Pankhurst na prisdo. Em outras palavras,



trata-se de um caso de feitigaria indicial ao contrario; o sofrimento da
vitima causa uma mudanga na aparéncia da representagdo. Analisando a
fotografia de Vénus ao espelho depois do ato que, podemos notar que a
facada mais profunda buscou justamente o coragdo; Vénus foi esfaqueada
pelas costas — uma maneira bem politica de morrer. Com efeito, Mary
Richardson foi uma artista que produziu uma Vénus ao espelho ‘nova’,
moderna, uma representacdo de Emmeline Pankhurst (significando para as
mulheres modernas o que Vénus significou para as mulheres mitologicas).
A Vénus ao espelho ‘esfaqueada’ de Richardson, sem duvida, ¢ uma
imagem mais poderosa que a de Velasquez, apesar de ser infinitamente
menos estética, ja que a imagem carrega tragos que dao testemunho direto,

mais do que simplesmente representam, a violéncia que as mulheres

enfrentam ou acreditam enfrentar. (GELL, 2018: 110)

Imagem 2 Detalhe do quadro A vénus diante do espelho de Velasquez apés o ataque de Mary Richadson’

Com efeito, o ataque a obra de Veldzquez teria sido motivado como uma resposta
a prisdo, e a violéncia, de Emmeline Pankhurst importante lideranga do movimento
sufragista efetuada no dia anterior ao “atentado”. A escolha da obra a ser atacada tdo

pouco foi aleatoria, a Vénus de Velazquez se coloca em uma posi¢ao na qual pode ser

® Fonte: GELL, 2018: 108



situada como um bem de valor incomensuravel considerado como patrimdnio “cultural”,
ao mesmo tempo que representa um ideal de beleza feminina tanto no que diz respeito as
suas formas quanto ao seu referente: a deusa da primavera e do amor. Em um primeiro
nivel, retalhar a obra significa atentar contra esses ideais, mas na leitura de Gell bem como
no depoimento de Richardson ocorre algo mais, um caso de “feiticaria indicial ao
contrario”, uma vez que se inverte o sentido do gesto ele ndo ¢ tanto uma resposta a prisao
de Pankust, quanto ¢ o seu efeito visivel na superficie da obra que passa a designar a
propria Pankust enquanto um ideal de “beleza feminina” por conta de sua atuagao politica.

O exemplo do ataque (ou da releitura) da Vénus de Velazquez aponta para algum
lugar entre uma acdo dotada de uma intencionalidade e uma operacdo estética
compreendida ndo no sentido de uma teoria da beleza (se bem que o jogo entre distintas
nogdes de beleza esteja de algum modo implicado no depoimento de Richardson), mas
enquanto modos de acdo e percepcao acerca do sensivel. O que a interpretacdo de Gell
sobre a vénus retalhada parece revelar, ndo ¢ tanto um esquema purificado entre fins e
meios, agentes e pacientes. Richardson ndo retalhou apenas a pintura de Velazquez, pois
ela provocou, mesmo que temporariamente, uma rasgadura no tecido sensivel do mundo.
Ela operou, para usar os termos de Jacques Ranciére (2012), uma operagdo de dissenso a
partir da qual o regime habitual de partilha do sensivel se transfigura e com ele as

atribuicdes de sentido, os modos de se dizer e fazer ver os corpos, as imagens € 0s gestos.

2.2 Negativos Danificados — Akram Zaatari

O trabalho do artista e cineasta libanés Akram Zaatari dificilmente poderia ser
separado de sua atuag@o como arquivista e pesquisador sendo co-fundador da Arab Image
Foundation (AIF), instituigdo que desde 1997 atua na interseccdo entre praticas

artististicas, de pesquisa e de preservagao de fotografias provenientes de paises do Oriente



Médio e do Norte da Africa, bem como de imagens relacionadas & diaspora arabe.
Enquanto artista-arquivista-pesquisador, as obras de Zaatari transitam e interseccionam
diversos meios e frequentemente se debrugam sobre a investigagdo de arquivos e colecdes
de imagens, muitas das quais retratos de estudio ou fotografias pessoais, das quais procura
compreender as especificidades de seus contextos de proveniéncia (sejam eles os dos
produtores da imagem, dos retratados) ou mesmo dos modos pelos quais as cole¢des
foram constituidas. Tendo isso em vista, Zaataria afirma que as praticas de deslocamento
dos materiais provenientes de arquivos e cole¢des sdo importantes para o trabalho dos
artistas “quendo nos construimos novas camadas de entendimento entorno de imagens e
objetos feitos por ouros, perturbamos as praticas das quais provém, ou usamos elas para
adcionar novas camadas de entendimento para nosso proprio tempo”’, entretanto mostra-
se reticente quando uma institui¢do assume este papel em relacdo a seu proprio acervo,
uma vez que isso poderia “falsificar sua natureza, e possivelmente a valorizar pelas razdes
erradas” (ZAATARI, 2017 : 42). Essa colocagdo nos ajuda a compreender o
posicionamento do trabalho de Zaatari situado entre o arquivo ou a cole¢do e a exposi¢ao
ou a producao artistica. Segundo Mark Westmoreland (2017) ¢ o proprio Zaatari que
afirmard que seu trabalho consiste em deslocar os documentos de arquivos e cole¢des
entre contextos e que insistird que a AIF ndo ¢ tanto um “arquivo fotografico” o que
pressuporia uma relagdo de seus acervos com os contextos originais, quanto um “arquivo
de praticas de pesquisa”. A insisténcia nesse ponto diz respeito, segundo Westmoreland,
a uma diferenca entre o trabalho de Zaatari que procura mover as imagens entre teias de
significacdo das imagens, de um certo “impulso arquivistico” que retira as imagens de
seus contextos politicos e econdomicos. Pensar em termos de “preservacdo” de colecdes
fotograficas envolveria assim, pensar em novos modos de partilha das imagens assim

como das historias e narrativas que se ligam a elas. Ainda segundo Westmoreland:



"Zaatari propoe, assim, uma ideia radicalmente diferente de preservagdo. Por
um lado, sua inteng@o enfatiza um ato politico de recepgao, no qual ele deseja
restaurar a soberania emocional das pessoas sobre os registros fotograficos.
"Se as emogdes podem ser preservadas em imagens", argumenta Zaatari,
"entdo talvez devolver uma foto ao album de onde foi tirada, ao quarto onde
foi encontrada, a configuragdo a que pertenceu, constituiria um ato de
preservagdo na forma mais radical". Por outro lado, trata-se da vida social das
imagens, aqui a preservacdo das emogoes deve fornecer insights sobre 'de onde
vem a imagem, a quem pertenceu, que tipo de lagos intangiveis a ligam a
outros'. Se podemos realmente restaurar ou preservar emogoes ¢ talvez algo
que s6 as imagens podem nos dizer, embora de maneiras imprevisiveis.

(WESTMORELAND, 2017: 52).

Retornamos assim a questdo das relagdes entre as imagens, os arquivos e os afetos.
Que as imagens tenham a poténcia de nos suscitar emog¢des ¢ uma coisa, que elas possam
restaura-las ou preserva-las ¢ outra completamente diferente. Vejamos por exemplo, um
dos trabalhos oriundos dos mergulhos de Zaatari nos acervos de do fotografo de estiidio
Hashem el Madani que atuou por cinco décadas em Saida no Libano. Negativos
Danificados: Retrato arranhado da senhora Bagari (2012) [Damed Negatives: Scratched
Portrait of Mrs.Bagari (2012)], como indica o titulo, consiste na ampliacio de um
negativo fotografico pertencente ao acervo de Madani, juntamente com o texto que
informa acerca das razoes dessas marcas, bem como dos desdobramentos da historia dessa
imagem: sabendo que sua esposa fora fotografada sem que ele soubesse, o marido da
senhora Baqari procurou o fotégrafo para que lhe entregasse o negativo, recusando-se a
cedé-los Madani prop0s arranhar o rosto da mulher nos negativos, solugdo que fora aceita
pelo marido. Todavia, alguns anos mais tarde o senhor Baquari retornou, pois sua esposa
havia cometido suicidio e ele queria pedir copias das imagens ao fotégrafo (CALLAHAN,

2022:123).



Imagem 3 Damed Negatives: Scratched Portrait of Mrs.Baqari. Akram Zaatari (2012). Fotografia de Hashem
el Madani, Saida, década de 1950.1°

Com efeito, a trama na qual esta fotografia estd imersa ndo poderia ser situada
apenas por um afeto ou uma emocao particular. Em primeiro lugar, teriamos por exemplo,
as emogoes do fotografo e de sua modelo durante e apds o ato fotografico. Depois, a do
marido enfurecido que procura o fotografo tendo em vista exercer seu controle sobre a
imagem da esposa, a do fotografo que se recusa a ceder seus negativos frente a demanda
do marido (sem contar naquelas que, perante essa historia, deve ter surgido na senhora
Baquari, mas das quais ndo temos o relato). Em seguida, temos ainda um marido,
provavelmente enlutado, que apds a perda da esposa retorna para solicitar essas imagens

que, talvez pela insisténcia do fotografo ndo tenham sido completamente destruidas.

19 Fonte: https://www.thomasdanegallery.com/artists/55-akram-zaatari/works/17773/ (iltimo acesso em
09/07/2024)
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Uma mesma imagem, materializada nos negativos de Madani foram fonte dos
mais diversos afetos e emogdes ao longo desse tempo. A obra de Zaatari que consiste na
pesquisa, na ampliacdo desse negativo bem como na sua exposi¢do em conjunto com o
relato, parece assim menos “reconstituir” ou “preservar’ uma emocdo, do que em
produzir uma nova, na media que rearticulando a imagem com os fatos e os afetos que as
orbitam, retira-a da esfera privada do estudio ou do album familiar, para reposiciond-la
no publico, ali onde a disputa do marido enfurecido com o fotografo produtora dos
arranhoes transformam-se nas marcas visiveis da influéncia masculina sobre o corpo e a
imagem da mulher no contexto dos anos de 1950 no Libano, mas que ¢ capaz transpor as

fronteiras temporais e espaciais para contextos mais amplos e atuais.

2.3 Colectivo Los Ingravidos — Impressoes de vozes dilacerantes



Imagem 4 Frame do filme: Impressées para uma mdquina de luz e som - Colectivo Los Ingravidos (2014)!!

A obra Impressoes para uma maquina de luz e som (2014) [Impressiones para
una maquina de luz y sonido (2014)] do coletivo mexicano Los Ingravidos trata ainda de
uma outra forma de articulacdo entre os fatos, as imagens e os afetos. Partindo da
apropriagcdo de um segmento de filme danificado encontrado, as Impressées exibem as
projecdes das imagens dessa pelicula reiteradamente, enquanto uma voz feminina
exclama em tom que mescla a lamentagdo das violéncia sofridas pelo povo e o clamor
por justica dos mortos. A medida em que o discurso se prossegue e se intensifica, as
imagens rodadas vertiginosamente se danificam cada vez mais. Tudo se passa como se o

discurso de lamentacdo politica fosse capaz de rasgar o véu dessas imagens reiteradas.

" Fonte: https://vimeo.com/user15819885 (ultimo acesso: 09/07/2024).
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Miguel Errazu (2018), ao perguntar-se o que ocorre quando as imagens arruinadas
mais do que uma “temporalidade complexa”, denotam as marcas de uma acao deliberada,
aponta para a recorréncia dessa retdrica no cinema experimental mexicano. Para o autor,
ndo s6 a discussdo remonta as discussdes que emergiram a partir da ascensdo das
tecnologias que tornaram o filme uma tecnologia obsoleta, o que ampliou a percepcao do
mesmo enquanto dotado de uma materialidade propria e uma reconsideracdo da cinefilia
como um conjunto de préaticas, cuidados e saberes, como também as imagens arruinadas
se fazem presentes no cinema militante no cinema latino-americano como duplo do corpo

politico, como “resto” ou “cadaver”.!?

Entretanto, em Impressoes, as imagens € 0s rasgos que progressivamente lhe
danificam ndo sdo servem apenas como duplo do corpo politico, embora evoquem os
procedimentos de cinefilia e archivologia que Errazu menciona a esteira de Catherine
Russell (2018), nos quais a cinefilia e a alegoria convergem em uma apreensao critica do
material filmico. Conforme aponta Mariana Bonilla (2019), as imagens presentes nas
Impressoes sao oriundas do filme La perla (1947) dirigido por Emilio Fernandez,
enquanto o discurso proferido trata-se do poema Los Muertos escrito por Maria Rivera e
declamados durante a Marcha Nacional por la Paz realizada em abril de 2011 (Ibid.).
Deste modo, Bonilla destaca que as Impressdes sdo a um s6 tempo uma arqueologia do
cinema nacional mexicano que ao apropriar-se de um dos filmes da “era de ouro” do
mesmo, pdem em questdo imagens responsaveis pela construcdo de certo imaginario
social e de um “mito” de identidade nacional mexicanos ao confrontd-las com as vozes
que denunciam as violéncias e dores sofridas no  presente ocasionadas pelos

desaparecidos politicos tanto quanto pela guerra ao narcotrafico, conforme a autora

12 Dentre os filmes mobilizado pelo autor em seu artigo encontra-se outro filme realizado pelo Colectivo
Los Ingravidos: Abecedario/b (2014)



escreve: “Rasgar a imagem nao ¢ s6 uma metafora, se ndo que se torna alegoria no sentido
benjaminiano, ¢ dizer, uma expressao da tristeza, aquilo no qual a linguagem comprova
a sua absoluta impoténcia e que, a0 mesmo tempo a palavra se agita, da conta da
experiéncia limitrofe que representam tanto a perda como a impossibilidade de justica.
Se entdo a nagdo.” (Ibid: 65-66). As impressoes tornam-se assim uma maquina de revirar
os arquivos de imagens e sons, ndo como um tesouro a ser preservado, mas como um

passado a ser reaberto, dilacerado pelas vozes do presente.

3.Apontamentos finais:

Sem que se possa aqui pretender conclusdo, a rasgadura ou o dilaceramento da
imagem nao lhe prescreve um sentido, antes cunha algo como uma férmula expressiva
que articulam nogdes, impressdes e sensacdes de ruptura sejam elas com um determinado
passado revisitado, ou como a de uma violéncia dirigida a um corpo politico. Os afetos e
as emocdes ndo derivam apenas dos fatos materiais, mas também das lacunas do arquivo,
de seus “pedagos faltantes”, por assim dizer, bem como dos proprios gestos que reunem
esses fragmentos buscando dar aos “fatos” uma forma adequada, isto ¢ compartilhavel,

para a expressdo de ideias e sentimentos.

Os diferentes exemplos mobilizados aqui, provenientes dos trabalhos de artistas,
literatos e cineastas apresentam também multiplas formas de engajamento e
possibilidades de trabalho com as imagens provenientes de arquivos e cole¢cdes. Além
disso, quando tomadas para além dos contextos especificos em que se inscrevem,
observamos que algumas dessas obras partilham correspondéncias entre si. O ataque
iconoclasta perpetrado por Richardson contra a obra de Velazquez, por exemplo, uma vez
que expostas suas motivagdes apresenta certas simetrias em relacdo as Impressoes para

uma maquina de som e luz, na medida em que em ambas o ataque o dilaceramento da



imagem pode ser compreendido como uma ruptura em relagdo a certas representacdes
presentes no imaginario coletivo, ademais provocando algo como a inversao do gesto na
medida em que apresentam o rasgadura como sendo produzida pela propria violéncia
politica que atingem os corpos reais no lugar dos quais essas imagens se pdem como

representacdes ideais.

Por fim, notamos que em cada imagem ha algo como estilhagcos de tempo, na
medida em que necessita ser posta em uma constelagdo para que tracemos 0os contornos
de suas lacunas, bem como para remontar o tempo torna-se necessario a busca por formas

capazes de nos sensibilizar para a historia.
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