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Resumo 

            No artigo “Mismatches: Museums, Anthropology and Amazonia” (2021), a 

antropóloga Anne-Christine Taylor chama atenção para o descompasso entre a concepção 

ocidental de coleção e as concepções indígenas sobre os atos de colecionar. Segundo 

Taylor, há uma incompatibilidade entre o modo como os museus ordenam os objetos e as 

ideias indígenas sobre o que constitui um conjunto e sua variação interna. De que forma 

o que essas populações entendem por agrupar, compilar, enfim, “colecionar” poderia 

perturbar a nossa definição dessa prática e oferecer novos caminhos para os museus com 

acervos etnográficos? Partindo desse problema, esta comunicação pretende explorar 

etnograficamente como os Rikbaktsa, um povo de língua Macro-Jê do noroeste do Mato 

Grosso, pensam as suas “coleções” de penas de aves na aldeia e as comparam com alguns 

itens colecionados pelos não-indígenas.  

            Os artesãos rikbaktsa têm um interesse particular em colecionar penas de aves, 

dedicando, cotidiana e ritualmente, uma atenção minuciosa à variação cromática delas e 

a maneira mais eficaz de conservá-las. Apesar das comparações cotidianas, é no contexto 

onírico que podemos perceber com maior clareza de que modo essa população confronta 

suas “coleções” na aldeia com alguns artigos colecionados pelos brancos. Os Rikbaktsa 

possuem uma teoria interpretativa dos sonhos em que cada objeto onírico é interpretado 

como “imagem” (hyrikoso) de um animal específico ou de uma situação perigosa. Sonhar 

com a pena da asa de uma harpia, por exemplo, é presságio de encontro com o espectro 

de um morto dentro do corpo de uma cobra surucucu. Nesse caso, a relação entre o item 

sonhado e o provável executor da agressão é baseada na semelhança entre as listras negras 

da pena e o padrão desenhado no corpo da serpente. O interessante é que dentro do 

esquema interpretativo dos sonhos no qual penas figuram enquanto algoz, fora 

incorporado também alguns objetos vindos dos brancos, tais como agulha, dinheiro e 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (2024). 
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anzol; interpretados igualmente enquanto “imagem” onírica de animais perigosos. Esses 

artigos estrangeiros são obtidos em quantidade e as pessoas os guardam, assim como 

fazem com as penas. 

Diante do exposto, pergunto-me: o que permite que os Rikbaktsa estabeleçam uma 

correspondência onírica entre os itens quantificáveis dos brancos e suas coleções de 

penas? Por que são exclusivamente artigos que não existem se não vinculados a ideia de 

“conjunto” aqueles que possuem agência nos sonhos? Mais além: como o sentido que os 

Rikbaktsa atribuem ao ato de colecionar pode alargar e problematizar nossa própria 

concepção desse ato? Por fim, procurarei explorar de que modo tal sensibilidade aos atos 

de colecionar inflete no desenvolvimento da autonomia patrimonial e cultural dessa 

população, em como eles observam positiva, mas criticamente seus objetos em coleções 

de museus brasileiros e estrangeiros. 

Palavras-chave: colecionismo; populações indígenas; etnografia 

Introdução 

 

Em campo, em uma situação em que eu conversava com um interlocutor de pouco 

mais de oitenta anos sobre as guerras históricas dos Rikbaktsa, perguntei para ele por que, 

antes do contato com os jesuítas em 1957, os guerreiros costumavam guardar os crânios 

dos inimigos mortos dentro de xires feitos de folha de pacova. Esses homens mantinham 

seus troféus expostos por um curto período, próximo a cumeeira da casa dos homens; 

faziam-no com o objetivo de mostrar essas relíquias aos vizinhos que moravam em aldeias 

distantes e apareciam para visitá-los. 

Antes do idoso rikbaktsa ponderar sobre o orgulho que esses guerreiros sentiam 

ao colocarem em exposição seus troféus, ele respondeu à questão colocada por mim 

introduzindo a seguinte assertiva em português: “ora, para eles era como um museu!”. 

Comparava, assim, a exposição que os guerreiros faziam de suas relíquias de guerra às 

exposições de objetos em museus. A resposta é intrigante, uma vez que não podemos 

supor, de saída, uma univocidade entre o que fundamenta uma coleção e uma exposição 

museológicas e o que fundamenta uma coleção e uma exposição de troféus em uma 

população indígena. No entanto, o fato de o ancião colocar essas duas práticas de 

colecionar e expor em confronto – a museológica e a indígena - é sugestivo, e decidi levá-

la à cabo.   
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Como afirma James Clifford (1994:71), é provável que o ato de colecionar, de 

reunir itens do mundo material entorno de si, seja universal. Não pode ser universal, 

porém, o que fundamenta as distintas práticas colecionistas, haja visto que não é em toda 

parte que acumular pode ser interpretado como sinônimo de possuir. A acumulação dos 

big mans melanésios, por exemplo, Clifford ilustra, não é possessiva, posto que na 

Melanésia esses sujeitos acumulam não para manter os objetos como bens privados, mas 

para redistribuí-los.  

Sabemos que o colecionismo ocidental, ao menos aquele ligado ao início da 

história da antropologia e ao empreendimento colonial, possui uma genealogia local que 

não pode ser generalizável a outros contextos, uma vez que envolve noções específicas 

de pessoa, posse, temporalidade e ordem (1994:80). Assim, é claro que não podemos 

supor uma equivalência entre as coleções de objetos etnográficos que compõe os museus 

e a acumulação de troféus feitas por um guerreiro rikbaktsa. Mas e se resolvêssemos, com 

as ressalvas necessárias, tirar consequências daquela comparação formulada pelo ancião 

rikbaktsa? Em que medida - e por conta justamente das diferenças - uma coleção na aldeia 

pode ser comparada a uma coleção sediada em um museu? Como o sentido que os 

Rikbaktsa atribuem ao ato de colecionar pode complexificar nossa própria concepção 

desse ato, contribuindo para pensarmos de forma crítica a nossa relação com os objetos e 

as coleções etnográficas atualmente?  

Os Rikbaktsa são uma população de língua Macro-Jê que vive na área de transição 

entre o cerrado e a Amazônia, no noroeste do estado do Mato Grosso, sendo a maior parte 

de seu território composto pela floresta equatorial. Eles habitam aldeias que estão 

localizadas nas imediações do rio Juruena e em dois de seus afluentes principais, o rio do 

Sangue e o rio Arinos. Os dados e as ideias mobilizados neste texto são fruto de meu 

trabalho de campo de doze meses com esse grupo, realizados em aldeias do rio Juruena e 

Arinos entre agosto de 2022 e abril de 2024. A situação dos troféus exposta no início, nos 

serviu aqui apenas de vinheta etnográfica. Nesta comunicação pretendo explorar a relação 

dos Rikbaktsa com um outro gênero de coleção: as coleções de penas. Deixo para um 

outro momento uma possível comparação, sem dúvida produtiva, com os troféus 

indígenas.  

Para o caso das coleções de penas, a etnografia rikbaktsa mostra como a 

acumulação está sempre subordinada à circulação, preceito que alguns autores atestaram 

para outras populações amazônicas. Steven Lee Rubstein (2007) nota isso sobre as 
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tsantsas dos jívaro-shuar, ao acompanhar o deslocamento desses troféus do contexto 

museológico ao contexto indígena e vice-versa, destacando as diferenças entre os regimes 

de circulação em um caso de repatriação. Assim como entre os Rikbaktsa, antes da 

colonização, os troféus shuar eram tomados e guardados, mas facilmente descartados 

depois, colocando em ação uma energia vital provisória e não cumulativa, que era ligada 

à simbólica da reprodução feminina.  

Por sua vez, no caso das colecionadoras de batatas do Alto Rio Negro, podemos 

ver como a ideia de coleção, mobilizada aqui em outro registro, também está subordinada 

à circulação. A circulação, isto é, a troca, produz a diversidade, e as colecionadoras estão 

interessadas sobretudo na diferença interna entre as espécies guardadas. Segundo 

Manuela Carneiro da Cunha (2017), as mulheres indígenas dessa região são 

“colecionadoras da diversidade”.  

Levando a diante à ideia de contrastar as coleções indígenas e estrangeiras - tal 

como meu interlocutor me instigou a fazer em campo -, comecei, prospectivamente, a me 

atentar para o fato de que os Rikbaktsa possuíam mesmo um certo gosto generalizado por 

colecionar e costumavam fazer, direta ou indiretamente, comparações entre as suas 

“coleções” e as coleções dos brancos com alguma frequência. Eles comparavam às 

bibliotecas, isto é, às coleções de livros, com a casa dos homens (mykyry) na aldeia, a 

ponto de se engajarem na construção de uma biblioteca indígena, inspirada no formato 

desta casa, em uma cidade vizinha a uma das terras indígenas2. Ponderavam ainda, tanto 

instigados pela antropóloga como livremente, sobre as coleções de seus próprios objetos 

étnicos em museus, e sobre a relação entre as suas coleções de penas e os pequenos 

objetos vendidos em grande quantidade, como anzóis e agulhas. Refletiam igualmente, é 

claro, sobre as coleções de notas em papéis que, nas cidades, é o que garante a subsistência 

alimentar: o dinheiro.  

Os Rikbaktsa sempre se mostraram muito interessados pelas mercadorias dos 

brancos, algo que eu pensava ser comum a qualquer população indígena em contato 

crescente com as cidades. Percebi, no entanto, que essa curiosidade era um tanto 

particular e característica deles. Eles se interessavam menos pelos itens em si do que pelas 

 
2 Ver a iniciativa de construção da primeira biblioteca indígena do estado de Mato Grosso, levada à cabo 

pela Associação Indígena de Mulheres Rikbaktsa (AIMURIK) e pela Associação do Povo Indígena 

Rikbaktsa (ASSIRIK) com apoio da prefeitura do município de Juína: https://www.secel.mt.gov.br/-

/16159340-primeira-biblioteca-indigena-de-mt-possibilita-difusao-de-conhecimento-e-vivencias  

https://www.secel.mt.gov.br/-/16159340-primeira-biblioteca-indigena-de-mt-possibilita-difusao-de-conhecimento-e-vivencias
https://www.secel.mt.gov.br/-/16159340-primeira-biblioteca-indigena-de-mt-possibilita-difusao-de-conhecimento-e-vivencias
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maneiras dos brancos fabricarem, armazenarem e colecionarem alguns deles. Tal 

interesse é uma consequência da atenção que as pessoas dedicam à coleta e ao 

armazenamento de seus próprios itens colecionáveis na aldeia; antes os troféus, 

atualmente as penas de pássaros que compõem as peças plumárias. Os artesãos rikbaktsa, 

homens idosos e patrocinadores de grandes rituais, dedicam bastante atenção aos 

processos de organização e armazenamento de penas de aves, desde as penas das araras 

até aquelas das grandes aves predadoras, como os gaviões. Para essas últimas eles 

dedicam ainda mais atenção, distinguindo, em contexto solene e ritualizado, pelo menos 

dez tipos de penas no corpo do animal.  

O historiador da arte Bertrand Prévost (2011:90), depois de avaliar um mito 

bastante difundido na Amazônia sobre a origem da cor dos pássaros, defende que 

nenhuma outra matéria orgânica se presta melhor a distinção do que as penas. Elas 

fornecem uma sorte de “matéria estrutural da diferença”. As dissemelhanças cromáticas 

e morfológicas operam, segundo ele, em vários níveis: no nível interespécie - na diferença 

evidente entre a pena de um gavião e a pena de uma arara, por exemplo -, mas também 

no nível intra-espécie e, mais particularmente, na diferença cromática e morfológica entre 

as penas dispostas no corpo de uma única ave; estas irão variar a partir da disposição delas 

no corpo do animal.  

Prévost chama atenção para a natureza intrinsecamente “diferenciante” das penas, 

o que a torna eficaz justamente enquanto uma ferramenta que serve à classificação. O  

exemplo mais comum disso entre as populações indígenas são os animais totêmicos dos 

clãs de diversas delas, muitos deles são pássaros que se diferenciam entre si pela cor das 

penas. Nas palavras do autor, é por meio de tais distinções sensíveis que as divisões 

sociais são expressas com legibilidade. Nesse sentido, assim como expus que as mulheres 

agricultoras do Alto Rio Negro colecionam a diversidade, poderíamos dizer que os 

Rikbaktsa, ao colecionarem penas, colecionam a própria diferença ou, como veremos 

mais a diante, a condição de diferenciar.   

Assim, os homens rikbaktsa guardam os despojos dos pássaros os separando pelas 

seguintes categorias: tamanho, cor e localização da pena no corpo da ave. Em um primeiro 

momento, os colecionadores furam as penas e as enfileiram em um varal feito de embira 

ou linha de algodão fina. Depois eles as mantêm, já organizadas com base nas categorias 

mencionadas, guardadas na bolsa tsanipe, uma bolsa feita de entrecasca de madeira 

quente e macia e que preserva esses itens orgânicos em sua integridade. Os velhos, depois 
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de algum tempo mantendo as penas guardadas, organizando-as periodicamente para 

comporem plumárias que desejam confeccionar, podem presentear com flechas decoradas 

os jovens, que ascenderam a novas categorias etárias ou podem trocar as penas com 

interessados da mesma faixa etária. Um jovem dificilmente acumulará penas, pois não 

possui status para ter uma bolsa tsanipe. Desse modo, o mais comum é que caçadores 

jovens presenteiem um artesão idoso com, por exemplo, penas de uma arara vermelha 

enquanto ganha em troca um par de flechas com penas de harpia ou uma caixa com 

munição. É presenteado, em suma, com armas que permitem que ele cace mais aves e 

retorne com as penas para o artesão.  

Há assim, como eu havia formulado anteriormente, uma ênfase mais na circulação 

das penas do que na apropriação delas, de modo que o processo de acumular ou, se 

quisermos, “colecionar”, é sempre subordinado à circulação, à troca dos itens guardados, 

e, igualmente, à pequena diferença entre os itens; um homem idoso só terá interesse em 

trocar a sua pena com outro, se ela for diferente em cor ou tamanho daquela que ele já 

possui.    

Isso, no entanto, não é tudo. A classificação das penas chega a tamanho grau de 

paroxismo entre os Rikbaktsa, que a descontinuidade cromática e morfológica entre elas 

empresta sentido à interpretação de presságios oníricos. Assim, a diferença entre as penas 

serve à classificação e exegese dos sonhos. Tomemos um exemplo: uma pena de gavião-

real com pontilhados negros desenhados e localizada em um lugar específico do corpo da 

ave, quando aparece em sonho, terá um significado diverso de uma outra pluma da mesma 

ave bem parecida em aspecto, mas completamente branca e localizada em outra parte do 

corpo dela.  

Nos sonhos, essas penas, concebidas como partes de adornos inacabados, são 

interpretadas como “imagem” (hyrikoso) de animais que dão corpo aos mortos ou como 

imagem de eventos perigosos. A ocorrência dessas imagens prevê um acidente ou um 

encontro daquele que sonhou com o item com o espírito de um morto. No contexto 

onírico, os adornos plumários não aparecem perfeitamente belos e compactos. Eles 

podem aparecer, sim, enquanto adorno acabado, mas na maior parte das vezes aparecem 

incompletos ou enquanto matéria prima bruta. Exemplificando, é mais comum que os 

Rikbaktsa sonhem com uma única pena encostando em seu corpo ou com a matéria prima 

original de uma peça: um filhote de arara ou de gavião-real sentados em seu ombro. 
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Quando uma pessoa sonha com tais peças inacabadas ou com a fonte primária delas, elas 

classificam o sonho como “feio”, literalmente não-bonito (sapybyita ou bato isapy).  

Em primeiro lugar, a discriminação das penas é importante para a fabricação de 

plumárias usadas em contexto ritual, pois os artesãos precisam ter em mãos esses itens 

bem-organizados para poder manuseá-los e combinar, enfim, a melhor paleta de cores e 

tamanhos na composição de uma coroa radial emplumada. No entanto, como vimos, a 

importância da discriminação das penas suplanta o contexto de uso. Assim, os processos 

meticulosos de armazenamento e confecção das plumárias expressam um ideal de beleza 

e equilíbrio ontológico mais gerais, de modo que a aparição de penas, isto é, de adornos 

desintegrados, em episódios oníricos, é interpretada como uma perversão, uma espécie 

de deslocamento do uso idealizado e benéfico das peças, exprimindo uma inadequação 

mais fundamental que é tanto estética quanto ontológica. Por isso esses episódios oníricos 

são interpretados como “feios”. Os objetos oníricos, que são feios porque mutilados ou 

fora de lugar, são objetos associados aos mortos e preveem acidentes ou encontros 

funestos. 

Mais a frente, depois de avaliar de forma pormenorizada os presságios oníricos 

em que as  penas de aves aparecem, passaremos a descrever alguns objetos colecionáveis 

dos brancos (agulha, dinheiro e anzol) e o lugar onírico que eles ocupam. Com isso, 

chegaremos a seguinte questão: por que são exclusivamente artigos que não existem se 

não vinculados a ideia de “conjunto” aqueles que possuem agência nos sonhos?  

Concluirei, por fim, que “colecionar” para os Rikbaktsa é uma forma, sem dúvida, 

de domínio, e a apropriação de itens materiais do mundo entre eles está vinculado a uma 

necessidade vital, mas também a uma consciência do perigo. É a discriminação e o zelo 

meticuloso dedicado às penas, o que permite aos Rikbaktsa ter alguma previsão onírica 

dos perigos que os rodeiam na vida ordinária. Afinal, é por poder distingui-las em sonho, 

que eles podem interpretar a ameaça acertadamente. Ademais, entre os itens colecionáveis 

que figuram nos sonhos, há aqueles também que são auxiliares enquanto ferramentas, 

como o anzol, que torna possível a pesca. No entanto, às vezes, por um descuido ao 

manusear, o anzol pode deixar de ser um item auxiliar, acabando por ferir aquele que o 

utiliza. Desse modo, o objeto coloca inadvertidamente em posição de refém o sujeito que 

o manipulou. É justamente essa possibilidade de inversão, como veremos, o que os 

episódios oníricos retratam.  
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Sonhar com os itens que se coleciona estando, no contexto onírico, na posição 

daquele é tocado pelo objeto - quer seja uma pena, quer seja um anzol -, é estar consciente 

de que colecionar itens não é nunca um procedimento isento de riscos. Os Rikbaktsa 

sempre estiveram conscientes de algo que só agora a antropologia, a museologia e outras 

disciplinas correlatas vêm abordando diante de contextos de reparação e repatriação 

material: se apropriar de itens que pertencem aos “outros”, envolve necessariamente um 

risco e uma responsabilidade.  

A relação que os Rikbaktsa estabelecem com suas próprias coleções na aldeia, 

inflete na maneira como enxergam os seus adornos em coleções etnográficas de museus 

no Brasil e no exterior. Os Rikbaktsa oferecem, assim, críticas produtivas que poderiam 

ser mobilizadas por curadores, antropólogos e todos aqueles que desejam repensar a 

relação com as coleções etnográficas sediadas em museus.  

I. As coleções de penas na aldeia  

 

Examinaremos aqui de que modo os rikbaktsa colecionam suas penas e o lugar 

onírico que estas ocupam. Os Rikbaktsa colecionam penas de gavião-real e gavião-caipira 

para fabricarem adornos plumários, sobretudo coroas radiais emplumadas, mas também 

utilizam as penas dessas águias para decorar suas flechas. Colecionam, igualmente, penas 

de arara canindé, arara-vermelha e araracanga, as quais mantém como animais de criação 

em sua aldeia; algo que já fizeram, mas não fazem mais com os gaviões. Com as penas 

das araras eles podem confeccionar braçadeiras e cocares, mas elas vão sobretudo para 

uma peça plumária específica, uma coifa com cobre-nuca que, para ser fabricada, exige 

uma espécie de resguardo e atenção restrita de seu artesão.  

As penas do corpo da harpia têm interpretações oníricas distintas, a depender da 

localização dela no corpo do animal, elas são vistas como “imagem” onírica de um 

acidente ou uma agressão. A relação entre o item e sonhado e a agressão prevista é 

baseada, sobretudo, mas não somente, em uma homologia entre a cor e a forma da matéria 

onírica e um aspecto físico do animal ou acidente conjecturado. A coifa com cobre-nuca, 

ou as penas de arara que as compõe, é interpretada também como “imagem” onírica, mas 

da agressão de uma onça. Para o caso desse objeto onírico em particular que não possui 

nada visivelmente semelhante ao animal que lhe corresponde, os Rikbaktsa esclarecem 

que o paralelo se justifica por que temos no objeto, a figuração do movimento do felino 

quando ele captura sua vítima. A peça, composta por uma dezena, ou pouco mais de uma 
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dezena de penas caldais de araras que pendem, a partir do tronco, sobre as costas daquele 

que a veste, é interpretada como imagem onírica de uma onça pintada, porque esta 

costuma atacar a vítima pelas costas, encrustando os dentes na base do crânio de sua 

presa. Na verdade, segundo os Rikbaktsa, a peça figura não tanto uma onça per se, mas 

figura aniconicamente a ação agressiva desse felino sobre as costas de sua vítima e, por 

esse motivo, o objeto é interpretado enquanto “imagem” desse predador.  

Os artesãos, em suas casas, criam filhotes de araras para usar as penas delas nessas 

mesmas coifas com cobre-nuca, de modo que 1. as aves que dão às penas do seu corpo a 

esse adorno, e 2. penas de arara avulsas, quando aparecem nos sonhos, são igualmente 

interpretadas pelas pessoas como imagem onírica da agressão de uma onça. Nesse 

cenário, as penas e o animal de criação que fornece parte do seu corpo a essa peça, são 

vistos como o adorno em potencial, e por isso são interpretados, assim como o é o adorno 

finalizado, como imagem onírica de uma onça. 

Voltemos aos gaviões e tomemos mais alguns exemplos. Se alguém sonha com o 

filhote de um gavião-real ou que a pena isara, isto é, a pena da asa desse animal está a 

diante de seus pés ou, ainda, que essa mesma pena é amarrada no tornozelo, é indício de 

que encontrará uma cobra surucucu e será picado por ela. Tal interpretação se baseia em 

dois motivos coerentes: uma analogia entre a área do corpo que a pena toca em sonho – 

o tornozelo - e o estilo de abordagem do animal agressor; as cobras são rasteiras e, 

portanto, costumam avançar na parte inferior do corpo da vítima.  

O segundo motivo levado em consideração pelos Rikbaktsa, é a semelhança entre 

o padrão desenhado na pena da ave e o padrão desenhado no corpo da serpente. Quanto 

mais deteriorada e manchada pela fumaça do fogo de cozinha está a pena - usada para 

decorar uma flecha e para fazer com que ela voe longe - mais ela se assemelha às grossas 

listras negras sobrepostas ao fundo amarronzado da pele do animal. Uma pena recém-

saída do corpo da harpia possui o fundo branco ou cinza, e não amarronzado.  

Duas outras penas de gavião-real, itsihizi e pakizi, localizadas em outras partes do 

corpo do animal, possuem um significado onírico diverso. Itsihizi é uma semi-pluma 

completamente branca e fica localizada na região infra-caudal da ave. Pakizi, por sua vez, 

é uma semi-pluma com pontilhados negros discretos e fica nas axilas da harpia. Em 

aspecto, ambas são muito diferentes da pena isara, elas são menores, mais macias e mais 

homogêneas entre si, como convém ser as penas classificadas como plumas ou semi-



 

10 
 

plumas. As penas de vôo, por sua vez, são largas e mais assimétricas entre si, e o padrão 

desenhado nelas é bem-marcado. Se uma pessoa sonha com alguém lhe abanando com 

uma dessas duas semi-plumas ou então se o sujeito sonha que é convidado a colocar um 

cocar composto exclusivamente por elas na cabeça, é indício de afogamento. Os 

Rikbaktsa comparam a cor e o aspecto desses itens materiais à espuma de cor branca que 

se forma em rebojos no rio; redemoinhos que podem sugar as canoas e os barcos que por 

ali passam. As penas ou o cocar compacto são, nesse caso, interpretados como imagem 

onírica da espuma branca em contato com a cabeça de uma pessoa que se afoga. 

Com esses exemplos, não quero afirmar que penas e adornos plumários que 

aparecem nos sonhos sejam interpretados pelos Rikbaktsa como imagens de um animal 

predador ou peçonhento per se. Essas imagens oníricas figuram, mais genericamente - e 

em todos os casos apresentados -, uma interação nociva entre dois corpos distintos, elas 

figuram uma relação. Isso é o que o último exemplo nos permite perceber mais 

claramente: trata-se de um caso particular, em que uma pena da águia não é interpretada 

como imagem de uma agressão provocada por um animal, mas como imagem de um 

evento perigoso de outra ordem: um afogamento. Se, como previu o sonho, esse 

afogamento vier a ocorrer, ele não deve ser de modo algum interpretado como acidental, 

mas como provocado pelos espíritos dos mortos.  

No caso dos objetos oníricos estrangeiros, os quais ainda não mencionei, a relação 

entre índice onírico e protótipo é ainda mais evidente, pois é inadvertidamente icônica: 

meus interlocutores interpretam que sonhar com uma nota de cinquenta reais, por 

exemplo, é prenúncio de encontro com uma onça, por conta da imagem do felino 

estampada na nota. As agulhas e os anzóis, por sua vez, quando aparecem nos sonhos 

tocando o corpo de suas vítimas, preveem encontros com animais peçonhentos. É a 

semelhança entre os objetos em questão e partes do corpo desses animais o que justifica 

a relação. Os anzóis, os Rikbaktsa esclarecem, se assemelham as pinças do escorpião, 

enquanto a espessura de uma agulha se assemelha a língua de uma cobra.  

De acordo com os exemplos expostos, a exame dos presságios se baseia, em 

algumas ocasiões, em uma analogia entre a área do corpo que o objeto toca no sonho e a 

área do corpo que o animal em questão convencionalmente preda a sua vítima; para o 

caso do afogamento, a homologia se estabelece entre a área do corpo que o objeto toca 

no sonho e a área do corpo que a água cobre ao tragar uma pessoa para o fundo; em outras 

ocasiões, a interpretação se fundamenta na semelhança morfológica entre uma parte do 
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corpo do animal e o item sonhado. Muitas vezes, no entanto, essas analogias de ordens 

distintas podem convergir na interpretação do evento onírico.  

Ademais, para os fins da presente apresentação, gostaria de reforçar que todas 

essas cenas se equivalem: a vítima que sonha com um filhote de gavião ou com alguém 

colocando uma única pena branca ou um cocar branco em sua cabeça. Esses eventos são 

equivalentes, possuindo todos a mesma consequência. Umas das causas disso é que entre 

os Rikbaktsa não há uma distinção terminológica marcada entre um cocar de penas de 

gavião pronto e penas guardadas que não foram ainda transformadas em adorno corporal: 

ambos são chamados de wohorek itsihizitsa (wohorek i-tsihi-zi-tsa/gavião 3POSS.SG-

nádegas-pena-NF.PL) ou wohorek ipakizitsa (wohorek i-paki-zi-tsa/gavião 3POSS.SG-

axila-pena-NF.PL), respectivamente e literalmente  “penas das nádegas do gavião” e 

“penas da axila do gavião”, em suma, penas que são usadas convencionalmente em 

cocares.   

O nome genérico para se referir a toda e qualquer pena é zi, e somente às penas 

isara do gavião, isto é, às penas da asa, os Rikbaktsa dedicam um ritual de furação 

considerado bastante perigoso, uma vez que são essas penas que contém em si a 

capacidade subjetiva dos grandes vôos. Essa capacidade é, solenemente, apropriada pelos 

velhos, que furam os despojos da ave e enfileiram-nos em uma linha de algodão, 

emulando a ordem em que as penas estavam dispostas no corpo do portador original delas. 

Guardam em suas bolsas os blocos de penas da asa desse modo, para usar depois em peças 

ou para decorar flechas que, adornadas com as penas de vôo, poderão ir mais longe. A 

operação de confecção de uma plumária ou objeto decorado (a flecha) é, assim, delicada 

e feita progressivamente, sendo também a expressão de uma expertise reservada aos 

homens idosos.  

No que se refere a confecção de uma plumária, esses homens costuram, com linhas 

de algodão plantado, torcido e oferecido pelas mulheres, uma camada tênue, sempre 

passível de ser desfeita, entre uma coleção de penas guardadas e um adorno compacto. 

Os sonhos explicitam essa capacidade de reversão de itens colecionados em itens que, na 

condição de “desintegrados” do corpo de seus protótipos originais, são a imagem do 

perigo e da morte. Esses sonhos revelam também a ambiguidade existente entre as 

pessoas e as aves que elas caçam e outras que elas criam na aldeia com o objetivo de 

tomar-lhe as penas; em sonho, os filhotes de aves se convertem, assim como suas penas, 

em “imagem” (hyrikoso) de animais que dão carne aos espectros dos mortos.  
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Segundo a escatologia Rikbaktsa, os espíritos dos mortos não possuem 

ornamentos corporais, pois esses seres são, por definição, “despossuídos” de tudo. 

Portanto, não é correto dizer que esses adornos que aparecem nos sonhos são os adornos 

dos mortos, apesar de estarem, sim, associados a eles. Entre os Rikbaktsa, estar adornado 

é necessariamente uma prerrogativa dos vivos. Assim, o que os mortos fazem no contexto 

dos sonhos, mais precisamente, é mobilizar as coleções e os objetos dos vivos enquanto 

cópias ardilosas, verdadeiras armadilhas oníricas. Os mortos tentam atrair os vivos com 

“imagens” de itens que os últimos reconhecem e com os quais se identificam. Os espíritos 

dos mortos agem assim  a fim de confundir e capturar a vitalidade das pessoas, que podem 

adoecer se tiverem sonhos ruins com frequência.   

Quando os vivos têm esse tipo de sonho ameaçador, eles devem negar com 

veemência que tais objetos sejam colocados em contato com seu corpo, e devem atentar 

também para o aspecto desses itens. Se fizerem assim, e não forem a mato no dia seguinte 

ao sonho, preservarão seu corpo de uma possível desventura. Os meus interlocutores 

classificam esses sonhos como “feios” porque as peças plumárias e os itens com as quais 

sonham estão não só deslocados de seu contexto benéfico e ideal de uso, a saber, o 

contexto ritual, mas também, muitas vezes, algumas dessas matérias não se apresentam 

em sua forma final elaborada. Como demonstrei, nos sonhos não só figuram objetos 

acabados, mas também quase-objetos, adornos em potencial, tais como as penas que, na 

vigília, são colecionadas pelas pessoas para que no futuro elas possam compor, mediante 

a agência dos artesãos, adornos plumários.  

Em contexto onírico, os filhotes de animais que fornecem penas aos vivos são 

vistos enquanto matéria prima bruta, não trabalhada, de peças plumárias idealizadas. As 

penas, por sua vez, quando aparecem avulsas nos sonhos, são interpretadas como quase-

adornos ou adornos inacabados, desintegrados e, por isso, perigosos, pois resguardam 

uma afinidade explicita com o corpo de seu portador original. É nesse sentido que as 

pessoas entendem a ocorrência dessas imagens oníricas como algo feio e ameaçador, uma 

espécie de corrupção ontológica, uma vez que a ideia de beleza em rikbaktsa denota 

completude, acabamento e harmonia.  
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Nessa situação, os Rikbaktsa mobilizam a ideia de “feio”3 não como um estado 

positivo, mas um estado negativo, de incompletude ou desarranjo fundamental. Os 

objetos incompletos naquela posição onírica de agentes, são como um resíduo material 

dos mortos, expressando estética e ontologicamente uma perversão. Por isso, quando uma 

mulher comenta que seu marido teve um sonho feio, ela diz: zitsotyspyksapybyita (zi-

tsotyspyk-sapy-byi-ta/3SJ-sonho-bonito-STA.NEG-NF.SG), literalmente: ele sonhou 

não-bonito. Sapy é uma raiz  que designa beleza, mas também a boa proporção das coisas, 

o que é certo, adequado, sapybyita é uma negação do que é bonito e designa por extensão 

aquilo que está errado, que está deslocado ou que fora subtraído de seu lugar ideal, sendo 

-byi um “estativo negativo”, utilizado aqui para predicar a privação de beleza (Ver Silva, 

2011:301)4.  

É nesse sentido, enfim, que os mortos subvertem os objetos dos vivos, eles 

subvertem sutilmente a beleza e o valor auxiliar deles. Mas os vivos, aqueles que sonham, 

devem ficar atentos, os objetos oníricos - sejam eles desintegrados ou deslocados de seu 

uso conveniente - só podem ser uma extensão dos mortos, uma expressão material deles. 

Mesmo ciente de todos esses perigos, os Rikbaktsa não podem deixar de fabricar as suas 

flechas decoradas e seus adornos plumários; as flechas, cotidianamente, garantem a 

própria subsistência alimentar dos corpos; os adornos, em contexto ritual, são concebidos, 

eles mesmos, como extensão substancial dos corpos. Ser vitimado por esses adornos 

potencialmente perigosos em sonho, mas também ao fabricá-los, é sempre um risco que 

se corre.   

II. As diferenças nos atos de colecionar entre indígenas e estrangeiros 

Até aqui, vimos a importância que a categorização das penas possui não apenas 

para a confecção de ferramentas e adornos corporais, mas também para a previsão de 

incidentes cotidianos relacionados aos mortos. No início dessa comunicação, nos 

perguntamos como o sentido que os Rikbaktsa atribuem ao ato de “colecionar” poderia 

alargar a nossa própria concepção desse ato. Poderíamos concluir que as populações 

indígenas - mais particularmente os Rikbaktsa - “colecionam” de um modo diferente de 

 
3 Ver como esses termos são mobilizados por outras populações indígenas em sentidos diversos e mais 

abrangentes: para o conceito de fealdade entre os Waujá, Ver Aristóteles Barcelos Neto (2004); para a 

associação entre o feio e o excessivo entre os Wayana, Ver Lucia Hussak Van Velthem (2003); para a 

associação entre o poder reprodutivo das mulheres e a beleza entre os Piro, ver Peter Gow (1999). 
4 Embora tenha sido pouca explorada no que se refere a vida onírica, a importância das categorias de “feio” 

e “bonito” entre os Rikbaktsa já fora abordada também por Athila (2006:38), a quem eu reporto o leitor.   
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nós porque estabelecem um outro tipo de relação entre os itens colecionados, que são 

matérias orgânicas, e o meio do qual eles são retirados.  

De uma parte, os colecionistas ocidentais estabelecem uma relação de posse e 

consequente fetichização em relação aos seus itens colecionados, os quais supõem 

pertencerem a outras culturas em vias de desaparecer (Clifford, 1994). De outra parte, as 

populações indígenas colecionam para submeter os itens guardados à circulação de uma 

energia vital imprescindível, que é simultaneamente subjetiva e objetiva, pois presente no 

que convencionamos chamar de “natureza”. 

Além disso, os Rikbaktsa também estabelecem uma relação particular dos itens 

colecionados entre si de uma forma que é totalmente diferente da nossa. Tomemos uma 

situação que ilustra isso: uma vez, uma interlocutora, ao abrir um pacote de bolachas 

cream-cacker que eu a havia oferecido, perguntou, um tanto retoricamente, como os 

brancos e suas máquinas conseguiam reproduzir de modo tão simétrico aqueles pequenos 

furinhos no alimento processado; cada uma das bolachas era perfeitamente idêntica a 

outra, assim como os anzóis em uma caixa de anzóis são perfeitamente idênticos entre si. 

Essa continuidade inequívoca entre alguns itens quantificáveis dos brancos é destacável 

e vista com estranheza pelos Rikbaktsa.  

Como diz Lévi-Strauss (2006) a respeito da problemática do contínuo entre as 

populações indígenas, a condição de sentido é justamente o intervalo, o vazio. Entre essas 

populações que não produzem objetos industriais em larga escala, se todos os itens 

passam a se equivaler reciprocamente, perde-se a possibilidade de diferir e produzir 

sentido sobre o mundo. Se as penas das aves não fossem diferentes entre si, elas não 

poderiam emprestar sentido aos presságios oníricos.  

A atenção das populações indígenas às diferenças discretas, é algo que já foi 

conceitualizado na produção etnológica como uma “estética dos pequenos intervalos”, 

observada em vários tipos de produções plásticas, sonoras e nas características prático-

estéticas da horticultura indígena (ver Fausto, 2019; Miller, 2023). Podemos estender tal 

afirmação ao estilo de “colecionismo” próprio às populações indígenas. Enquanto o que 

fundamenta o “colecionismo” dos Rikbaktsa, pelo menos no que diz respeito às penas, é 

uma atenção as pequenas variações de cores, tamanho e aspecto, um olhar atento, em 

suma, as diferenças mínimas, o “colecionismo” antropológico clássico está assentado, 

inversamente, em uma pressuposição de linearidade histórica entre as populações e na 
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ideia de que existem grandes intervalos entre elas. Ao fabricar pequenos objetos idênticos 

a si mesmos, a produção industrial em larga escala é um espelho desse sentido progressivo 

de história, que sustenta uma concepção de colecionismo específica, centrada na posse e 

em acepções particulares de identidade e individualidade.   

Não obstante, em conversas com meus interlocutores, percebi que muitos deles 

recebem bem a exposição de seus objetos pelos não-indígenas em museus. No entanto, 

no que se refere a exposição de seus adornos, eles entendem que é necessário que se 

respeite a contextualização de tais itens. Eu costumava mostrar aos Rikbaktsa imagens de 

suas peças plumárias que estão em  museus na América e na Europa, conversávamos 

sobre as diferenças entre as peças mais antigas conservadas em museus e as que eles 

fabricam atualmente. Também mostrei a algumas pessoas a reprodução em estatua de cera 

de um indígena rikbaktsa que se encontrava no Museu de História Natural de Nova York, 

e as reações nesse caso foram diversas. No que diz respeito a estatueta de cera, ao qual 

um interlocutor se referiu como “imagem” (hyrikoso) de um protótipo ancestral, ele 

comentou que algo estava errado ali. A réplica usava a pintura de um clã, mas vestia o 

adorno de outro.  

Um segundo interlocutor, a quem eu perguntei o que achava daquela 

representação física, reagiu de forma diferente. Disse, de pronto, que enxergava a 

representação com positividade, que era importante para que a cultura rikbaktsa chegasse 

o mais longe possível, e as pessoas pudessem ver, entender e respeitar o modo de vida 

das populações indígenas. No entanto, reconheceu que para que essa informação sobre o 

estilo de vida rikbaktsa fosse passada de forma eficaz, seria importante, ao menos, que o 

manequim estivesse vestido com o adorno correto, que corresponde ao seu clã5.  

Na relação que os Rikbaktsa estabelecem com suas coleções de penas, como 

vimos, a devida contextualização dos itens é imprescindível de forma mais profunda. Os 

objetos fragmentados, aqueles que aparecem nos sonhos, são necessariamente “imagens” 

de situações perigosas. Pensemos que para o caso das penas da harpia, a fonte original é 

o pássaro, e por isso os artesãos têm o cuidado em enfileirar as penas dele na mesma 

ordem que elas ocupavam nas costas do animal, como se fosse uma espécie de ritual de 

 
5 Atualmente, as estatuetas de cera foram retiradas do Museu de História Natural de Nova York, bem como 

muitos objetos antes expostos em suas salas. Isso foi feito em resposta às novas regulamentações federais 

de repatriação, que exigem também que essas instituições obtenham o consentimento das populações 

indígenas antes de exibir ou realizar pesquisas com itens de sua cultura. 
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destruição e recriação controlada do protótipo original. Possuir as partes do corpo desses 

animais em quantidade não é algo trivial. Ao fazê-lo, os Rikbaktsa vulnerabilizam seus 

próprios corpos, pois estão passíveis de ser tornar vítima, no mundo invertido dos sonhos, 

desses itens desintegrados que eles manipulam. 

No que se refere as coleções etnográficas sediadas em museus, e a despeito das 

tentativas cada vez mais frequentes de processos curatoriais dialógicos, a interlocução 

entre as populações indígenas e as instituições que guardam seus acervos continua a ser 

desafiadora e repleta de pontos cegos. Anne-Christine Taylor (2020) afirma que os 

curadores não levam radicalmente a sério as formas de conhecimento indígenas. Para que 

esse processo de interlocução seja realmente antropológico, deveríamos  sustentar o 

desencontro de mundos, e fazer com que essa não correspondência desafie nossa forma 

de ver noções que pensávamos assentadas, tais como as de “cultura”, “sagrado” ou mesmo 

de “coleção”. Por que não colocar em exposição justamente o quanto nossos conceitos 

são inadequados para pensar a relação que essas populações estabelecem com o seu 

território e o seu entorno material? A etnóloga argumenta que os artistas e curadores 

indígenas, mesmo enquanto colaboradores, são instigados a desenvolver em contextos  

expositivos um discurso previsível sobre sua própria cultura, eu a cito:      

Em vez de serem coniventes com esse tipo de etnocentrismo desdentado, os 

museus deveriam ser menos condescendentes e mais exigentes com seus interlocutores 

indígenas: não permitir que eles façam afirmações do tipo "este objeto é sagrado para 

nós", mas em vez disso, incentivá-los a formular o que está em jogo nessa afirmação, 

como o que eles traduzem como "sagrado" reconfigura e desafia o que entendemos por 

sagrado. Em suma, as exposições antropológicas devem ser sobre equívocos, sobre mal-

entendidos velados, não sobre uma suposta convergência de experiências (2020:100, 

tradução livre).  

 

Que estratégias curatoriais poderiam ser desenvolvidas para expor essas 

diferenças incomensuráveis? Ou, como James Clifford (2016:4-5) coloca, até que ponto 

seriamos capazes de descentralizar os objetos em favor de uma narrativa política atual? 

Existiria alguma estratégia capaz de expor uma peça plumária enquanto um objeto 

imbuído de funções específicas na vida do clã x de uma população y, e ao mesmo tempo 

expô-lo como algo que evocasse uma história atual de luta? De acordo com o que afirma 

o mesmo autor, o que podemos exigir dos museus é que eles sejam “zonas de contato”, 

espaços onde populações geograficamente distantes podem entrar em diálogo e 

estabelecer relações concretas, muito embora essas relações coloquem necessariamente 

em cena desigualdades e conflitos históricos que são irredutíveis.   
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Instigada por todas essas questões, me pergunto neste trabalho de que forma o que 

as populações indígenas entendem por “colecionar” poderia perturbar a nossa definição 

dessa prática e oferecer novos caminhos para os museus com acervos etnográficos. Taylor 

sugere que um bom começo é se perguntar: “como seria a exposição de uma população 

indígena sobre a cultura "ocidental"? (2020:100). Uma coleta e exposição hipotéticas 

organizada pelos indígenas, adotaria certamente outros critérios de seleção, pois estaria 

articulada a categorias locais que circunscrevem os próprios itens colecionados por essas 

populações (Van Velthem, 2012:54). 

Com isso em mente, cabe mais uma pergunta: e se os Rikbaktsa pudessem 

organizar uma exposição da cultura “ocidental”, será que eles exporiam os objetos “em 

série” dos brancos, a saber, o dinheiro, as agulhas e o anzol? Lembremos que esses são 

itens, sem dúvida, bem representativos da cultura e do poder expansivo e tecnológico dos 

não-indígenas. Além disso, notemos que são  justamente os itens rikbaktsa que convém 

às exposições museológicas mais tradicionais aqueles que, como vimos, figuram, junto 

com os objetos dos brancos, e de forma ameaçadora, os sonhos.  

No que toca os objetos oníricos rikbaktsa, me refiro aqui a itens com sinais claros 

de desintegração e, como se sabe, em coletas etnográficas mais clássicas, visava-se 

recolher justamente itens com pequenas imperfeições que atestavam o uso, tais como 

fissuras e remendos. Quanto mais usado, mais autenticamente etnográfico era visto o 

objeto recolhido (Van Velthem, 2012:53). Contudo, o que os sonhos tornam evidente é 

que para os Rikbaktsa, esses itens maculados, com sinais evidentes de manipulação e 

fragmentação, não são esteticamente apreciados, eles são a imagem do caos, uma ameaça 

à ordem ontológica. 

De resto, chegou o momento de nos perguntarmos por que são exclusivamente 

artigos que não existem se não vinculados a ideia de “conjunto” aqueles que possuem 

agência nos sonhos. Neste trabalho, busquei investigar, de forma preliminar, como a 

noção de “coleção” pode ser reconfigurada se tentarmos pensar, junto a uma população 

indígena, o que uma “coleção” pode ser. Como demonstrei, o processo de “colecionar” 

entre os Rikbaktsa, implica necessariamente um risco e uma responsabilidade. Para eles, 

colecionar é uma forma de domínio que coloca em risco a vitalidade das pessoas, assim 

como a obtenção de alimento também o faz. Para essa população, a apropriação de itens 

materiais do mundo está vinculada a uma necessidade vital, mas também a uma 

consciência do perigo. Um olhar crítico direcionado as distintas práticas de colecionismo, 
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mostra como grupos diferentes selecionam, no mundo à sua volta, o que cada um deles 

acha imprescindível preservar e valorizar. Essa escolha não é dada ao acaso, mas marcada 

por regimes de historicidade particulares e formas especificas de se relacionar com 

ambiente que nos cerca.  
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