“Naio sou velho, s6 tenho mais idade”:
reflexdes sobre envelhecimento, homoerotismo e masculinidades entre
homens de meia idade no Rio de Janeiro e Extremo Sul da Bahia!
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APRESENTACAO

Este artigo apresenta algumas inquietacdes, perspectivas tedricas, dados de campo
e analises de minha pesquisa de doutorado, iniciada em marco de 2018 e cuja tese foi
defendida em setembro de 2023, cujos sujeitos sdo homens com condutas homossexuais,
moradores da cidade do Rio de Janeiro e municipios de seu entorno — a Regido
Metropolitana do Rio de Janeiro (RMRJ) — e de cidades da regido conhecida como
Extremo Sul da Bahia (ESB). Os participantes se enquadram no que € comumente
chamado de “meia idade” — faixa etaria que, embora elastica e imprecisa, estaria
localizada entre os 40 e os 60 anos.

Tendo como embasamento a nocdo de interseccionalidade, este estudo
inicialmente € motivado por questdes relativas a geracao/idade, mas engloba outros
marcadores sociais da diferenca/categorias sociais de diferenciacdo: género, sexualidade,

corporeidade, classe social, raca/cor da pele, local de moradia/de origem.

Um “passeio” por categorias sociais e suas articulacdes

Envelhecer é uma grande aflicdo da sociedade ocidental. “Lidar com as limitagdes
biol6gicas da existéncia e aceitar o corpo em degeneracdo continuam sendo desafios
centrais na experiéncia contemporanea” (SIMOES, 2004, p. 417). A ideia da velhice,
aponta Simdes (2004), tem menos relacdo com a proximidade da morte, da finitude da
existéncia, e mais com a decadéncia fisica. Um dos temores é a dependéncia de
outros/outras para a manutencéo da vida e de atividades cotidianas.

Mas, 0 que € “ser velho”? Debert (1997) lista trés etapas da mudanca do
paradigma da “maturidade”.

A pré-modernidade, em que a idade cronoldgica, menos relevante do que o

status da familia na determinacdo do grau de maturidade e do controle de
recursos de poder; a modernidade, que teria correspondido a uma

! Trabalho apresentado na 342 Reunio Brasileira de Antropologia (Ano: 2024).



cronologizacdo da vida; e a pds-modernidade, que operaria uma desconstrucéo
do curso da vida em nome de um estilo unietario (DEBERT, 1997, p. 121).

A “nova velhice” pds-moderna é fruto também de elaboragdes sociais e,
sobretudo, mercadoldgicas. Se, de um lado, a medicina continua sua busca por tudo o que
pode nos levar a “eterna juventude”, por outro, uma industria de produtos, servicos e,
porque ndo, prazeres, foi criada para nos oferecer — e vender — esses “elixires” contra 0s

efeitos da passagem do tempo. Tudo muito bem embrulhado pela publicidade e a midia.

A idade ndo é mais um indicador de normas de comportamento e de estilo de
vida — 0s novos mercados de consumo se abrem a todas as idades e a
publicidade estimula o rejuvenescimento; o modelo dominante na sociedade
ocidental moderna é aquele da juventude e da beleza. A imagem de uma
velhice mondtona, solitéria, estereotipada perde, aos poucos, sua forga e se
desfaz (PEIXOTO, 2000, p. 195).

Estamos falando do envelhecer, ou melhor, da perspectiva de se postergar o
envelhecimento, a0 menos corporalmente, de um modo geral?. Mas, se comegarmos a
complexificar nossas inquietacdes, é preciso considerar outros marcadores sociais da
diferenga que poderiam afetar a “descronologizagdo” do curso da vida, modificando-o
conforme articulagdes e agenciamentos por parte dos sujeitos nessas interseccoes.

Considerando sexualidade e geracdo, pesquisas focadas no envelhecimento de
homens homossexuais a partir dos anos 1970 apontavam que envelhecer seria mais
“cruel” para estes. Simdes (2004) cita John Gagnon e William Simon como pioneiros no
tema. Ambos acreditavam que gays “contavam COM menos recursos do que 0S Seus
correspondentes heterossexuais para enfrentar a crise do envelhecimento” (SIMOES,
2004, p. 418).

Entretanto, pesquisas feitas no Brasil com homens homossexuais de camadas
médias, como as de Simdes (2011), com homens em torno de 60 anos; Mota (2014), com
sujeitos com mais de 60 anos; e Henning (2014), com homens entre 50 e 70 anos,
majoritariamente, ressignificam essa “premissa do sofrimento”. N0 somente pela

evolucio da medicina e da biotecnologia, mas por mudancas na “subcultura gay*”, com

2 Vale ressaltar que, como Debert e Brigeiro (2012) apontam, a gerontologia e a sexologia costumam propor
solugdes para proporcionar o bem-estar na velhice, sobretudo aquelas que envolvem relagdes sexuais, que
sdo notadamente voltadas a homens e mulheres heterossexuais, como se fosse algo dado. Ainda sdo poucos
os estudos focados em especificidades do envelhecimento de homens e mulheres homossexuais, bissexuais
e transgéneros, como mostram Crenitte, Miguel e Jacob Filho (2019).

3 Utilizo o termo conforme Gontijo (2009, p.27, nota 23): “O termo ‘subcultura’ serd usado para designar
essas manifestagBes culturais urbanas inseridas numa ‘cultura nacional’ ou numa ‘identidade nacional’



maior mobilizacdo social e politica de lésbicas, gays, bissexuais e
transexuais/transgéneros/travestis — a “comunidade” LGBTI+%.

Considerando as novas tecnologias de informacdo e comunicacao (TIC), que
permitem estabelecer relacdes em ambientes virtuais que podem se desdobrar em
encontros fisicos, a “imagem do idoso GLBT® carente simplesmente desaparece”
(SIMOES, 2004, p. 441).

Simultaneamente, a gerontologia e a sexologia criaram o que Debert e Brigeiro
(2012) classificam como “processo de erotizagdo da velhice”. Que, ainda que proposto
numa perspectiva heterossexual, também opera nas relagdes homoeréticas entre homens.

O avango medico e sexoldgico que transforma e/ou adia a velhice baseia-se na
nocdo do “cuidado de si”. Esse auto-investimento se mostraria capaz de romper a
dimensao cronoldgica da vida. O cuidado de si seria a chave do “bom envelhecimento”.

Mas o “cuidado de si” tem limites. Debert (1997) analisa que a valorizacdo da
juventude, independentemente da sexualidade, como um “estado de espirito” dissociado
da idade cronoldgica — e que, por isso, poderia ser buscado permanentemente — causa
efeitos perversos. Envelhecer deixaria, assim, de ser um processo biologico, “natural”,
para se tornar um desleixo individual. “O declinio inevitavel do corpo, do corpo que ndo
responde as demandas da vontade individual, é antes percebido como fruto de
transgressdes e por isso ndo merece piedade” (Ibid).

Além disso, ndo se pode ignorar que, antes mesmo do “declinio inevitavel do
corpo”, apontado por Debert (1997), 0 “cuidado de si” requer “investimentos” que
independem apenas da vontade. Muitas a¢fes exigem recursos financeiros. Logo, a classe
social € um fator importante no processo do “bom envelhecimento”.

Quando se articula envelhecimento e género, podem ser produzidas variadas
nomenclaturas para homens com praticas homossexuais®, entre positivacdes e acusacdes.
Partindo da nogdo de masculinidade hegemonica em Almeida (1995) e Connell (2005) e

sua relacdo com a performatividade e a heteronormatividade compulsoria em Butler

bastante mais ampla e hegemoénica (e também politicamente imprecisa e fluida), da qual essa ‘subcultura’
tira seus principais elementos caracteristicos.”

4 Tal sigla vem sendo ampliada para incluir outros grupos minorizados em termos de género e sexualidade.
Um exemplo é LGBTQIAPN+: Iésbicas, gays, bissexuais, populacéo T
(transexuais/travestis/transgéneros), intersexos, queer, intersexos, assexuados, pan-sexuais e ndo-binaries.
Neste texto, para simplificacdo, adotamos LGBTI+.

5 A sigla “GLBT” foi uma das primeiras a serem utilizadas pelos movimentos sociais. Posteriormente,
colocou-se 0 “L” a frente das demais letras, como forma de dar mais visibilidade as mulheres — posicéo que
ocupa até hoje, mesmo com a ampliacdo da sigla.

& Algumas delas, como “maduro”, “coroa” e “tiozdo”, também sdo usadas para homens heterossexuais.



(2013), novos estigmas, alem do corpo e da classe social, podem transformar o “maduro”
em uma “bicha velha”. Mas, frise-se, ndo se pode ignorar a capacidade de agéncia desses
sujeitos em resistir a tal estigma e ressignificar positivamente tal desqualificacdo.

Também é importante ressaltar que “marcadores de cor/raca combinam-se a
outros marcadores, incidindo fortemente nos relacionamentos e nas possibilidades de
parceria” (SIMOES, FRANCA E MACEDO, 2010, p. 53). Trabalhos como os de
Perlongher (2008) sobre a prostituicao viril no Centro de Sdo Paulo nos anos 1980 e de
Braz (2009) sobre clubes de sexo entre homens na mesma cidade nos anos 2000 apontam
que a categoria raca/cor da pele é acionada negativamente quando associada a idade do
cliente (para os michés estudados por Perlongher) ou para quem busca um parceiro nos
clubes de sexo (como constatado por Braz).

Assim, parece que o envelhecimento, seu entendimento e estigmatizacdes a ele
associadas ndo se ddo de maneira idéntica entre homens homossexuais de classes, corpos,

racas/cor da pele, lugares de origem e moradia diferentes.

Notas sobre metodologia

Os depoimentos que subsidiaram a pesquisa foram obtidos por meio de entrevistas
semi-estruturadas em profundidade. O roteiro das conversas foi elaborado a partir de uma
“divisdo temporal”: comegava com perguntas mais objetivas, com dados e informagdes
do presente dos sujeitos; depois, voltava-se ao passado, tanto em relacdo a descoberta e a
efetivacdo de seus desejos homoeréticos como nos possiveis efeitos desse processo nas
relacbes com a familia e amigues na época; por fim, questionava o sentimento sobre o
passar do tempo, as possiveis preocupacfes com o processo de envelhecimento e
tentativas de “retarda-lo”, bem como a percepcdo dos sujeitos sobre mudangas em suas
relacGes homoafetivas e/ou homoeroticas.

Além do reforgo a garantia absoluta de anonimato, com o uso de pseuddnimos
para identifica-los, 0 anincio que precedia as entrevistas reforcou a total autonomia de
cada um dos entrevistados no momento da conversa.

Ressalta-se que a pesquisa foi marcada pela decretagdo da pandemia de Covid-19
justamente em sua fase de ampliacéo da captacao de dados. Tal fato acabou por restringir
a frequéncia em locais de socializagdo, mas ampliou 0 campo de estudo, inicialmente
previsto para ocorrer apenas na RMRJ, para o ESB, com minha mudanca para Prado,

cidade do extremo sul baiano, durante um ano.



Assim, com o isolamento social, boa parte das entrevistas foi feita a distancia,
quase todas pelo Google Meet. Com o arrefecimento da Covid e a expansdo da cobertura

vacinal, outras foram feitas presencialmente. Uma foi feita pelo chat do aplicativo Grindr.

OS LUGARES DOS SUJEITOS E OS SUJEITOS DOS LUGARES

A Regido Metropolitana do Rio de Janeiro (RMRJ) é formada por 22 municipios
e também é conhecida como “Grande Rio”. Representa menos de 10% do territorio do
estado, mas abriga mais de 60% de sua populacdo, estimava o Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE) em 2021. J& o Extremo Sul da Bahia (ESB) é composto
por 13 municipios, considerando o que a Secretaria de Planejamento (Seplan) do estado
chama de “territério de identidade”. Ocupa pouco mais de 3% do territorio baiano.

Percentual praticamente idéntico a participacdo na populagéo no estado, segundo o IBGE.

Mapa 1: Municipios integrantes da RMRJ (esg.) e ESB (dir.)
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Quadro 1: RMRJ e ESB — comparativo socieconémico e demografico

Dados socioeconémicos e demograficos

RMRJ ESB
Municipios 22 13
Area (km2) 4.077,7 18.519,3
Populagéo estimada (2021) 10.770.727 458.167
Densidade demografica 2.641,40 24,74
PIB per capita (R$-2019) 39.171,20 17.521,84
Participagao no territério do
estado (%) Sias e
Participagéo na populagéo
do estado (%) BHER 8




Dos 13 homens que aceitaram participar desta pesquisa, oito s&o do Rio de
Janeiro, e cinco, da Bahia. No Quadro 2, mostramos 0s sujeitos “lado a lado”.

Quadro 2: Os sujeitos da pesquisa — quadro-resumo

Nome ficticio Idade Formacio Ocupacio Classe Raca/cor da pele Religido d 2

Sem trabalho por Média

Bernardo 50 Graduacdo opgdo, vivendo | 1Inl Branco Atcu Homo Sim
de renda ki
Sem trabalhopor |, . .. e

Claudio 27f Mestrado falta de opgdo, Media Branco Crenga .. |Homo Sim

; alta afrodescendente

vivendo de renda

John 51 Mestrado Reformado Meédia Branco Agnostico Homo Sim

RMRJ Tiago 45 Ensino Médio Desempregado  [Baixa Pardo Umbanda Homo Sim
Rodrigo 50 Ensino Médio  |Freelancer Média Negro "Deus" Homo Sim

Média Nenhuma, mas
Diego 41 Graduagao Trabalho fixo Pardo acredita em Deus (Homo Sim

baixa ;
¢ nas encrgias
Gérson 42 Mestrado Setor pablico Média Pardo Ex-evangélico  [Homo Sim
. —_— . " "Mestigo, ardecistz 4
Mauricio 59 Ensino Médio Auténomo Média lestico 5 Kd,rdum a5 Homo Sim
pardo talvez Wicka
Régis 51 Ensino Médio Setor publico Média Negro ; ‘,mle% Homo Sim
africanas
o - b "Vida g e " .
Alexandre 49 Graduagido Trabalho fixo T Pardo Evangélico Bi Sim
HSH confortavel
- Armando 46 Mestrado Setor publico Média Pardo Catolico Homo Sim
Gustavo 42 Ensino Médio Trabalho fixo Média Pardo Catolico Homo Sim
William 43 Ensino Médio Trabalho fixo Baixa Pardo MaAlnzes Homo Sim
africanas

Em amarelo, os homens casados ou com relacionamento fixo a época da pesquisa

O ENVELHECER
Para alguns dos sujeitos, o passar do tempo foi percebido — ou agucado — quando
o/ale outro/ale “contou” isso. Ou melhor: quando alguém “acusou” o envelhecimento.
Gérson notou umas pequenas mudancas fisicas com o avango de sua idade.

Entretanto, foi nas relagbes com outras pessoas que o envelhecimento pareceu evidente.

Fisicamente, o que eu percebi foram umas ruguinhas nos meus olhos quando
eu rio. E os mais jovens me chamando de senhor. Quando isso me aconteceu,
eu percebi: “Ih. T4 passando. A idade estd chegando mesmo, porque, me
chamar de “senhor”... E as vezes, é um cara de 20 e poucos anos. Nao é
crianga que td me chamando de “senhor”, € um cara de 20 e poucos anos! E
olha que eu nem tenho cabelo branco, e o cara ta me chamando de “senhor”!
(Gérson, 42 anos’, RMRJ)

Para Gérson, um sinal fisico poderia justificar o fato de ser chamado de “senhor”
—e, logo, ser “reconhecido” como um homem “mais velho”: 0os cabelos brancos.

Contudo, nem sempre a alcunha & tdo neutra, como ‘“senhor”, “coroa” ou
“maduro”. Se ndo chega a ser uma palavra ofensiva, como “cacura®”’, o significado pode

ser similar:

" Lembrando que se trata da idade do entrevistado a época da entrevista.
8 Categoria nativa comumente utilizada em tom acusatério para homens homossexuais mais velhos.



Assim que eu cheguei no Prado (ha 4 anos), eu fui dar uma volta na praia e
tinha um ‘garotinho’ (homem jovem), por sinal lindo. Ele passou. Al, tava s
eu sentado na praia, eu falei: “Nossa senhora...”. Ai ele falou: “Qual é,vé?”.
Ali, né, filho, eu falei: “Meu Deus. T6 velha.” Ai eu cheguei em casa, fui olhar
para o espelho, realmente eu tava envelhecido. Entdo, é assim, a velhice
chegou para mim como uma grande surpresa. Acho que eu ndo me preparei
para envelhecer. Hoje eu olho para mim e me aceito tranquilamente. (Régis,
51 anos, ESB)

“V6” parece ter sido a chave para Régis perceber o envelhecimento. Mas, em outra
ocasido, o termo “coroa” mexeu e refor¢cou a nogao de passagem do tempo para ele.

Ser chamado de “coroa” — e nomes correlatos, relacionados a viséo do outro sobre
sua idade aparente — também incomoda Tiago, por criar o que ele diz ser uma separagdo
entre 0 “velho”, descartavel, e 0 “novo”, funcional e aproveitavel. Entretanto, ndo
esconde a contrariedade quando “alguém mais acabado” o classifica com tais expressoes.
O que também é um julgamento por aparéncia.

Ao analisar homossexualidade masculina e curso da vida, Simdes (2004)
menciona determinados locais na cidade de Sdo Paulo onde ndo se teria dificuldade de
“identificar varios homens que classificaria como de meia-idade ou idosos” (SIMOES,

2004, p. 420). E esses homens, continua ele, muitas vezes se autodenominavam “coroas”.

O “coroa” é um personagem de idade indefinida, mas portador dos sinais
visiveis da “mascara do envelhecimento”: 0 cabelo grisalho, as rugas, a cintura
grossa, 0s movimentos um tanto mais lentos. O “coroa”, tipicamente, parece
ser 0 homem maduro de modos viris, que tem salde, disposicdo fisica,
apresentacdo pessoal e dinheiro suficiente para frequentar alguns espagos do
chamado “circuito gay”, encontrar amigos, beber, se divertir e também tentar
a sorte no mercado da paquera. (SIMOES, 2004, p. 420)

A “mascara do envelhecimento” mencionada por Simdes parece ser 0 ponto em
comum entre 0 “coroa” positivado, “dono de si” e portador de certo orgulho por sua
aparéncia e seu modo de viver, e 0 “coroa” “acusado” como tal apenas pelas marcas
fisicas que carrega. Essa “mascara”, porém, também € acionada no uso de “maduro”,
“tio”, “daddy”...

Como Régis disse:

Essa historia do “coroa ... eu ndo sei. De repente, pra um menino de 10 anos,
0 de 25 é coroa. E a visdo de cada um, né? A sua juventude julga a velhice do
outro. (Régis, 51, ESB)



A autopercepcao da passagem do tempo, contudo, ndo se d& apenas por meio de
nominagdes dadas por outros/as/es. Pode ocorrer nas relacbes com o espelho — como
Alexandre (ESB), que conta que “as vezes, eu olho no espelho e falo ‘t6 velho’ —; com 0
préprio corpo; no mercado de trabalho; com familiares, etc..

Tal percepgéo se deu, de modo geral:

a) Com aidade cronoldgica — inclusive de forma bem precoce, por causa de uma

“necessidade de amadurecimento”

b) Com mudancas no corpo e na aparéncia fisica

c) Nas relagdes familiares, incluindo o cuidado — e a perda — de parentes

d) Nas relagdes com amigos/as/es

e) Por problemas de saude, alguns relacionados ao avanco da idade

f) Pelas relagbes com grupos etarios mais “jovens”

g) Por estar desempregado ou fora do mercado de trabalho

Uma fala de John diferencia “ter idade” e “ficar velho™:

NAo acho que eu estou ficando velho. Eu n&o tive essa percepgdo. E... mas
sim, que eu tenho mais idade. Que a idade comegou a pesar. Porque, quando
vocé fala em velho, vem a imagem de uma pessoa que é incapacitada de fazer
vérias coisas. Fisicamente, as vezes até mentalmente, sexualmente. E essa
imagem eu ndo tenho para mim. Eu posso ser menos jovem (risos). Mas velho
nao! Sou menos jovem. Até porque, a imagem de velho que eu tenho € de um
velho que é incapaz, porque ndo ouve direito, porque nédo enxerga direito,
porque ndo consegue andar direito e precisa de uma muleta. (John, 51, RMRJ)

Sem medo de envelhecer. Mas...

— Vocé tem medo de envelhecer?

— N&o! (fala de forma categérica)

— Por que n&o?

— A coisa mais natural do mundo é envelhecer, gente. A gente envelhece todo
dia. O envelhecimento é uma honra. (Tiago, 45, RMRJ)

Tiago foi 0 mais incisivo em negar o0 medo de envelhecer. E também o que mais
desenvolveu sua resposta a pergunta, feita de forma objetiva para todos. Ao ponto de
valorizar seus cabelos brancos, uma das “mascaras do envelhecimento”, conforme
Simdes (2004). Ele, porém, ndo foi 0 tnico. A maior parte dos sujeitos — nove — disse ndo
temer o envelhecimento.

Trés declararam ter medo. No entanto, apenas um — Claudio — desdobrou um

pouco mais sua resposta:



Tenho. Se eu dissesse que ndo, seria mentira. Mas eu convivo bem com isso,
porque eu sei que alternativa [a morte] é pior, entende? (Claudio, 57, RMRJ)

Entretanto, mesmo quem negou tem medos. Mas a assuncgéo desse temor teve de
ser “provocada”: a pergunta se desdobrou em medos de possiveis efeitos do curso da vida,
sejam eles fisicos/fisioldgicos/mentais, sejam emocionais.

Um desses temores € a soliddo, que preocupa mais os homens sem filhos e sem
relacionamento estavel. Outro é o medo de terem suas capacidades fisica e/ou mental
afetadas.

Pode-se inferir que o receio da soliddo ou da degeneracdo fisica e mental tem
relacdo direta com o cuidado. Para os homens, como disse Simdes (2004), preocupa
depender de alguém por problemas de salde. Aparentemente é algo ligado a construcdo
de masculinidades, que colocam homens em um lugar de forca, algo “perdido” com o
“ser cuidado”.

Mas ha de se considerar também o “cuidar”. E “cuidar” de pessoas vulneraveis —
seja um bebé ou alguém com limitacdes — ndo costuma ser associado ao masculino, frisa
Attias-Donfut (2004).

H& uma certa excepcionalidade a essa “regra” para homens gays, que, mesmo em
familias com mulheres, por vezes assumem esse papel — Bernardo, que cuidou da mae
adoecida até sua morte, é um exemplo. Talvez pela associagdo de homens homossexuais
ao “feminino” e, portanto, a uma certa “natureza” de cuidar.

Em sua pesquisa com homens de meia idade com préaticas homoerdticas na cidade

de S&o Paulo, Henning (2014) aborda esta “particularidade”:

No decorrer do periodo em campo a experiéncia do cuidado — tanto em sua
faceta “ser objeto de cuidados” quanto na de “ser cuidador de alguém” — foi
um elemento que boa parte dos contatos mencionou como algo com o qual
possuiam um nivel variavel, embora significativo de familiaridade. E isso,
diga-se de passagem, possuia maior expressdao entre aqueles que se
consideravam homossexuais, experiéncia que se contrapunha a descrita pelos
interlocutores que eram ou haviam sido casados com mulheres (e/ou que ndo
se concebiam como homossexuais), 0s quais raramente citavam experiéncias
pessoais significativas, por exemplo, em relacdo a serem responsaveis pelo
cuidado direto de alguém. (HENNING, 2014, pp. 363-364)

Voltando aos medos, néo ter recursos financeiros para um “bom envelhecimento”
é uma questdo para Régis e também para Rodrigo. Mas o temor de envelhecer e néo ter

dinheiro para se bancar ou se cuidar também aflige outros homens, como Diego e Claudio.



Apenas um dos sujeitos — Mauricio — confessou abertamente ter a morte como seu
maior medo com a passagem do tempo. Coincidentemente ou ndo, ele foi 0 homem mais
velho com quem conversei.

Quanto a acgdes para tentar “retardar” os efeitos da passagem do tempo, tanto
externa quanto internamente, as respostas sdo variadas. Desde cuidados extremos com a
aparéncia até nao fazer nada. Embora o “fazer algo” pela saude esteja no radar dos mais

despreocupados.

TESAO, COISA DE E PARA HOMEM

Conforme Pollak (1985), um “tipo ideal” do “machdo” redefiniu a identidade
homossexual, em contraponto ao “efeminado”. O “superviril” tem “cabelos curtos,
bigode ou barba, corpo musculoso” (POLLAK, 1985, p. 68).

Entretanto, diz Baubérot (2013), “nao se nasce viril, torna-se viril”. Ele aponta a
familia como o local pioneiro e que “ocupa um lugar central no aprendizado das
qualidades e dos papéis destinados a cada sexo” (BAUBEROT, 2013, p. 191). Mas, “se
esse meio contribui [...] a formacéo da identidade sexuada do menino, o reconhecimento
de sua virilidade demandara [...] que ele saia ‘da barra da saia da sua mae’” (Ibid., p. 192).

A ruptura com o lar como parte da construcdo do “homem” também é tratada por
Welzer-Lang (2001). E quando “as criancas do sexo masculino deixam, de certo modo, o
mundo das mulheres, quando comegam a se reagrupar com outros meninos de sua idade”
(WELZER-LANG, 2001, p. 462). E 0 que 0 autor chama de “casa-dos-homens”, que n&o
é um lugar fisico, mas um espaco simbdlico e relacional no qual a homossociabilidade €
condicdo para o aprendizado da masculinidade. Uma espécie de “escola”, na qual os
iniciados, mais “jovens”, se tornam iniciadores quando se tornam mais “velhos”.

Parece evidente também que essa “escola da masculinidade” — seja 0 bando, seja
a casa-dos-homens — tem a violéncia como uma de suas principais disciplinas. Ela pode
ser psicoldgica ou fisica. E também sexual, explica Welzer-Lang (2001).

Toda essa andlise ndo pretende justificar como 0s sujeitos desta pesquisa se
posicionam sobre “ser masculino” ou “querer alguém masculino”. Entretanto, é preciso
pluralizar as duas nogdes: assim como ha sexualidades, ha também masculinidades, que
se estabelecem e se fluidificam nas relagdes, nas situacGes e nos contextos.

Uma das perguntas feita aos sujeitos desta pesquisa era sua autopercepgdo quanto
a ser “afeminado” ou ser “masculino”. Seu objetivo era tentar entender o que esses

interlocutores entendiam sobre tais nogdes, e como construiam tal entendimento.
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Gustavo e Mauricio apenas disseram ser “masculinos”, sem explicar ou justificar
sua resposta. Dessa forma, sinalizam uma possivel “regra”: todos sdo masculinos, até que
o0 outro diga que vocé nao é. Claro que ha exce¢des, mas parece claro que a feminilidade
€ uma categoria acusatoria, ndo uma caracteristica reconhecida pelo proprio sujeito.

Quanto a praticas sexuais, a masculinidade ndo esté relacionada com ser ou nao
penetrado, de ser ativo, masculino, e passivo, feminino. E a representagio de género —no
cotidiano ou no ato sexual — que mostra quem € “masculo” e quem nao e.

E 0 “masculo” que importa no desejo de Mauricio, que se assume passivo, por
causa de uma contingéncia médica — a sindrome de Peyronie, que causa a curvatura do
pénis em erecdo e que pode provocar desconforto ou mesmo impossibilitar a penetracao.
E ser “comido” ndo transforma o homem numa mulher.

Esses sujeitos pertencem a uma geracdo® para a qual “ser homem”, ser
“masculino”, era ndo apenas um aprendizado “natural”, comum a quem, ao nascer, tinha
um pénis e era, portanto, chamado de homem. Com o tempo e o desejo por “iguais”
batendo a porta, reproduzir esses padrdes era também evitar problemas com a familia ou
em outros espacos de sociabilizacdo da vida cotidiana. Era garantir respeitabilidade e

dirimir suspeitas sobre seu desejo.

O QUE PASSOU, FICOU: DESEJOS, FAMILIA E RELIGIAO
Os desejos dos sujeitos desta pesquisa, quando sentidos ou percebidos, iam contra
a norma heterossexual que permeava suas relagdes familiares, inicialmente, e se estendia

para outros campos da vida social. Sdo narrativas e vivéncias variadas, mas similares.

“Eu sempre soube que era diferente”: desejos — e medos — de menino

Desde crianca! Quando eu era pequeno, eu fui garoto de rua. Vendia bala,
revista, pra poder sobreviver desde os 9 anos de idade. As vezes, eu passava
nas bancas de jornal e via aquelas revistas importadas, de halterofilismo, e eu
ficava admirando o camarada musculoso, aquela coisa assim... mas eu nao
sabia explicar o que era. Aos poucos, eu fui aprendendo isso sozinho, que eu
gostava de outro homem. N&o tinha como, eu tinha medo de falar. Achava
aquilo uma coisa absurda, que tava errado. E ai, eu comecei por mim mesmo
a descobrir. Entendimento mesmo do que era ser homossexual eu vim saber
sobre isso tudo mesmo aos 17 anos de idade. (Mauricio, 59, RMRJ)

9 E preciso reiterar que, aqui, a “geragdo” que identifica 0 “masculino” traduz-se na “reunido de condigdes
subjetivas que permitam a participa¢do do individuo na producdo dos mesmos cédigos de entendimento”,
e ndo a proximidade etaria, conforme explica Alves (2009). Essa “memoria coletiva” comum do “ser
homem”, que une esses sujeitos numa mesma situacdo/posicdo geracional, pode ser percebida nos seus
relatos.
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Eu sempre senti que gostava dos meninos. Quando eu estava na escola eu
sentia que, eu achava o cara assim, primeiro ano, eu tinha cinco anos, seis
anos, e eu achava lindo os coleguinhas... e quando eu estava no oitavo ano eu
achava lindo o professor. Eu sabia que tinha uma coisa assim estranha, mas
eu ndo entendia. N&o entendia, porque, quando ia para a igreja, escutava
falando de Deus, de que os homossexuais ndo entravam no reino dos céus. E
0 pastor falava, era uma voz horrorosa, eu sentia no coragdo uma angustia
horrivel. Mas eu sempre fui. (Diego, 41, RMRJ)

A escolha dos depoimentos de Mauricio e Diego nao foi aleatdria. Trata-se dos
dois “extremos etarios” da pesquisa: 0 primeiro, com 59 anos quando conversamos, em
fevereiro de 2020; o segundo, com 41 a época de nossa conversa, em outubro de 2021.

Praticamente 20 anos separam esses homens. Entretanto, essa diferenca
cronoldgica é anulada quando ambos relatam o momento em que sentiram desejo por
pessoas do mesmo sexo. Ainda que Mauricio tenha tido a rua como o local dessa sensacao
e Diego, a escola, os dois relatam que “desde crianga” sentiam essa vontade.

Frise-se que a “sensagdo” desse desejo ndo se traduz, de imediato, em uma
“percepgdo”, ou “explicacdo” dele. Ambos falam da dificuldade de entender o que estava
acontecendo. Criancas, apenas sentiam algo “diferente” por iguais.

Para ambos, porém, a boa “sensacdo” era anulada pela percepcao de que se tratava
de algo errado, condenavel. A familia, para Mauricio, e o pastor da igreja, para Diego,
deixavam isso evidente. Ainda que ndo soubessem o que se falava — e nem o que sentiam.

Tanto 0 momento da vida em que surgiram os desejos como o sentimento de culpa,
de estar “fazendo algo errado” — por conta da familia, da religido, ou de outras
instituicdes, como a escola —, também fazem parte da histdria de outros homens.

Régis (ESB) busca passar uma relativa tranquilidade nessa descoberta e
demonstrar que ndo se incomodou com a “acusacao” de ser “viado”, “bichinha”. Mas
acaba reconhecendo que sofreu, sobretudo na escola.

Dois outros sujeitos do ESB, William e Gustavo, também transmitem um
sentimento de “foi tudo bem descobrir” 0 desejo por homens. Mas, assim como Régis,
mostram, nos pormenores, alguma ambiguidade que mostra que nem tudo foi simples.

Trés deles contam que somente notaram seu desejo por homens na adolescéncia
ou inicio da fase adulta. Mas parece evidente que tratam da percepc¢do — algo um pouco
mais elaborado que a “sensagdo” que ocorreu com os demais quando ainda infantes.

Alexandre conta que “sempre” teve interesse sexual por homens, mas néo
precisou quando tal desejo por iguais se iniciou — embora mencione seu principal “sujeito

de desejo”. A primeira “transa”, lembrou ele, ocorreu na adolescéncia:
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Sexo com 14 anos com um tio, nada forcado. Fui um adolescente que era
fissurado no pai, por isso sexo com meu tio. Durou uns trés anos isso. Casei,
tive filhos, ja tenho netos. E ninguém sabe disso, s6 as pessoas com quem fiquei
sabem, ndo tenho amigos pra contar, fico com homem quando da. (Alexandre,
49, ESB)

A conversa com Alexandre foi, para ele, uma oportunidade de “confessar” desejos
“proibidos”: ndo apenas ter interesse sexual em iguais, mas em desejar sexualmente o
préprio pai — 0 que 0 motivou a fazer sexo com o tio paterno.

N&o € nosso objetivo discutir o tabu do incesto, em Lévi-Strauss, ou desdobrar
esses desejos em bases psicologicas. O importante da fala de Alexandre — e mesmo nas
narrativas de Tiago e Gérson sobre ndo terem “cabresto” em casa — e mostrar que a familia

pode ocupar variadas posi¢des na descoberta e no exercicio da sexualidade.

Familias em transito: agenciamentos diante da repressao

Bourdieu (2012) diz que “a familia que cabe o papel principal na reproducdo da
dominag&o e da visdo masculinas” (BOURDIEU, 2012, p. 103). A familia é ainda o lugar
da repressdo ao “desejo desviante” da heteronorma e de uma tentativa de “corrigi-10”.

Claudio narra as dores dessa tentativa de heteronormativizacdo cometida por sua
made, que o fizeram tomar uma atitude extrema: tentar o suicidio. Rodrigo, ja adulto, com
35 anos, foi expulso da casa dos pais — 0 que fez morar na rua durante dois anos.

Sdo atos extremos — e efetivos — dos mecanismos de repressdo da
homossexualidade acionados pela familia. H&, porém, outras nuances de acao familiar,
no sentido de reprimir — ou ao menos disfarcar — desejos e caracteristicas que
“denunciariam” a sexualidade “desviante” de seus filhos. Uma delas é o uso dos dogmas
religiosos, quando a familia € ligada a alguma igreja.

O medo da reacdo familiar permeou a descoberta de praticamente todos esses
homens. Esse temor fez com que alguns criassem estratégias para passar incolumes a
qualquer tentativa de “corre¢ao” ou repressao da familia.

Um desses agenciamentos envolveu relacionamentos com mulheres. Foi 0 que
ocorreu com Gérson (RMRJ), mas também com outros homens, como Armando (ESB).
Ainda que tal solucao fosse incbmoda para alguns, como para Diego (RMRJ).

O namoro com mulheres, pontua Diego, nem sempre se dd como um disfarce.

Pode ser uma duvida sobre desejos. E sobre afetividade, explica Bernardo:
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Tem aquela fase que vocé fica as duas coisas, porque vocé primeiro ta na
davida ainda, né? Vocé se culpa. Entdo... Em Petropolis, eu so ia conhecer
meninas. Sé ia ficar com meninas. Até os meus 21 anos, assim, eu diria que eu
ainda tinha alguma ddvida se eu era bi, que na época néo se falava. Ou se era
s0 uma fase. Mas, depois dos 20, 21 anos, ai eu ja tinha certeza que ndo era
uma fase. Ainda ficava com meninas, as vezes, mas eu ja nao me relacionava
com meninas. Quando eu era adolescente, eu ndo me via me relacionando com
homens. Eu sé vi homens aquela coisa do desejo carnal. Do sexo. (Bernardo,
50, RMRJ)

A bissexualidade, para Diego e Bernardo, surgiu como uma “certeza duvidosa”,
dirimida com a passagem do tempo. Ja para Alexandre, parece ser a representacéo de que
conseguiu separar desejo (por homens e mulheres) e afetividade (somente por mulheres)
— separacdao que é parte da construgdo do masculino.

Outro agenciamento é o distanciamento. Mudar de cidade, para longe da familia
e de grupos sociais “do passado”, foi uma estratégia de Gustavo. Para ele, houve um duplo
beneficio: ndo apenas se afastar de qualquer vigilancia de sua sexualidade, como
conseguir, enfim, realizar seus desejos homoeroticos com mais liberdade.

A conquista de uma ocupacdo ou profisséo — e com ela, a autonomia e a
independéncia financeiras — foi estratégica para alguns sujeitos lidarem com a repressao
da familia e de outros grupos sociais, e mesmo reverté-la. Mas ha modulagdes.

Claudio diz que seu status perante a familia e a sociedade mudou quando
conseguiu bons empregos e salarios e se tornou uma pessoa “respeitavel”. Entretanto,
acredita que ndo foi uma conquista, mas uma “compra”. Por isso, quando decretou o fim
desse “acordo comercial”, as relagBes cordatas com a familia se esgarcaram.

Mauricio foi outro que teve relagdes conflituosas com a mae. Assim como
Claudio, “batalhou” e ajudou financeiramente sua familia. No entanto, em vez de um
“bom emprego”, conquistou autonomia econémica se prostituindo dos 17 aos quase 40
anos. O que ndo afetou suas relagdes familiares, porque ele “se impds”. E ao contrério de
Claudio, diz que ndo ajudou sua familia para ser aceito ou mesmo para pagar uma
“divida” por ser gay, mas para que seus sobrinhos tivessem mais oportunidades que ele.

H4 situacbes em que a independéncia financeira ndo provoca relagdes — e reagdes
— tdo traumaticas ou contundentes. Essa autonomia permite “ser quem se ¢”, como
homem que deseja outros homens, mas também pode auxiliar na desestigmatizacao desse
“desvio”, trazendo experiéncias positivas em familia, como relata Armando.

A familia pode ser um lugar de repressdo e contencdo dos desejos homossexuais,
bem como de aceitacdo e protecdo. Também pode ser o espago das primeiras

experimentacdes homoerdticas, como narrou Alexandre (ESB). Contudo, nem sempre
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elas sdo consentidas. Elas podem ser resultado de violéncia e abuso — ainda que néo
entendidas como tal quando ocorreram, como lembram Rodrigo e Claudio, da RMRJ, e

Armando, do ESB, que hoje avaliam tais situagdes como negativas e até mesmo pedofilas.

“Afasta de mim esse calice”, mas “Deus me fez assim”: modulagdes religiosas
Muitas vezes a familia aciona dogmas religiosos na sua tarefa repressora. Claudio
narrou que sua mée o levou a casas de religido de matriz afro-brasileira para “desfazer 0
trabalho” que 0 “transformava” em homossexual. Mas o0 que se percebe é que a maior
influéncia repressiva veio de religides ditas “cristas” — catolicismo e protestantismo.
Armando reconhece que ter sido criado na Igreja Catdlica pesou, no momento em
que comecgou a perceber seu desejo por homens. Rodrigo conta que era um “catolico
fervoroso, que assistia a missa todo santo dia, confessava, comungava”, ele explica. O
envolvimento com a religido e a descoberta de sua homossexualidade fizeram com que
buscasse o0 semindrio, com o apoio de sua familia. Contudo, foi justamente esse espaco,
em tese, de repressdo a homossexualidade, que o fez assumir seu desejo por homens.
Quando criancga, Diego frequentava a Igreja Batista, protestante, com sua mée. E

lembra o que escutava sobre homossexualidade — mesmo sem saber o que era:

Quando ia para a igreja, escutava falando de Deus, de que 0s homossexuais
nao entravam no reino dos céus. E o pastor falava, era uma voz horrorosa, eu
sentia no coragdo uma angustia horrivel. (Diego, 41, RMRJ)

Quando entendeu que gostava de homens, usava a religido para “se livrar do mal”.
Nem sempre a busca pela “salvacdo” via religido se da por imposic¢do da familia.
E o caso de John. Ele mesmo tomou a iniciativa de frequentar uma igreja evangélica para
tentar se livrar do seu desejo. Mas, diante do “fracasso” das ‘“cruzadas” e dos
“exorcismos” do “espirito maligno” homossexual que tomavam conta de si, desistiu da

religido. Mas aciona “Deus” para se entender como um homem que deseja outros homens:

Comecei a reformular e a questionar aquela situagdo. “Se Deus me fez assim,
por que isso é errado?” Me afastei da igreja e ndo voltei nunca mais.(John,
51, RMRJ)

Gérson também néo tinha uma familia religiosa. Mas buscou a religido para obter
uma “base moral” que ndo sentia ter em casa. Entrou na igreja evangélica com 14 anos,

e saiu aos 30.
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Nesses 16 anos, viveu dois momentos distintos. No primeiro, até os 21 anos,
buscava ser um “jovem de valor”. Ainda ndo entendia seu desejo por outros homens.
Namorou mulheres, mas, ap0s tentativas fracassadas, a percepcdo de sua
homossexualidade aconteceu, aos 21.

Gérson entra, assim, numa “segunda fase”: “pedir a Deus” para tirar dele os
desejos por homens. Até quando tal sublimagdo se tornou insuportavel, e ele decidiu

abandonar a igreja.

CONSIDERACOES FINAIS
Numa perspectiva reflexiva, busquei contar brevemente um pouco da minha

propria historia a esses sujeitos. Assumi minha homossexualidade, contei que era casado,
que tinha filhas e netos. Procurava mostrar que “estavamos N0 mesmo barco”: também
sou um homem de meia idade. Essa “interagdo confessional” foi espontanea e ajudou a
“eliminar” essa “linha” que muitas vezes separa quem pesquisa de quem € pesquisado.

Nesse sentido, a geracdo, sob uma perspectiva de “grupo etario”, une esses
sujeitos (incluindo o pesquisador), estejam onde estiverem. Mas, levando-se em conta as
analises de Alves (2009) e Motta (2004), a partir do conceito de geragdo em Mannheim,
essa suposta “unido” ndo se mostra t4o evidente e ganha novas nuances. E preciso uma
identificacdo de simbolos e codigos comuns, reconhecidos a posteriori, como frisa Alves
(2009), a partir de processos e relagées, para nos colocar num mesmo “grupo geracional”.

Além da geracdo, ha outros marcadores sociais que atuam nessas relacdes e nessas
situacOes, aproximando-os e afastando-os. Dai a importancia das articulagcdes entre as
categorias sociais de diferenciacédo e as agéncias desses homens nos variados aspectos de
seu cotidiano. O que evita uma homogeneizacdo que, aléem de falsa, simplifica a
complexidade envolvida em seus cursos da vida e no exercicio de suas sexualidades.

Foi interessante ver que alguns desses sujeitos, como eles proprios confessaram,
ndo tinham parado para pensar sobre envelhecimento até serem “provocados” pelo
convite que fiz em redes sociais, ou quando me ouviram falando deste estudo. Embora
pareca ndo haver relagdo, essas situagbes confirmam a “regra”, apontada em varios
momentos: é “o outro” quem costuma nos dizer que o0 tempo passou para nos.

As visdes sobre o que € o envelhecimento parecem distintas. Mas aproximam-se
em relacdo a temores e se encontram num olhar — também variavel — ao cuidado de si

para “empurrar” 0S provaveis efeitos naturais da passagem do tempo. O tempo pode
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passar, mas ha uma diferenca entre “envelhecer” e “ter idade”. Nesse sentido, a aparéncia
se torna um tema que também merece atencdo. Mas ndo no mesmo grau para todos.

No terreno dos desejos ndo constam homens “afetados” ou “afeminados”. Assim
como se consideram masculinos, desejam “iguais” masculinos. E a “interdigdo” se da
numa perspectiva de género, ndo de sexualidade. Suas idades cronolégicas explicam essa
visdo de alguma forma. Afinal, séo representantes de geragdes nas quais a construgéo de
uma masculinidade “hegemonica”, “viril” era regra. Se, de alguma forma, parecem ter
“falhado” em ndo ser 0s homens heterossexuais esperados nessa “fabricagdo”, procuram
manter uma representacdo do masculino no dia a dia e nas relaces.

Ao falar do “aprendizado do homem” e, sobretudo, da repressao de seus desejos
homoerdticos, esses sujeitos expdem a centralidade da familia. Outro fator repressivo foi
a religido, que, para alguns, afetou tanto o exercicio do homoerotismo como a assuncéo
para si de seus desejos. Mas, nada como a passagem do tempo... libertando-se de dogmas
religiosos, permitiram-se ser o que sdo, e viver 0s desejos que queriam viver.

Vamos as diferenciacGes. SAo homens que vivem realidades distintas em regifes
do pais dispares, como os dados mostram. Mas o que de fato diferencia os sujeitos da
“capital”, da “metropole” carioca, e 0s do “interior”, das pequenas cidades baianas?

Como Gontijo e Erick (2015), Lopes (2016) e Passamani (2018) pontuaram, é
necessario “descolonizar” as no¢gdes comumente associadas ao que é tipico da “capital” e
do “interior”. Mas 0s sujeitos apontaram diferencas. Uma delas é a oferta de locais de
sociabilidade destinados a comunidade LGBTI+. No extremo sul baiano, essa auséncia
parece diminuir a possibilidade de encontrar parceiros — ainda que haja agenciamentos
que tentam romper esse lapso, como as salas de bate-papo virtual e as praias, o locus
tipico da exibicéo corporal e, com isso, de possiveis aproximacdes de desejos.

Também no ESB percebeu-se uma preocupacdo maior com a vigilancia social —
talvez por um pensamento ligado as convencfes que caracterizavam as diferencas entre
capital e interior. Ainda que algumas delas sejam turisticas e atraiam visitantes de outras
regides, com outros costumes, acdes e reacdes, ha medo da critica e da violéncia.

Alguns sujeitos do ESB que moraram em grandes cidades ou capitais, ainda que
por periodos curtos de tempo, narraram com satisfagdo essa experiéncia. Em geral, deram
a entender que, nesses locais, viam — e viviam — mais “liberdade” do que no extremo sul
baiano. Armando, que estudou em Belo Horizonte, contou que achava muito dificil ver

em sua cidade dois homens de méos dadas, como viu diversas vezes na capital mineira.
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Um ponto levantado por William como preocupacgédo com o envelhecimento marca
outra importante diferenca, talvez a mais relevante delas: o acesso a servigos de salde,
ndo apenas a oferta pelo servico publico, mas também para quem tem plano de saude

particular.
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