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Eco – Uma Nova Grafia do Meu Nome ou Como Me Sinto uma Pessoa Trans1 

 

Ian Lofego Silveira - UFMG 

PALAVRAS-CHAVE: Identidade | Biomitografia | Transgeneridade 

Resumo 

Neste ensaio, estabeleço conexões com as autoras Zora Hurston e Audre Lorde 

enquanto construo textualmente minha própria identidade e descrevo meu processo de 

escrita. A partir da narração recortada pelas categorias interseccionais da transgeneridade, 

da branquitude, da neurodivergência e da classe, dialogo com essas e outras autoras, 

desenvolvendo fluxos de consciência que se inspiram no gênero literário batizado por 

Lorde de biomitografia, qualificando o trabalho dentro da categoria de pastiche.  

Abstract 

In this essay, I establish connections with authors Zora Hurston and Audre Lorde 

while textually constructing my own identity and describing my writing process. Through 

narration shaped by the intersectional categories of transgender identity, whiteness, 

neurodivergence, and class, I engage in dialogue with these and other authors, developing 

streams of consciousness inspired by the literary genre termed biomythography by Lorde, 

qualifying the work within the category of pastiche. 
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Introdução 

 Este ensaio é profundamente inspirado em Como eu me sinto uma pessoa de cor2 

(HURSTON, 2021), artigo de 1928 da antropóloga, folclorista e (entre muitos outros 

títulos) romancista afro-americana, bem como no livro de 1982 Zami: Uma nova grafia do 

meu nome: Uma Biomitografia (2022), da também estadunidense, poetisa feminista negra 

Audre Lorde. O artigo de Hurston me instigou a fazer como a autora e refletir sobre 

minhas próprias percepções da opressão de forma poética e me ofereceu repertório pra 

pensar minha experiência em comparação com a dela. O livro de Lorde me abriu portas pra 

pensar minha escrita em comparação com a dela. Também me colocou em contato direto 

com a lesbianidade da autora, o que me provocou borbulhos internos de identificação. 

Durante a escrita deste texto eu, uma mulher trans, gênero fluido, lésbica, branca, de classe 

média-alta, bipolar, e por último, mas não menos importante, acriana do pé rachado, expus 

muito da minha vida tentando fazer sentido textual dos recortes interseccionais nos quais 

estamos, eu e as autoras com as quais dialogo, situadas.  

Uma referência que não pode ser excluída da enorme lista de inspirações que me 

motivam a escrever este texto é a youtuber vídeo-ensaísta britânica que me apresentou à 

obra de Lorde, Abigail Thorn do canal Philosophy Tube. Em um de seus vídeos mais 

importantes: Identidade: Uma História Sobre Sair do Armário como Trans3 | Philosophy 

Tube ★4, Thorn dialoga com a obra de Lorde, compreendendo que se inspira em seus 

escritos, mas que, por existir uma distância intransponível entre a sua experiência de 

 
2 How it feels to be colored me  
3 Em tradução livre do inglês: “Identity: A Trans Coming Out Story” 
4 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=AITRzvm0Xtg> 

https://www.youtube.com/watch?v=AITRzvm0Xtg
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branquitude e a da autora com a negritude, não conseguia imaginar como seria para ela 

estar na pele de Lorde, mesmo que lendo os relatos em primeira mão no que ela denomina 

biomitografia. Thorn acaba encaminhando sua discussão para uma descrição em analogia 

dos processos de construção e estruturação da identidade trans. Eu encaminho a minha em 

uma imitação da escrita de Lorde, na tal biomitografia, que mistura mito, poesia e história 

de vida para sair de todas as caixinhas e constituir um novo gênero literário. É neste gênero 

que eu tento me inserir. Um dos motivos pra existência desse ensaio é, assim como o da 

youtuber, pra que eu possa me apresentar como pessoa trans para amigos, professores, e 

talvez até quem saiba, pros meus pais.  

Assim como Zora Hurston nem sempre se sentiu uma pessoa de cor, eu nem sem 

sempre me senti uma pessoa trans. Entendi com a autora que as identidades surgem do 

contraste. E se ela se sente mais como pessoa de cor quando é “jogada contra um afiado 

cenário branco” (HURSTON, 2021, p. 5), eu também me sinto mais pessoa trans quando 

uma criança na rua aponta pra mim e pergunta pro pai espantada: “Papai, aquilo é um 

homem ou uma mulher??”. Se eu me sinto trans é porque esse Brasil que a gente vive é 

cisgênero pra uma porra.   

Entre os milhares de brancos eu sou uma pedra escura que 

emerge, invadida por um mar cremoso. Eu sou invadida e varrida, 

mas no meio disso tudo, permaneço eu mesma. Quando coberta 

por água, eu sou; e o fluxo da maré me revela novamente. 

(HURSTON, p. 5) 

 Uso as palavras dela pra ajudar a pensar minha experiência. Não que seja a mesma 

coisa, é óbvio. Mas muito do que ela fala sobre ser negra ressoa em mim como se ela 

tivesse falando sobre ser trans. É como se eu pudesse apenas trocar umas palavras e as 

coisas continuariam fazendo sentido. Ela diz que: “Alguém sempre estará no meu cotovelo, 

lembrando-me que sou a neta de escravos.”  (HURSTON, 2021, p. 4). Eu digo que sempre 

vai ter alguém errando meus pronomes, ou simplesmente me enxergando como um homem 

e me lembrando que eu sou trans, que eu não sou como eles e que eu não tenho a 

habilidade de passar despercebida entre pessoas cis. E mesmo se tivesse não seria 

diferente, porque mesmo as pessoas trans binárias mais preocupadas com isso que nós 
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chamamos de passabilidade ainda se defrontam com o seguinte tensionamento: não 

importa o quão próxime da cisgeneridade você consegue chegar, você sempre vai ser trans. 

Voltando à Zora Hurston, que diz que não é tragicamente uma pessoa de cor: “Não, 

eu não lamento ao mundo - estou muito ocupada afiando minha faca de ostras.” 

(HURSTON, p. 3). Quando adentro meu ciclo social de pessoas trans universitárias, vejo 

elas fazendo movimentações estratégicas de construção de comunidade em coletivos, 

resgatando epistemologicamente autorus trans, travestis, não-bináries, agêneros e 

intersexo, organizando a universidade em torno de nossas exigências e muitas vezes 

pautando o debate a respeito, por exemplo, das cotas trans. Vejo que estamos muito 

ocupades afiando nossas navalhas. 

Um possível começo 

Seria impossível que eu lesse Zora Hurston e não ficasse aficionada. Quando 

cheguei na primeira aula da disciplina de Introdução ao Pensamento da Antropóloga 

Negra Zora Neale Hurston, curiosamente ainda não sabia quem era a autora. Não foi por 

falta de oportunidade. Eu não caí na turma de paraquedas. Há meses que esperávamos, 

Amanda e eu, a matrícula nesta matéria que seria ministrada por nossas amigas do 

mestrado. Percebi, ainda naquela aula, que não pesquisar sobre a autora previamente havia 

sido uma escolha. Queria saber de Zora Hurston diretamente das professoras, construir 

minha imagem dela em sala. É também impossível saber como seria minha experiência de 

leitura se tivesse pesquisado antes. O que pode-se afirmar é que criei, de fato, uma relação 

parassocial com a autora, assim como todas as demais colegas criaram.  

Uma relação parassocial é necessariamente majoritariamente unilateral. 

Constituída sempre à distância, esse tipo de interação é geralmente exemplificada como, 

mesmo que não exclusivamente, a relação entre um fã e um ídolo (HORTON, WOHL, 

1956, BAYM, 2012 apud FERNANDES, 2017). Qualquer relação pode ser uma relação 

parassocial. Busco, nesse ensaio, desenvolver uma relação parassocial com você que lê (ou 

escuta), por exemplo. Tal qual Alice Walker (2021), que se identificou com Zora Hurston a 

ponto de sentir como se ela fosse sua tia, segui por um caminho de identificação com 

Hurston que me levou a enxergá-la como uma amiga mais velha e experiente. É diferente 

da relação parassocial que criei com Audre Lorde em quase um ano de leitura da sua 

biomitografia. Lorde já aparece mais como a irmã mais velha que eu nunca tive. O fato 



5 
 

dela, assim como eu, ser lésbica, é parte do que gera essa sensação de proximidade. Esses 

dias eu estava lendo um compilado de ensaios dela chamado Irmã Outsider (LORDE, 

2019) e me chamou muita atenção o seguinte trecho de quando ela narrava sua viagem à 

Rússia Soviética.  

Penso que há muitas coisas na Rússia que as pessoas, agora, consideram 

normais. Penso que acham normal que serviços médicos e hospitalares 

sejam gratuitos. Acham normal que as escolas e as universidades sejam 

gratuitas, assim como o pão de cada dia, até mesmo acompanhado de 

uma rosa ou duas, ainda que sem carne. Todos nós somos mais cegos 

relativamente ao que temos do que ao que não temos. (LORDE, 2019, 

p. 38). 

 Essa última frase dá o tom para o exercício de escrita deste ensaio. Acredito que consegui, 

através dele, enxergar aspectos da minha identidade que muitas vezes pareceram invisíveis. Minha 

branquitude é um exemplo disso. Foi em meio a conversas com a Amanda, minha namorada, uma 

mulher negra de pele clara que estuda branquitude que entendi que raça é uma categoria contextual, 

ou seja, depende do espaço em que você está inserida. E, no meu caso, percebi que sou uma pessoa 

branquissima, a mais privilegiada segundo a classificação dos tipos de branquitude de Lia 

Schucman (2020), representada por pessoas brancas e ricas de origem europeia. Cheguei a essa 

conclusão (um tanto quanto óbvia) quando me toquei de que, mesmo tendo morado por alguns 

meses no bastião do colonialismo, imperialismo e racismo, a tão conservadora e retrógrada 

inglaterra5, em nenhum momento que estive lá me questionei sobre minha própria raça. Em 

nenhum momento senti que sofri racismo, seja no Brasil ou na europa6. Não que ter sofrido racismo 

seja o ponto que defina a raça de alguém. Mas acredito que se não precisei pensar sobre isso até 

então é porque a estrutura racista me beneficia. Isso me gerava bastante angústia e culpa quando 

comecei este ensaio.  

Passados alguns meses dos escritos que se seguem nos próximos capítulos, entendo que 

quase toda a culpa foi digerida no processo poético da escrita. Minha culpa se transformou 

lentamente. Foi liberando espaço pro interesse, pra curiosidade, pro dialógo, pra intimidade, pro 

pensar e pro agir. Mas no final, pouco antes de se esvair em memórias passageiras, catei um pouco 

da culpa do canto da parede branca, com minhas mãos mal lavadas, e coloquei num potinho de 

vidro transparente com um rótulo colado no qual está escrito “ensaio”. É neste texto, que 

eventualmente será publicado, que armazeno essa lembrança de um tempo em que precisei sentir 

culpa pra poder falar sobre mim.  

 

 
5 Escrevo aqui sem a letra maiúscula propositalmente, assim como Lorde em sua biomitografia. 
6 Idem. 
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Um monólogo e algumas músicas em uma noite de novembro  

No final de uma segunda-feira calorenta e cansativa eu me sento no 

escritório/estúdio de música da casa dos meus pais em chamada virtual com a Amanda pra 

escrever essa parte do ensaio. Com o refrão de Madrugada Maldita7 (FBC, 2023) do FBC 

tocando no fundo, vou me lembrando da conversa que tive com minha irmã8 tipo uma hora 

e meia atrás. Acho que não dá pra chamar bem de uma conversa. Foi mais um monólogo. 

O que eu podia fazer? Eu tava chapada. Ela também… Não é sempre que ela fuma, sabe? 

Nem é sempre que a gente conversa. Não dá pra chamar a nossa relação de fácil. Não é 

horrível também, definitivamente. É ambígua. Como a Amanda gosta de dizer: é meio 

mixed feelings.  

Eu não era muito legal com ela quando a gente era criança. Com o tempo isso 

passou, um pouco, eu acho. Eu ainda me culpo. A realidade é que eu me culpo muito por 

muitas coisas. Eu não sei bem por quê. Essa culpa é parte do que me faz escrever esse 

texto. Não a culpa por ter sido escrota com a Íris por anos. É uma outra culpa que tem mais 

a ver com a experiência de opressão e interseccionalidade. Essa ideia da culpa volta daqui 

a pouco. O que importa de fato nessa parte do texto é dizer que ela é trans… E eu também.  

Vai Ian, fala aí como é ser trans. Me conta. Eu quero saber. Me conta quais são 

seus pronomes. Ela/dela? Poxa, aí você complicou. E seu gênero? Ihhhhh… Acho que ela 

teve uma crise existencial tão forte que bugou. Olha ela travada. Será que usou droga? Ah, 

isso é certeza. Mas será que dessa vez ela volta?  

Online por aí 

Madrugada maldita9 

(FBC, 2023) 

É… Acho que voltei. Gênero fluido serve? Cabe na sua concepção de gênero? Ou 

eu sou louca? EU SOU LOUCA. Isso eu sou. Assumo e reivindico sem nenhum pudor. 

Quer laudo? Eu tenho. Quer sintoma? Toma. Esse ensaio é sintoma. Minha vida é sintoma. 

E no ponto do capitalismo que a gente chegou a sua também já deve ser. Eu fui 

diagnosticada com transtorno bipolar misto em 2021 pouco antes ou pouco depois de um 

surto psicótico. Não sei dizer quando, não me lembro direito. Sinceramente eu não consigo 

 
7 Liguei até o repeat. 
8 Parei a escrita pra perguntar pra ela se podia escrever sobre nossa conversa.  
9 Trecho do refrão da música do músico FBC. 
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entender porque eu ainda não me matei. Na real é bem óbvio. Meus pais, no Acre, onde eu 

nasci e eles moram, são professores universitários. Não que eu me orgulhe disso. (Olha a 

culpa aparecendo devagarinho, como o rastejar de uma lesma). Enquanto concursados 

desde antes do meu nascimento (e do da minha irmã, que é mais nova), eles têm dinheiro o 

bastante pra pagar os remédios que eu tomo todos os dias desde antes dos meus 16 anos, e 

que provavelmente vou continuar tomando até falecer curiosamente e subitamente aos 27.  

Minha morte, nesse cenário, vai entrar pros livros de história: serei conhecida 

eternamente como a primeira pessoa a morrer de overdose de maconha. Mais do que uma 

morte histórica, ela será, com profundo cuidado, forjada. E vocês vão poder me encontrar, 

se quiserem, numa casinha com quintal agroecológico em alguma cidadezinha do interior 

do Acre, onde estarei usando algum pseudônimo pra continuar minha interlocução e 

pesquisa com povos e comunidades tradicionais, tarefa essa que eu não vou conseguir 

parar nem quando tiver enterrada a sete palmos. Mentira, quero ser cremada.  

Terminei a chamada com a Amanda. Não passou nem cinco minutos e um cigarro 

e eu já mandei mensagem pra todo mundo procurando alguém pra conversar. Às vezes me 

sinto incapaz de ficar sozinha. E fica mais complicado quando todo mundo tá dormindo 

porque estamos em uma Madrugada maldita, madrugada. O John me respondeu. Fiquei 

literalmente umas duas horas compondo uma música em chamada com o John pro Festival 

Autoral da Música Universitária que vai acontecer no dia 22 de novembro de 2023, na 

arena da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, o prédio onde são dadas as aulas de 

um curso de Ciências Sociais que existe desde 1941 (Mourão, 2008), momento em que 

Zora Hurston ainda vivia e escrevia. Escrevia? Escrever, com certeza ela escrevia. Mas 

será que ainda publicava? Pesquisei na página da Wikipédia em português pra ver se 

achava as datas de publicação dos seus textos.  Me deparo com, em destaque, a frase em 

sua lápide: “Zora Neale Hurston - GêniO do Sul - Escritora, folclorista e antropóloga - 

1901-1960”. Como assim gênio? Com “O”. Dessa frase, o “O” me incomoda, por um 

motivo óbvio. Paro e pesquiso no maldito oráculo digital e sequestrador de dados preferido 

de todo mundo se a palavra gênia existe.  

Pera. Ela não existe? Acho que esse ato falho fala muito sobre mim. Sobre como 

eu tento ser milituda e acabo sendo idiota. Parei de escrever pra cantar outra música do 

FBC, Se Eu Não Te Cantar (2019), como que num caraoquê, dançando com meu fone que 
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fica falhando um dos lados. Fiz isso pra treinar a voz pro show no festival (alguns dias 

depois de escrever essa parte descobri que a comissão avaliadora não aceitou a inscrição da 

nossa banda trans). Foi uma das coisas que minha irmã me disse antes de eu entrar naquele 

monólogo com ela. Treinar abrir mais a voz. Tá faltando isso mesmo. Da música do FBC 

fui direto pra música sobre ser trans que vou apresentar no show. Eu coloquei muito de 

mim na tradução dessa música, sabe? Acho que todo mundo sempre coloca um pouquinho 

de si em tudo que faz. Pode ser desde um pão com ovo que você prepara no café até uma 

tese de doutorado em culinária que você deixou no forno por tempo demais e acabou te 

dando um burnout.  

Mas é claro que mesmo que eu tivesse esse comentário pronto no meio da aula eu 

ainda não ia conseguir falar, porque minha mente me convence de que tudo que eu poderia 

expressar em sala de aula é redundante pros colegas. Eu ainda nem comecei a ler o livro da 

Conceição Evaristo. Será que eu não deveria esperar pra publicar esse ensaio depois que 

tiver bagagem pra conseguir relacionar minha escrita com o conceito de escrevivência? Eu 

ainda nem consegui terminar de ler o texto da Donna Haraway. Será que eu realmente 

entendi sobre a corporificação da construção do conhecimento? Bom, eu tô tentando. Esse 

ensaio é minha tentativa. A tradução dessa música também. A música original da qual vem 

a tradução que fiz se chama Sweet Cis Teen10 da banda estadunidense Dazey and the 

Scouts11. Acho ela linda em inglês. Não que eu odeie minha versão abrasileirada. Só não 

costumo adorar o que eu escrevo. Descobri essa banda aleatoriamente no final do mês 

passado, voltando de ônibus da casa da Amanda pra minha. Ainda no ônibus comecei a 

esboçar uma adaptação. A única coisa que me incomoda na música original é que, no 

finalzinho da gravação, os instrumentos estão tão altos que impedem que escutemos a voz 

linda de Otto Klammer declamando a poesia ou o monólogo (você decide) que motivou a 

tradução da música inteira, e me fez preparar loucamente uma apresentação no final do 

semestre com menos de um mês de antecedência (que acabou nem acontecendo). Enfim, 

você quer ver?  

[...] 

Ser trans é segurar seu próprio caixão  

Carregar o peso do defunto nas costas 

 

 
10 “Doce adolescente cis” em tradução livre. 
11 “Deise e as escoteiras” em tradução livre.  
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Ainda que meu gênero  

Pudesse falar  

Ele ficaria escondido no canto da sala 

Tentando ficar em silêncio 

 

É aprender a juntar meus pedacinhos   

Codificando eles em uma língua  

Na qual eu não sou excluída  

 

Se meu gênero pudesse ser vendido 

Ele não caberia na sua publi 

 

Se meu gênero acessasse a internet 

Ele ficaria horas no Youtube 

 

Se meu gênero pudesse fumar 

Ele fumaria compulsivamente 

 

Se meu gênero tivesse olhos 

Ele ia te encarar fixamente  

 

Se meu gênero tivesse força  

Ele esfregaria seu rosto no asfalto 

 

Se meu gênero tivesse braços 

Eles se esticariam 

E apontariam pra cada uma das festas  

pras quais não me convidaram  

Como quando, na segunda onda  

lutamos pela igualdade de gênero 

E limitamos o número em dois 

 

Se meu gênero tivesse pés  

Ele ia disparar 

E ultrapassar todo progresso  

que tem feito o feminismo 

Toda a porra do progresso  

que o feminismo transfóbico tem feito 

 

E ainda bem que ele tem  

Que ele tem tudo isso 

Porque ainda que 

Exista corpo sem gênero 
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Onde toda expressão é drag 

Não existe gênero sem corpo 

(Dazey and the Scouts, 2017)12  

 

Interlúdio 

Boa noite. Me encontro dessa vez na casa da Amanda, mas no momento ela 

dorme. Me sinto tensa, cansada e enquanto minha testa pinga de suor devido a essa maldita 

onda de calor, começo a escrever a continuação do ensaio. Como voltar pra aquele estado 

em que eu me encontrava no último trecho? Se eu ao menos tivesse maconha, talvez 

rolasse. Mas dessa vez não tem, não tenho dinheiro pra comprar mais. Ah, o dinheiro. 

Como pode, né? Um pedaço de papel, ou, no caso da nossa geração, números em uma tela 

que podem literalmente te comprar tranquilidade. Pra mim, maconha é tranquilidade, mas 

vou deixar pra aprofundar isso em outro texto. O último trecho eu escrevi num transe. Será 

que foi um transe? Não sei dizer o que é um transe. Nem o que foi aquilo que senti. Só 

lembro de fumar muita maconha e ter toda a criatividade do mundo. Naquele dia a emoção 

foi tanta que eu não dormi. Levantei da cadeira, tomei banho e fui pra universidade 

integralizar uns créditos. Mostrei o que havia escrito para algumas pessoas. Sei que me 

esforcei muito pra fazer um bom trabalho, mas é sempre como se eu não merecesse o 

resultado. Síndrome da Impostora? Talvez. Mas também é difícil aceitar que as pessoas 

gostem do que eu fiz quando só eu enxergo o tamanho dos privilégios que me trouxeram 

até aqui. 

Notas sobre Intersseccionalidade e Pastiche 

No momento que escrevo essa parte, já finalizei meu texto e submeti ele como 

ensaio na Revista Três [...] Pontos, a revista do meu curso. A leitura dos pareceres não foi 

fácil. Não que houvessem muitas críticas negativas também. Mas sempre que parava pra 

ler, sentia medo. O que essas leitoras experientes pensariam de mim depois que me 

desnudei em poesia? Mas, com alguns dias de digestão, consigo compreender o que me foi 

dito.  

Aprendi com Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, no livro Interseccionalidade 

(2021), sobre o conceito complexo que dá título ao livro e que será brevemente 

 
12 Tradução livre minha.  
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mencionado mais à frente. De forma simplificada, a interseccionalidade é às vezes 

entendida como uma “[...] lente vital para a explorar como as desigualdades de raça, classe, 

gênero, sexualidade, idade, capacidades e etnia se moldam mutuamente [...]” (COLLINS; 

BILGE, 2021, p. 4). Ou como uma área de estudo que  “[...] investiga como as relações 

interseccionais de poder influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela 

diversidade, bem como as experiências individuais da vida cotidiana [...]” e “[...] uma 

forma de entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das experiências 

humanas” (COLLINS; BILGE, 2021, p. 16).  

Mas é claro que a noção da interseccionalidade também não se limita a 

demonstrar que “apesar de geralmente invisíveis, essas relações interseccionais de poder 

afetam todos os aspectos do convívio social”  (COLLINS; BILGE, 2021, p. 17). Esse 

conceito foi estruturado com esse nome pelas ativistas mulheres negras estadunidenses das 

décadas de 1960 e 1970 como ferramenta analítica em resposta aos desafios da 

discriminação que autoras como Zora Hurston encontraram por serem mulheres dentro do 

movimento negro e negras dentro do movimento feminista, ou como Audre Lorde, que era 

discriminada por ser lésbica dentro de ambos os espaços. 

Essa descrição bem resumida do conceito de interseccionalidade serve, então, pra 

instigar a audiência interessada em se aprofundar no assunto e pra que eu pudesse deixar 

claro que esse texto tem mais a intenção de ser um tipo de divulgação científica das autoras 

que mobilizo do que a pretensão de ser um texto super teórico e aprofundado. Consigo 

imaginar pessoas trans dos primeiros períodos das ciências sociais na UFMG encontrando 

casualmente um exemplar do Dossiê Zora Hurston, publicado pela Revista Três (...) 

Pontos, no Centro Acadêmico de Ciências Sociais e se interessando pelo título do ensaio. E 

se eu tiver feito meu trabalho direito talvez alguém anote os nomes Audre Lorde e Zora 

Hurston no caderno depois da leitura. 

Descobri o que era um pastiche, e um pouco depois, que estava fazendo um, 

quando li o começo do ensaio Fora de Contexto: As Ficções Persuasivas da Antropologia 

(2013) de Marilyn Strathern na disciplina Introdução ao Pensamento da Antropóloga 

Negra Zora Neale Hurston. Confesso que não progredi muito na leitura desse texto, mas, 

no comecinho, que foi a parte que li, a autora repete muitas vezes essa palavra: pastiche. 
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Vezes o suficiente pra que eu pesquisasse o significado na internet e me tocasse de que era 

isso que eu estava fazendo. 

Esse texto que você lê imita e é inspirado pela prosa poética da biomitografia de 

Audre Lorde. A sensação que tenho é de que o contato com o gênero biomitográfico foi o 

que me permitiu expressar textualmente a construção da minha identidade: uma ideia não 

tão fácil de realizar quanto eu pensava que seria quando comecei a gesta-la. Se tivesse que 

comparar, diria que escrever sobre mim mesma foi como tomar ácido e me olhar no 

espelho. Será que você, leitora, entende como é essa sensação?  

O Lugar Onde Nasci  

“Assim como as rochas frias que parecem mortas, eu tenho memórias internas que vieram 

do material do qual eu sou feita. Tempo e lugar tiveram o seu dizer.” (Hurston, 2021, pg. 

55) 

Bom, muita coisa aconteceu desde que eu escrevi o último parágrafo. Muitas 

conversas rolaram. Mostrei o que escrevi pra váries amigues. Ninguém disse que tava 

ruim. Na verdade, só me elogiaram. Não sei lidar bem com elogios. Geralmente eu rio ou 

tento justificar de alguma forma. Que nem quando comentam que minha roupa tá bonita e 

eu digo que comprei no brechó por cinco reais. Esse ensaio acabou servindo um pouco pra 

isso. Uma forma de lidar e ressignificar tanto a minha culpa (aquela culpa), como um jeito 

de dizer pra todo mundo que se algo no que eu tô escrevendo te toca, é porque um tantão 

de coisa aconteceu até eu chegar aqui. O que me impede de falar tudo de uma vez é não 

saber nem por onde começar. E se a gente voltasse pro início?  

Tem essa passagem da autobiografia da Zora Hurston que se chama O Lugar 

Onde Nasci (2021). Lá ela conta sobre Eatonville e a experiência de ter vivido em uma 

cidade completamente negra em um país racista como são os estados unidos. Leio esse 

texto pensando no Acre. Ah, a minha terrinha distante. Como é igual, mas como é diferente 

também. Em Rio Branco, essa capital interiorana cortada pelo Rio Acre, que divide a 

cidade em primeiro e segundo distrito, praticamente não existem ladeiras. Contrasta 

bastante com o terreno de Belo Horizonte, essa outra capital com cara de roça que não me 

deixa dormir.  
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Rio Branco começa como cidade na Gameleira, uma árvore enorme na beira do 

rio que serviu de âncora para uma embarcação em algum momento da história. Tem muita 

história recente de sangue, suor, luta e assassinato no meu Acre. A história de Chico 

Mendes é uma delas. Me recuso a pesquisar sobre a história dele pra esse ensaio. Quero 

relatar o que eu imagino: uma mistura do que foi de fato, do que me contaram que foi e do 

que eu extrapolo e adapto pra minha realidade. Chico era um menino, um pequeno 

seringueiro que vivia na pele a exploração que as casas de borracha e os seringalistas 

impunham aos seus pais. Um dia, andando pela floresta, Chico encontra um senhor 

chamado Euclides Távora, um foragido político, comunista, tentando viver e sobreviver 

naquelas mesmas matas. Chico e Euclides criaram uma relação quase que de aluno e 

professor, mas que provavelmente era muito mais horizontal do que isso. O pequeno Chico 

escutava notícias da BBC com Euclides e eles discutiam o estado do mundo, a política, as 

injustiças e as possibilidades de luta.  

Chico Mendes cresceu pra ser um exímio organizador. Montou o sindicato dos 

seringueiros, batalhou até o último instante pra que a floresta continuasse em pé. E no fim 

foi assassinado pelos fazendeiros amantes do som das serras-elétricas encontrando a 

madeira viva. Mas não vejo esse como o final da história. Depois da morte de Chico, e em 

certo sentido em decorrência dela, algumas reservas extrativistas foram criadas e alguns 

seringueiros e castanheiros conquistaram a garantia do seu direito constitucional ao 

território. Eu nasci depois disso. Quando eu era bem bebezinha, minha mãe me levava pra 

dar voltas de bicicleta pelo Parque Chico Mendes, um parque e zoológico que fica do lado 

da Chácara do Carapanã, onde me entendi por gente. Minha infância foi realmente mágica. 

No entorno da miríade de simbologias contra-hegemônicas construídas pelos meus pais, 

esse casal hetero consistido por duas pessoas brancas e ricas da esquerda social-democrata, 

minha identidade foi se moldando. Criados na zona sul do Rio de Janeiro e migrados para 

o Acre por causa das oportunidades no meio acadêmico, meus pais constituíram uma 

família que já era planejada e incentivada desde antes deles nascerem. Mas Rio Branco 

nunca foi a zona sul do Rio que eles viveram.  

Eles nunca me introduziram numa religião, coisa que, hoje em dia, curiosamente 

me faz falta. Ainda no meu maternal do colégio eles perceberam que as professoras 

colocavam as crianças para rezar. Isso fez com que eles me mudassem de um colégio 

supostamente laico, mas que colocava as crianças para rezarem, para outro do mesmo tipo. 
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Me lembro de perguntar pra eles o que deveria fazer nos momentos de oração em sala de 

aula. Eles me responderam que eu podia fazer o que quisesse. Que não precisava rezar se 

não estivesse à vontade. Aí uma vez eu não rezei e o colega do lado me perguntou o que 

diabos eu tava fazendo…  

Bom, tudo isso é pra dizer que, por mais que eles tentassem me dar uma educação 

diferente do que haviam recebido, Rio Branco ia continuar sendo a cidade 

cisheteronormativa, fervorosamente religiosa, e mais recentemente, profundamente 

bolsonarista, que ela de fato é. Não que Belo Horizonte seja tão diferente assim. Mas aqui 

eu pelo menos me encontrei. No meu terceiro ano do Ensino Médio, joguei por algumas 

semanas esse jogo chamado Night in The Woods (Noite na Floresta), que tem essa 

personagem que acabou de largar a faculdade e retornar pra sua cidade natal. Uma música 

desse jogo ainda ressoa em mim quando lembro da sensação de morar em Rio Branco.  

[...] 

Eu só quero morrer 

Em qualquer outro lugar  

Ah, se eu pudesse morrer 

Em qualquer outro lugar 

Venha comigo e vamos morrer 

Em qualquer outro lugar 

Em qualquer outro lugar 

Só não aqui13 

(Alec Holowka14, 2017) 

 

Meu terceiro ano foi um lixo. Eu só queria não morrer ali. E eu quase morri. 

Estudar numa escola cara e careta não ajudava. Na verdade, só piorava tudo. Me lembro da 

sensação de estar presa. De olhar pela janela nos corredores desconfortáveis e imaginar o 

mundo lá fora. Se seria realmente tudo isso quando eu saísse. Ou se valia mais acabar logo 

com o sofrimento que ali era tão forte. É engraçado como que hoje, em Minas Gerais, meu 

 
13Tradução livre de: 

I just wanna die anywhere else 

If only I could die anywhere else 

So come with me let's die anywhere else 

Anywhere, just not here 

  
14 Durante a revisão do texto para uma tentativa de publicação, me deparei com uma informação tensa e 

importante: o criador do jogo que eu acabei de citar se suicidou depois de ter sido acusado de assédio sexual. 

Não me proponho a julgar o que aconteceu ou comentar em cima. Apenas deixo claro que não sabia do 

ocorrido quando passei pela música no fluxo de consciência. Para fins de manter a linha de raciocínio, optei 

por continuar com a citação. 
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maior sonho seja voltar pro Acre. São muitas memórias, muitos traumas, mas muitas 

alegrias também. E muita luta que ainda precisa ser feita. Sonho com ser uma das 

primeiras professoras trans da UFAC. Sonho em dar aula sobre as coisas que tenho 

pesquisado atualmente. Quem sabe uma oficina de biomitografia no futuro? Nossa, acho 

que entendi algo sobre biomitografia. Eu podia ficar horas (como eu bem fiz) citando o que 

esse ensaio é. Mas seria interminável, porque a vida é muito mais complexa do que se pode 

definir num texto. Não importa a quantidade de prefixos que eu use pra tentar. Bio-mito-

grafia? Auto-etno-grafia? Bio-mito-auto-etno-grafia? É a narrativa da minha vida. Contada 

por mim do meu jeito e no meu rítmo. Até demais inspirada na Audre Lorde e na sua 

maravilhosa e sensivelmente relatada biomitografia.  

Lorde escreve em seu próprio gênero literário, porque sente que os outros não são 

suficientes para descrevê-la. Eu escrevo no dela, porque ainda não consegui achar minha 

forma de escrever. Só sei que meu jeito é uma bagunça. Ai, mas como eu amo a minha 

bagunça. Meu quarto, por exemplo, é uma (por mais que eu o arrume). Um emaranhado de 

anotações de terapia de quatro anos atrás, quando ainda fazia a cognitivo comportamental 

misturado com cadernos de desenho e escrita que contêm as minhas entranhas e 

pensamentos suicídas de momentos alternados em que tive ânimo pra escrever. Se eu 

revirasse esses cadernos, talvez tirasse uns bons poeminhas para pincelar durante a escrita. 

Como um sobre a não-binariedade que escrevi quando era apenas uma bebê de 16 anos e 

ainda estava presa naquele colégio escroto que eu sempre revisito nos meus sonhos 

recorrentes com a escola. Recitei esse poema hoje numa conversa profunda com a Márin, 

essa amiga também trans, branca e lésbica que conheci na FAFICH e que participou da 

reunião da Coletiva Cintura Fina (o coletivo de pessoas trans, travesti, não-binárias, 

agêneras e intersexo da UFMG) comigo hoje.  

Menino-Menina 

 

Mas é menino ou menina? 

Menino-Menina 

Mais menino ou mais menina?  

Mais menina 

Mas… Menino? 

Menino, mas menina 
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Ah, a transgeneridade. Complicada ela, né? Mas é mais simples do que muita 

coisa que acontece na vida. Hoje, ser trans pra mim parece claro como a luz do CACS 

(Centro Acadêmico de Ciências Sociais da UFMG) quando tá tudo apagado e alguém a 

acende de repente. Mas nem sempre foi assim. Já foi confuso o bastante pra que eu não só 

considerasse, como tentasse um tipo de “destransição” que falhou miseravelmente no 

primeiro dia. Às vezes parece que ser trans (e consequentemente, ou nem tanto assim, 

lésbica) é minha única fonte de opressão. Certamente não é. Eu sou bipolar também. Mas 

isso você já sabe e não vem bem ao caso agora. O que eu quero dizer é que, mesmo 

sabendo que não se deve hierarquizar as opressões e que cada vivência é única e recortada 

por milhares de intersecções interseccionais, algo dentro de mim ainda faz com que eu olhe 

pra minha amiga Ana Sol, que é travesti e negra e periférica, e me sinta o cúmulo dos 

privilégios sendo eu uma trans, branca, que estudou em escola particular a vida inteira e 

que sempre teve a opção de pedir um uber moto pra casa quando ia ficando tarde demais na 

faculdade. 

Mas será que sou mesmo esse saco de privilégios? E será que isso importa? Pra 

mim isso importa. Dois caminhos me levam pra importância de demarcar meus privilégios 

nesse ensaio. O primeiro deles é aquela pura e simples culpa. Me sinto um lixo por ser 

tataraneta daqueles que um dia escravizaram outras pessoas. Me sinto um cu por enxergar 

essas pessoas, que são tão incríveis quanto eu jamais poderia ser, sofrendo epistemicídio 

precoce porque não recebem mesada dos pais pra trabalhar de graça nos projetos de 

extensão quando não existem bolsas disponíveis. Me sinto pior ainda por ser branca e não 

saber falar suficientemente sobre branquitude. Pra falar a verdade, até a Amanda, minha 

namorada, entrar na matéria dela sobre branquitude, eu não entendia muita coisa sobre a 

minha raça. Ser branca pra mim ainda é praticamente só compreender que meus ancestrais 

racistas que jamais se achariam racistas ou parariam pra pensar sobre isso não só não 

contribuiram para a luta antirracista, como se recusaram discutir a pauta pra manter seus 

privilégios.  

Faltando dias pra entrega de mais uma versão deste ensaio, finalmente entro em 

contato com o livro O Pacto da Branquitude de Cida Bento (2022), que destrincha as 

formas que as pessoas brancas encontraram pra permanecer nos espaços de poder nas 

instituições privadas, públicas e da sociedade civil. O pacto narcísico que dá nome ao livro 

funciona de maneira a invisibilizar e silenciar a população negra enquanto os brancos 

continuam acreditando que existe meritocracia. Ser branca pra mim foi ter convivido 



17 
 

majoritariamente com pessoas brancas até entrar na universidade. A universidade mudou 

tudo. Foi lá que fiz amigos de verdade, que formei um relacionamento amoroso e 

monogâmico e que me descobri enquanto eu. Muitos desses amigos que fiz são pessoas 

negras. Não quero escorregar na desculpa esfarrapada de “Ah, é claro que não sou racista. 

Tenho até amigos que são negros”. Mas, com a oportunidade de conversar com essas 

pessoas, surgiram questionamentos em mim que eu não teria sem a interlocução delas.  

A já citada Lia Schucman afirma em entrevista15 que é por meio da construção de 

relações não hierarquizadas com pessoas negras que é possível, para pessoas brancas, 

adquirirem letramento racial. Entendo, assim, que se não fossem meus amigos, esse ensaio 

nem seria possível. Se não fossem as conversas que tive com a Sol, a Alba, a Olli, o Ícaro, 

a Amanda, entre muitos outros, outras, outres, nunca teria chegado perto de escrever algo 

que merecesse ser lido. Hoje, no CACS, os mais jovens no curso me têm como uma 

referência (????). Não gosto disso. Sou entusiasta da frase pixada na parede: “Não cultue 

cientistas sociais”. Mas meio que eu fiz isso acontecer, né? Quem mandou ficar trocando 

ideia sobre antropologia e etnografia no CACS? Eu só não consigo desligar o “modo 

trabalho”. O Vinícius, do mestrado em arqueologia, já não aguenta mais. Sempre que a 

gente encontra eu tô falando de interseccionalidade. Coisa chata. Fritou o cérebro lendo 

chapada e agora tá assim. Mas acho que isso é parte do que eu sou. Tudo isso. A 

transgeneridade, a bipolaridade, a branquitude, a riqueza, a maconha, a poesia, o desejo de 

vida e o desejo da morte. Decidi escrever em parágrafos contínuos, e quebrar só quando me 

interessasse por causa disso. Porque a identidade é complexa, misturada e acima de tudo, 

construída. Não é uma só coisa.  

Assim como Grada Kilomba (2019, apud PEREIRA DA SILVA SARAIVA, 

2022) afima que, no contexto das mulheres negras, gênero e raça estão interconectados no 

que ela chama de racismo genderizado, diferenciando as formas de opressão 

experiênciadas por essas pessoas das vivências dos homens negros e das mulheres brancas, 

acredito que nunca vou conseguir me definir enquanto trans sem falar de todas as outras 

identidades que me compõem enquanto sujeito. Nunca vou conseguir dizer como me sinto 

sendo trans sem falar de como me sinto sendo eu. E é isso que esse ensaio é. Uma parte de 

mim codificada em texto. Uma parte que não começa aqui, mas que também não termina. 

No final, é tudo rio. Como eu tenho gostado de dizer nas últimas semanas: é fluido. Que 

nem meu gênero, atualmente. E que nem o butano do meu isqueiro. Me despeço da escrita 

 
15 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=aFWlwQSu-pA> 

https://www.youtube.com/watch?v=aFWlwQSu-pA
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com o peso no coração de não ter aprofundado na lesbianidade, uma identidade que é parte 

de mim. Que é tão forte, mas ainda tão pouco desenvolvida. Creio que dedicarei textos à 

lesbianidade num futuro próximo (mais uma promessa daquelas que eu demoro a cumprir). 

Entretanto, no momento, só tenho tempo pra revisar meus pensamentos e entregar o ensaio 

pra publicação na revista. E se você que lê quiser me encontrar pra conversar, 

provavelmente estou no CACS, fumando um e pensando no próximo projeto induzido por 

mania. Adeus e obrigada pela atenção. 

Meu nome é Eco. Meus pronomes são ela/dela e, além de tudo, eu sou trans.  
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