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ENTRE ABUSOS SEXUAIS, AMEAÇAS, RESTRIÇÕES E 

ENFRENTAMENTOS: uma análise antropológica das experiências violentas 

vivenciadas por travestis em uma cidade interiorana potiguar1 
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Resumo: Esse paper faz parte das primeiras reflexões que estou tecendo para minha tese 

de doutorado, que se trata de uma etnografia sobre as travestilidades e violências de um 

contexto interiorano do Rio Grande do Norte. Todos os estudos acadêmicos recentes com 

enfoque nas travestis, produzidos nas duas primeiras décadas do novo milênio e 

inspirados nos trabalhos iniciais de Neuza Maria de Oliveira (1994), Hélio Silva (1993), 

Don Kulick (2008) e Marcos Benedetti (2005), sinalizam, em menor ou maior 

intensidade, a realidade violenta que atravessa a experiências dessas sujeitas em várias 

localidades do Brasil. No entanto, ainda são poucas as pesquisas densas e etnográficas 

sobre a temática das travestilidades e violências cotidianas. Provocada por essas questões 

e considerando a recente atenção sobre as relações de gênero e sexualidades dos contextos 

interioranos, discutirei acerca das experiências violentas descritas por três das minhas 

interlocutoras travestis, que residiam em uma cidade de médio porte localizada em um 

dos interiores potiguares. Para tanto, serão consideradas como interlocução as entrevistas 

semiestruturadas, guiadas pela “ética pajubariana” (Favero, 2020b), realizadas com essas 

sujeitas, bem como as observações que fiz durante a pesquisa de campo. A partir das 

“trajetórias de vida” (Bourdieu, 2006) que foram narradas, foi possível estabelecer 

análises antropológicas sobre o abuso sexual infantil de “crianças viadas”, as ameaças de 

cunho travestifóbico com arma de fogo, as restrições afetivas e de deslocamento, bem 

como, sobre as reações e os enfretamentos a esses processos marcados por violências. 

Neste percurso analítico, foram consideradas as intersecções dos marcadores sociais da 

diferença de gênero, sexualidades, classe, raça, corpo e ocupação profissional.  

Palavras-chave: Travestilidades; Violências; Contextos interioranos. 

 

Notas iniciais 

Em setembro de 2013 uma travesti professora de inglês foi “suicidada” em um 

quarto de motel às margens da BR-304 na cidade de Mossoró, um município interiorano 

de médio porte com cerca de 260 mil habitantes, localizado ao extremo oeste do estado 

do Rio Grande do Norte. O uso de termo “suicidada” está alinhado à reivindicação dos 

movimentos organizados de pessoas trans e travestis em utilizar nos seus documentos 

oficiais, o temo “suicidada/o” ao invés de “suicidou-se” para se referir aos casos de 

suicídio envolvendo essas pessoas, levando a dimensão do ato não apenas ao plano 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024). É importante 

pontuar que o presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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individual, mas, sobretudo ao sociocultural, bem como pensando que tal atitude muitas 

vezes é motivada pela transfobia e travestifobia. 

O caso da travesti que foi “suicidada” em Mossoró evidencia essa premissa, já que 

esteve, também, relacionado à travestifobia, que é o ódio, aversão, discriminação e 

violências cometidas especificamente com travestis. Em um trecho da carta que ela 

publicou em seu Facebook algumas horas antes do ocorrido, tinha o seguinte desabafo: 

“cansei dos julgamentos e das pedras que sobre mim foram atiradas (...) “não pedi pra 

nascer nem muito menos ser considerada um monstro como se eu tivesse algo 

contagioso”. 

Em 2014, escrevi meu primeiro trabalho acadêmico sobre travestis analisando 

esse caso, que na ocasião pude apresentar no “Grupo de Trabalho (GT) - Violência 

Urbana”, coordenado pelo meu então orientador Elcimar Dantas Pereira, do “I Simpósio 

de Segurança Pública e Cidadania” da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte 

– UERN. Portanto, já nas minhas primeiras reflexões etnográficas, enquanto uma 

graduanda aspirante à antropóloga, a questão das violências contra as travestis esteve 

presente. 

Posterior ao caso supracitado, acompanhei nos últimos anos, com a disseminação 

das redes sociais, outros casos de violências contra travestis que também vieram a público 

em Mossoró-RN, alguns deles mencionei, sem análise aprofundada, em meu Trabalho de 

Conclusão de Curso (TCC) que teve por base uma pesquisa de campo etnográfica 

realizada entre julho de 2015 e setembro de 2017 com quatro travestis na mesma cidade 

(Azevedo, 2017). 

Nesse período, anterior a minha autoreivindicação enquanto travesti, “o medo da 

violência contra travesti” foi um imperativo no meu processo de autorreconhecimento. 

“Violência”, “travesti” e também “medo” eram/são termos, por diversas vertentes, vistos 

como próximos. Minha mãe e muitas das mães das minhas interlocutoras recorrentemente 

falam sobre esse “medo da violência” sobre nós, algo que não me deterei nesse paper, 

mas que pretendo aprofundar na minha tese. Quando, em 2019, comecei a me 

autoreivindicar travesti passei a enxergar, na minha experiência cotidiana e ainda que de 

forma turva pelos “baques” que sofri, algumas das complexidades em torno dessa relação 

entre as violências e as travestilidades. 

Eu fugia da temática da violência porque a princípio me parecia algo dada, 

sobretudo pelo fato de eu ser travesti e experienciar esse cotidiano violento, mas também 

por ouvir constantemente os desabafos e as reclamações das minhas amigas travestis 
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sobre situações de discriminação. Eu temia/temo, inclusive, acabar fortalecendo mais 

estigmas sobre nós, em que além de “prostitutas”, “agressivas”, “criminosas”, “figuras 

ambíguas”, passássemos a ser vistas como “coitadas” e “sofridas”. Para lidar com esse 

paradoxo, tentarei entender que o “ofício do etnógrafo ajuda a destruir as construções 

simbólicas feitas para criar imagens negativas do outro, principalmente as dos que se 

tornam os discriminados bodes expiatórios que carregam a culpa do mal no mundo” 

(Zaluar, 2009, p. 567), como é o caso de nós, travestis. 

Neste sentido, esse paper faz parte das primeiras reflexões que estou tecendo para 

minha tese de doutorado, que se trata de uma etnografia sobre as travestilidades e 

violências de um contexto interiorano do Rio Grande do Norte. Todos os estudos 

acadêmicos recentes com enfoque nas travestis, produzidos nas duas primeiras décadas 

do novo milênio e inspirados nos trabalhos iniciais de Neuza Maria de Oliveira (1994), 

Hélio Silva (1993), Don Kulick (2008) e Marcos Benedetti (2005), sinalizam, em menor 

ou maior intensidade, a realidade violenta que atravessa a experiências dessas sujeitas em 

várias localidades do Brasil. No entanto, ainda são poucas as pesquisas densas e 

etnográficas sobre a temática das travestilidades e violências cotidianas.  

Provocada por essas questões e considerando a recente atenção sobre as relações 

de gênero e sexualidades dos contextos interioranos, rurais e etnicamente diferenciados, 

discutirei acerca das experiências violentas descritas por três das minhas interlocutoras 

travestis, que residiam em uma cidade de médio porte localizada em um dos interiores 

potiguares. Para tanto, serão consideradas como interlocução tanto as entrevistas 

semiestruturadas, guiadas pela “ética pajubariana” (Favero, 2020b), realizadas com essas 

sujeitas, quanto as observações que fiz durante a pesquisa de campo. 

A partir das “trajetórias de vida” (Bourdieu, 2006) que foram narradas, foi possível 

estabelecer análises antropológicas sobre o abuso sexual infantil de “crianças viadas”, as 

ameaças de cunho travestifóbico com arma de fogo, as restrições afetivas e de 

deslocamento, bem como, sobre as reações e os enfretamentos a esses processos marcados 

por violências. Neste percurso analítico, foram consideradas as intersecções dos 

marcadores sociais da diferença de gênero, sexualidades, classe, raça, corpo e ocupação 

profissional. 

Na sequência, apresento três discussões etnográficas que me possibilitam, ainda 

que de forma breve, refletir sobre essa relação complexa entre as travestilidades e o que 

estou denominando, por hora, como “violências”. Violências, aqui, é um termo guarda-
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chuva para designar os processos discriminatórios, preconceituosos, restritivos e 

traumáticos de cunho literal e/ou simbólico vivenciados por nós, travestis. 

 

“Eles vêm a nós pra abusar, geralmente, porque somos crianças viadas, afeminadas”: 

reflexões sobre travestilidade e abuso sexual infantil  

Nísya (nome fictício), uma travesti, branca, de 30 anos de idade que “transiciou2” 

na adolescência, trabalhadora autônoma no âmbito da beleza, residente de uma periferia, 

possui algumas modificações corporais para além da “hormonização” e é minha amiga 

de longa data, me relatou, na ocasião da entrevista que realizei com ela, o seguinte: 

 

Uma vez um vizinho me pegou que eu sangrei. Eu lembro até hoje. Amiga, 

para você ver, eu era novíssima, eu lembro como se fosse hoje, eu pegava assim 

(movimento passando a mão entre as nádegas) e tava saindo sangue. E ele 

começando a rir da minha cara – “tá doendo?”. Agora eu era muito curiosa, 

sabe? Eu era uma criança, né?! É tanto que ele me botava de 4, amiga, ele 

sempre fazia isso, ele me botava de 4... lá era um quintal enorme e tinha tipo 

uns repartimentos, eu não sei para que servia, não sei se era viveiro ou algo 

assim... a gente ia para um desses. Aí eu ficava de costas e ele ficava atrás só 

fazendo... só que como eu era muito novinha e ele tinha necona [pênis grande 

no pajubá], porque era mais velho e tudo, ele não penetrava, eu num sentia 

nada, só ficava ali, mas eu não endurecia a neca [pênis no pajubá], não batia 

bolo, era uma criança, eu não tinha nem orgasmo, nem nada. Mas eu tinha 

aquela curiosidade de ficar ali. Desde nova eu tenho como se fosse uma 

vontade mesmo, sabe? Não sei se toda criança tem isso... Aí foi um dia, a última 

vez, ele penetrou, aí foi quando sangrou... Aí esse bofe [homem no pajubá], 

esses tempos, há uns dois anos atrás, ele veio atrás de mim no facebook, aí eu 

disse: “você lembra o que você fez comigo?, “não, eu não lembro disso não” 

querendo fazer com a bicha [com ela], mas dizendo que não lembra, “lembra 

sim, lembra que você tá vindo atrás”. Hoje em dia ele tá bem velho, é até crente, 

evangélico... É uma coisa que fica marcado, eu tinha 7 anos de idade e ainda 

lembrar (entrevista realizada na residência de Nísya em março de 2024). 

 

Após seu relato, aproveitei para compartilhar que também fui abusada 

sexualmente por vizinhos e um parente próximo, situações essas que também me 

marcaram muito e que tenho tentado lidar, mais de vinte anos depois, através da 

psicoterapia. Depois de me ouvir, reflexiva, ela me questionou: “amiga, será se é por isso 

que eu sou tão bloqueada para sexo?”, respondi que era possível que sim. Em seguida, 

ainda reflexiva com o meu relato, ela comentou: “eles têm esse olhar diferente pra gente, 

eles vêm a nós pra abusar, geralmente, porque somos crianças viadas, afeminadas, então 

eles já olham por esse lado”.  

 
2 “Transiciou” é um termo comumente utilizado para designar o período que marca o início da 

autoreivindicação enquanto travesti. Embora a ideia de “transição” implique um processo, ela passa a ser 

utilizada, muitas vezes, como um marco. 
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Aproveitei para questionar se ela contou a alguém, ela respondeu que não, porque 

“tinha muito medo de alguém descobrir”, apesar que, diz ela: “Eu acho que mãe já estava 

percebendo, na época ela dizia assim: se algum menino quiser baixar sua cueca para 

querer fazer alguma coisa, não deixe. Mãe é muito esperta, ela não é aquelas mães 

avuadas, que fantasiam”, na sequência, ela rindo, complementou: “mas não deu em nada, 

mulher, fiquei com vários vizinhos, mas da minha mesma faixa etária e não mais velhos 

como outro” [referente ao homem adulto que a fez sangrar com a penetração]. 

 Nísya continuou tendo uma vida sexualmente ativa nesse período, passando a 

vivenciar um bloqueio sexual depois de muito tempo, diferente de Henryketa (nome 

fictício), uma travesti, negra, de vinte poucos anos de idade, que “transicionou” com um 

pouco mais de 15 anos, trabalhadora assalariada, moradora de uma periferia e que 

possuímos uma relação próxima. Henryketa também foi abusada sexualmente quando 

criança, mas após o ato demorou para se relacionar com outras pessoas, conforme me 

relatou na entrevista:  

 

Ela: Eu tenho mais um irmão também, mas eu não considero porque ele me 

abusou. 

Eu: Sexualmente? 

Ela: Uhum! 

Eu: Você era mais nova? 

Ela: Isso, eu tinha uns 3 ou 4 anos de idade. Eu não tenho mais contato com 

ele, mas ele vive mandando mensagem para mim... Na época, quando eu falei 

para minha mãe eu tinha 11, aí eu pedi pra ela “mãe, não faça nada, eu só quero 

que a senhora saiba”. A primeira vez eu tinha 3 anos e ele 15 anos. Aí 

aconteceu. Que eu me recordo, foram duas vezes. Mesmo depois disso ele 

morou um tempão lá em casa, porque a mãe dele faleceu. Meu pai não sabe. 

Minha mãe, na época, ficou em choque. “Sério que aconteceu isso?” “é, 

mulher, não tem nem como eu inventar uma coisa dessa”. 

Eu: Ela duvidou de você? 

Ela: Não, ela não duvidou de mim. Ela ficou assim... passada. A senhora sabe, 

né?! Os homens vêm os trejeitos e se aproveitam disso... é tanto que muitas 

pessoas LGBTs foram abusadas. 

Eu: Isso te travou sexualmente? 

Ela: Travou, é tanto que eu só fui ter segurança com o meu corpo só depois da 

transição [com 17 anos de idade]. (entrevista realizada na minha residência em 

março de 2024). 

 

Os relatos de Henryketa e Nísya são ilustrativos diante dos casos recorrentes de 

abuso sexual infantil sofrido pela maioria das minhas interlocutoras. A maioria dos casos 

foram mencionados durante a realização das entrevistas semiestruturadas, mesmo não 

sendo uma das temáticas listadas anteriormente para o diálogo. Outros relatos, como os 

das interlocutoras supracitadas, foram revisitados algumas vezes durante a observação 

participante. 



6 
 

Nísya, em uma de suas visitas à minha casa, retomou essa discussão enquanto 

conversávamos sobre “neconas” (pênis grandes no pajubá). Depois de alguns minutos 

dialogando sobre o assunto, ela me lançou a seguinte pergunta: “amiga, será se esse 

endeusamento que nós fazemos das neconas tá relacionado ao fato da gente ter tido, desde 

quando fomos abusadas, contato com necas maiores que as nossas?”. Na hora, não 

consegui desenvolver muito, apenas disse que até tinha sentido, mas fiquei refletindo 

sobre aquele questionamento, sobretudo, no decorrer da observação participante, onde o 

tema “neca”, ou melhor, “necona” era recorrente com ela e outras travestis. O parâmetro 

que criamos quando “crianças viadas” de pênis infantis nos relacionando sexualmente 

com homens adultos de pênis grandes reverbera em nosso desejo atual enquanto travestis 

adultas por pênis grandes? Ou será que somos apenas parte de um todo que é marcado 

pela interpelação hegemônica que centraliza o debate do pênis grande dentro do 

fetichismo, subjetividade e sexualidade humana? 

“Criança viada” é um termo socialmente utilizado, ainda que informalmente, para 

designar as crianças nascidas com pênis que possuem trejeitos femininos. “Viado”, no 

contexto brasileiro, é uma forma de taxação pejorativa comumente usada para se referir, 

sobretudo, à gays, passando a ser ressignificado por parte desses sujeitos. A feminilização 

dessa palavra – “viada” – associada a “criança” parte de uma tentativa de marcar as 

especificidades vivenciadas na infância de algumas pessoas que não são apenas homens 

cisgêneros gays. Para muitas travestis, conforme evidenciado pela literatura, “viadinho” 

corresponde ao período anterior a travestilidade. Antes de sermos travestis, muitas nos 

vemos e somos vistas como “viadinhos” ou simplesmente “viados”. Pensando nessa 

aproximação, Amara Moira (2023) escreve sobre como as travestis brasileiras prostitutas 

exportaram a palavra “viado” para a Itália (um dos principais locus da prostituição travesti 

na Europa), passando até a serem vistas com “viados brasilianos”.  

Para além da complexidade do jogo entre os termos “travestis” e “viados”, o que 

me interessa aqui é pensar como a performance desses corpos, das “crianças viadas”, 

burla as fronteiras postas entre sexo, gênero e sexualidades (Butler, 2016), na medida em 

que essas crianças não são lidas apenas por um viés, tornando-as inelegíveis socialmente 

e até abjetas ou passíveis de violências. E por que não as enquadrar como “crianças trans” 

ou “crianças travestis”? Neste sentido, Sofia Favero (2020a, 157) lança uma série de 

questionamentos começando com: “o que diferencia uma criança viada de uma criança 

trans?”, listando outros em seguida e apontando para a possível capacidade que a infância, 

dessas pessoas, tem de borrar os marcadores sexuais e de gênero. 
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Por hora, o que me interessa é apresentar como Nísya e Henryketa acreditavam, 

conforme evidenciam os relatos acima, que o fato delas terem sido “crianças viadas” foi 

determinante para os abusos sexuais que sofreram, já que, de alguma forma na leitura 

delas, os seus abusadores miravam-nas por essa performance e até se aproveitavam disso 

para as violentarem sexualmente. 

Ao resgatar suas memórias da infância em uma cidade interiorana do Ceará, 

Dediane Souza (2022) menciona como o fato dela ter sido uma “criança viada” a tornava 

mais vulnerável aos abusos e às violências sexuais. Mesmo ela não gostando de comentar  

sobre as suas primeiras experiências sexuais, pois “elas carregam dores, ilusões e são 

sempre um exercício de reviver experiências dolorosas de uma infância e uma 

adolescência marcadas pela falsa aceitação e abusos camuflados de desejos” (Souza, 

2022, p. 31), a autora relata sua experiência com um primo mais velho e complementa 

dizendo que muitos desses atos abusivos são praticados por pessoas da família e da 

vizinhança e são até romantizados socialmente, a situando em um lugar desumanizador, 

como “um ser menos, um ser factível de ser apagável, violado” (Souza, 2022, p. 30). 

Don Kulick (2008, p. 65), em sua etnografia considerada “clássica” nos estudos 

sobre travestilidades brasileiras, aponta que suas interlocutoras, já no final da década de 

1990 em Salvador-BA, recordavam da “infância como um período marcado por jogos 

eróticos com outros meninos e atração sexual pelo sexo masculino, culminando sempre 

em uma série de experiências sexuais nas quais a futura travesti é penetrada por um 

menino mais velho ou por um homem adulto”. O autor não problematiza a questão 

geracional em torno do que ele denomina de jogos eróticos entre um “menino/futura 

travesti” e um “menino mais velho” ou “homem adulto”, tão pouco menciona a 

possibilidade de enquadramento dessa relação como abuso sexual infantil dessas 

“crianças viadas”. 

Em seu livro de memórias “Eu, travesti”, a mineira Luísa Marilac, mais 

especificamente na seção intitulada “A pior surra da minha vida”, detalhou um abuso 

sexual que sofreu na infância, quando tinha 5 anos de idade, por parte de um homem que 

a fez sangrar, assim como ocorreu com Nísya, mas diferente dessa, Luísa decidiu contar 

para sua mãe, que ao invés de carícias te deu tapas e negações. O seu corpo, segundo 

discorre 

 

fora arrebentado pela violência daquele homem e colocado de volta, em peças 

desconexas, pela reação da minha mãe. O homem parrudinho, então, não 

estava errado? Errada estava eu de quebrar o segredo sobre nossa intimidade? 

O que acontecera entre ele e eu era algo normal e secreto? Minha fuga da dor 
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foi a busca desastrada do prazer. Eu precisava me convencer de que o que 

acontecera tinha sido bom, tinha sido normal. Eu precisava reencontrar o sexo, 

rápido, com meus iguais (Marilac; Queiroz, 2019, p. 26). 

 

Luísa, antes da consumação do ato, comenta que “aceitou” a investida inicial do 

homem que a convidou a sentar em seu colo porque era “curiosa”. De igual forma, Nísya, 

justifica, já no começo de seu relato, que “era muito curiosa” e que apesar de ainda nem 

sentir prazer “tinha aquela curiosidade de ficar ali”, “como se fosse uma vontade mesmo”. 

Diante dessas afirmações, me questiono se de fato haveria alguma “agência” dessas 

“crianças viadas” diante dessas relações sexuais com adultos ou se seria apenas uma 

forma delas ressignificarem esses processos abusivos e traumáticos? 

Órgãos como o Fundo das Nações Unidas para a Infância - UNICEF e o Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública fazem pesquisas e análises dos registros de violência 

sexual, incluindo casos de estupro ou estupro de vulnerável, apontando para vários 

indicadores, como os lugares que ocorrem as violências, dos seus autores e do perfil das 

vítimas. No entanto, nenhuma atenção é dada para casos envolvendo “crianças viadas”, 

sequer é feito esse recorte. Nízya, Henryketa, Dediane, Luísa e eu somos de gerações, 

raças e localidades diferentes e fomos todas, assim como tantas outras travestis, 

atravessadas e marcadas pelo abuso sexual infantil, o que evidencia a perduração da 

violência sexual sobre nossos corpos.  

 

“Não venha pro atraque não, porque eu não vou deitar”: breves apontamentos sobre 

ameaça com arma de fogo e reações das travestis 

Apesar de estar trabalhando com carteira assinada, Henryketa comentou que ainda 

fazia, vez ou outra, uns “PGs” (programa, ou seja, trabalho sexual remunerado no 

pajubá), sendo que esta foi sua principal fonte de renda durante um bom tempo. Ela 

aproveitou para narrar sobre sua vivência no “ponto” de prostituição de rua em Mossoró, 

falando que tinha sido “tranquilo, graças a Deus”, apesar da penação (remuneração baixa 

no pajubá), o que a fez ir poucas vezes. Um pouco depois dela ter deixado de frequentar 

o lugar, em novembro de 2021, período da pandemia da Covid-19 e do crescimento do 

bolsonarismo, ocupantes de um carro não identificado atiraram contra as travestis que 

estavam no “ponto” em questão. Depois desse dia, apesar das travestis não terem sido 

feridas, o “ponto” ficou em desuso e assim continua até o momento. 
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Ao conversarmos sobre o ocorrido, Henryketa argumentou que o perigo está em 

todo lugar e que qualquer pessoa pode cometer uma violência, até mesmo em um sinal de 

trânsito. Neste sentido, Don Kulick (2008, p. 31), aponta que “em razão dessa experiência 

quase diária com a discriminação e a hostilidade, travestis sempre esperam de qualquer 

desconhecido uma reação preconceituosa”. Em seguida, ela narrou uma experiência que 

teve com arma de fogo. 

 

Ela: A última vez que eu sofri o que enxergo como um tipo de violência 

mesmo... assim, a que mais me chocou até hoje... Eu tenho um amigo cis hetero 

que não tem nenhum problema de tá andando comigo. Aí a gente decidiu tomar 

umas cervejas ali no 24 horas [conveniência]. Aí a gente foi pra lá, tomou umas 

cervejas. Quando a gente ia voltando, aí a gente parou no sinal e um “bofe” 

parou atrás da gente e ficou olhando. Ele olha, ele olha, ele olha... Aí quando 

o sinal tava perto de abrir, ele disse assim “vixe, tá só comendo o viadão”, aí 

eu me exaltei e disse “é o que, caralho?”, aí ele só tirou a arma pra fora, apontou 

a arma pra mim e disse “se você não sair daqui agora eu vou matar você, eu 

também como viado não tem pra que você me responder assim”. Meu amigo 

foi e acelerou a moto e eu fiquei só esperando os tiros assim [nesse momento 

ela fica estática e fecha os olhos]. Mas, graças a Deus, ele só foi embora.  

Eu: Estranho que ele confessa que “come”, ao mesmo tempo que solta uma 

piada e ameaça. 

Ela: É literalmente isso, amiga, o país que mais consome pornografia travesti 

é o que mais mata travesti. (entrevista realizada na minha residência em março 

de 2024). 

 

Na sequência ela comentou que essa foi a única situação crítica que vivenciou 

relacionado a violência, mas que nunca sofreu agressão física e acredita que isso está 

relacionado à postura que assume.  

 

Ela: Eu sou muito empoderada, eu sempre me coloquei no lugar que “porra, 

vocês não podem fazer nada comigo”, eu sempre me coloquei nesse lugar e 

também porque eu sou muito alta [ela tem mais de 1,80 metros], eu coloco 

medo. Tem até bicha que tem medo de mim, eu digo “calma, bicha, eu não vou 

fazer nada não, se manca, eu só quero irmandade”.  

Eu: Então você acha que as bichas que apanham são as mais acuadas? 

Ela: Não, não. Se comigo, com essa postura, pode acontecer, imagine com 

quem não corrige um pronome, com quem é xingada no meio da rua e não fala 

nada, sabe? Eu acho que se você permite pequenas coisas vai só crescendo.  

Eu: Você se considera uma bicha agressiva, barraqueira, que fecha? 

Ela: Não, mas não venha pro “atraque” (briga no pajubá) não, porque eu “não 

vou deitar” (confrontar no pajubá) ... [pausa reflexiva] É tanto que já cheguei 

a me colocar no lugar de culpa porque esse bofe levantou a arma para mim, 

porque eu fui “peitar” (enfrentar no pajubá) ele. Eu me coloquei no lugar de 

culpada...  Por que eu só não ignorei? E não teria acontecido. Mas não, eu vou 

falar, a última palavra vai ser a minha. Eu peito mesmo. (entrevista realizada 

na minha residência em março de 2024). 

 

Nísya relatou que quando mais nova também “não deitava” (confrontava no 

pajubá), como Henryketa, mas que, “hoje em dia”, se um “bofe” (homem no pajubá) vem 

com “tiração” (provocar um desconforto no pajubá), ela procura resolver da melhor 

forma, pois, conforme pontuou: “eu não sou agressiva”. Aproveitei a deixa, para resgatar 
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uma de nossas conversas, do dia que saímos para beber, que ela tinha comentado de uma 

situação que tinha vivenciado com um “bofe armado”. Na ocasião, ela tinha ido para uma 

festa aniversário de um amigo gay, lá no bairro que moram, e que o aniversariante tinha 

um irmão “bofe” que levou seus amigos “bofes”. 

 

Ela: Eu tava conversando com uma “racha” [mulher cis no pajubá], aí o “bofe” 

chegou. Não teve bateção de boca, o assunto foi esse com o bofe. Eu lembro 

que a racha falou “vamos fazer uma suruba, eu você e meu marido”, aí ele 

chegou no meio da conversa e disse, do nada, “você não é mulher não, você é 

homem... mostre aí a buceta para você provar que é mulher”, eu só disse que 

não era obrigada a mostrar porque “não estou pedindo para você mostrar seu 

pau pra você provar que você é homem”... (Aí depois ele falou para a bicha 

que pensou que eu tava chamando ele de viado, tudo eke [mentira no pajubá]). 

Aí ele, vrá [movimento de sacar arma do short].  

Eu: E a senhora? 

Ela: Eu fiquei CALADÍSSIMA [falando alto], mulher. Eu não barbarizei não, 

pelo contrário, eu fiquei em pânico, aí depois ele veio me pedir desculpa e eu 

não quis mais nem conversa. Aí a gente foi embora, porque virou uma briga 

generalizada. Teve o bate-boca. As gays foram pra cima, as rachas também 

foram pra cima. Os bofes viram e foram me defender, eu achei tudo quando 

um bofe falou “você colocou uma arma na cara de uma mulher, isso não se faz 

não, seu covarde” [neste momento os olhos dela brilharam de euforia]... foi 

briga de rolar no chão, pra você ter noção. Eles eram todos amigos, mas aí 

quando começa a beber, tu já sabe, né?! querem só um pezinho pra arrumar 

briga.  

Eu: Mas eram “magiclim” (marginal no pajubá)? 

Ela: Não, mulher, ave maria, eram cafuçus (homem comum no pajubá). Eu 

nunca que ia imaginar que o bofe ia tirar uma arma ali, o povo super de bem. 

Quando começou o “atraque” (briga no pajubá) entre eles, eu fiquei vendo 

tudo passando na minha frente... era como se a confusão não fosse mais 

comigo... Eu tava bêbada, do jeito que eu tava eu não me assustei. Eu fiquei 

tranquila e calma. Minha preocupação era de saber do babado que no outro dia 

ia tá os comentários. Meu medo era das pessoas acharem que fui eu quem 

provocou, porque é a travesti quem provoca, é a travesti que é a briguenta, 

né?!. Eu não chamei a polícia justamente por isso, porque ela ia chegar e ia me 

enquadrar “o que foi que você fez?”, e é aquela coisa, amiga, bofe com bofe 

eles se resolvem, se ajudam, eles são unidos. Já com a bicha, eles iam ficar 

com deboche por trás, entendeu? a risadinha... eu não gosto, amiga. Por isso 

eu preferi ir embora. (entrevista realizada na residência de Nísya em março de 

2024). 

 

 Apesar das especificidades, sobretudo nas formas de reação, enfrentamento e 

desdobramento, os relatos de Henryketa e Nísya se cruzam quando as ameaças que 

sofreram com o uso de arma de fogo tiveram por base comentários travestifóbicos. As 

expressões “comendo o viadão” e “você não é mulher, você é homem” deixam explícito 

a “tiração” (provocação um desconforto no pajubá) cujo sustentáculo é a travestifobia. O 

simples fato delas terem rebatido, em tons diferentes, os comentários ofensivos foi motivo 

para que os sujeitos tenham apontado uma arma de fogo para elas.  

Henryketa, em um determinado momento, se colocou como culpada, disse que 

poderia ter simplesmente ignorado e evitado o susto que poderia ter lhe tirado a vida, no 
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entanto, ela acredita que quando uma travesti “não peita”, permite que essa discriminação 

cresça, por isso prefere “não deitar” indo sempre para o “atraque”. Nísya, ainda que de 

forma mais branda, também rebateu, mas sua maior preocupação era de as pessoas 

acharem que ela era a culpada, porque “travesti é quem provoca”, “travesti que é 

briguenta”. Nos dois casos, por vias distintas, a associação estigmatizada entre travestis 

e agressividade ou reatividade é patente, se por um lado, uma não quer ser vista como 

“briguenta”, a outra prefere ser “empoderada” e “colocar medo”. 

Em uma tarde de abril de 2024, enquanto tomávamos café em uma lanchonete 

próxima de sua casa, Nísya apontou para uma oficina que ficava a uma quadra de onde 

estávamos e narrou que outro dia passou lá em frente e tinha alguns homens conversando 

cujo diálogo estava sendo intencionalmente feito para que ela pudesse escutá-lo: “é um 

viado, olhe aí!”, disse um dele, “é não, homem” outro replicou, aí outro complementa: 

“então fique na frente dela para você ver”. Ao terminar de reproduzir os comentários, 

Nísya, eufórica e batendo palmas, me disse: “Biiiicha, eu fico louca pra voltar, para fechar 

[diminuição da euforia] Mas aí é muito bofe, amiga, eu não vou. A gente tem que saber 

com quem a gente fecha, porque hoje em dia é um babado desse que a gente morre”. Se 

antes, ela tinha mencionado, na entrevista, que preferia não confrontar para não ser vista 

como “briguenta”, aqui ela abre a possibilidade de “fechar” (confrontar exitosamente no 

pajubá), ainda que de forma estratégica. Em outro momento, durante a entrevista, ela 

pontuou: “a vida a gente só tem uma. Não dá pra gente ser a fodona não e dizer assim “eu 

vou bater de frente com deus e o mundo”, como Fulana faz, “e não importa quem seja". 

"Bicha, você vai morrer”, porque a gente que não bate de frente a gente morre, imagine 

uma pessoa que quer dar uma de mulher maravilha”. É importante mencionar, que entre 

Nísya e Henryketa há uma diferença de quase de anos de idade. Talvez o recorte 

geracional seja crucial para pensar as reações delas frente aos processos de violências 

cotidianas.  

  A frase “é um babado desse que a gente morre” está correlacionada aos dados 

estatísticos produzidos pelo movimento social organizado, que evidenciam a famosa frase 

“o Brasil é o país que mais mata travestis e transexuais no mundo” e apontam que estamos 

no topo do ranking mundial dos assassinatos dessa população pelo 14º ano consecutivo 

(Benevides, 2023; Araújo; Nogueira; Cabral, 2023). É inquestionável, diante das notícias 

quase diárias de mortes de pessoas trans e travestis, sobretudo essas últimas, que 

acompanhamos uma necropolítica (Mbembe, 2012) de corpos enquadrados como 
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descartáveis, supérfluos e abjetos (Butler, 2016), cuja ontologia corporal é perpassada por 

uma precarização que desconsidera nossas vidas como vivíveis (Butler, 2015).  

Se, por um lado, esses dados escracham e denunciam a violência homicida que 

acomete principalmente travestis negras prostitutas de rua, nos colocando sempre em 

atenção, por outro, eles podem findar alimentando um medo exacerbado em nós e nas 

pessoas que nos amam (como nossas mães, por exemplo, que sempre os mencionam), nos 

privando de experienciar lugares, situações e momentos.  

Antes de apresentar a última discussão, que está relacionada a essa privação, 

retomo algumas frases das interlocutoras para indagar: O que se camufla por detrás da 

premissa de que os “bofes que nos desejam são os mesmos que nos matam”? Quais 

implicações estão subjacentes a compreensão que a polícia ao invés de ajudar contribuiria 

com a marginalização das travestis? Por que Henryketa precisou mencionar que seu 

amigo cis hetero não tinha “problema em está andando com ela”? Por que Nísya ficou tão 

eufórica ao comentar que os “bofes” foram defendê-la? 

 

“Eu não deixo de circular, eu nunca deixo meu medo me privar de viver uma coisa 

nova, de conhecer um lugar novo”: discutindo restrições afetivas e de deslocamento 

 A centralidade do desejo para a construção das identidades travestis, já vem sendo 

assinalada desde trabalhos “clássicos”, como o de Kulick (2008). Em junho de 2024, 

período de forte movimentação na região por conta da festividade Mossoró Cidade 

Junina, estive acompanhando, em um dos dias de festa, a interlocutora Alzyra (nome 

fictício). Ela era uma travesti, branca, que tinha um pouco mais de 20 anos de idade e 

tinha “transicionado” há mais ou menos 4 anos, era trabalhadora assalariada, moradora 

de uma periferia e que nos aproximamos após realização da entrevista.  

Em um determinado momento da festa, dois “bofes” se aproximaram e ficaram 

relativamente próximos de onde estávamos, um deles paquerava, com troca de olhares, 

Alzyra. Em um determinado momento, ele a chamou. “Amiga, eu não vou, eu tenho 

medo”, me disse ela, um pouco aflita. “Vá, mulher, vá saber o que o bofe quer. Ele não 

vai fazer nada contigo, estamos todos aqui perto”, comentei. Ela decidiu ir, conversaram 

um pouco e de repente ela voltou. “Ele queria me beijar”, disse. “E por que não 

beijaram?”, perguntei. “Eu não beijei porque fiquei com medo dele não saber que sou 

travesti”, respondeu decepcionada. Em seguida ela passou a desabafar que se sentia muito 

insegura, que tinha a autoestima baixa e que tinha medo de paquerar os bofes e sofrer 
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violência. Alzyra passou a recontar e reavaliar aquele momento, por vezes arrependida 

“porque era só um beijo, né?!”, por outras aliviada “vai que o amigo dele “catasse” 

(notasse que ela era travesti no pajubá), dissesse a ele e ele me batesse. Foi melhor assim”. 

Enquanto conversávamos na varanda de sua residência, em janeiro de 2024, Nísya 

desabafou dizendo que estava com bloqueio emocional, descrevendo que seus problemas 

de autoestima estavam tanto a impedindo de sair de casa para socializar, quanto de 

paquerar com os bofes. Durante a entrevista que a fiz, ela tocou novamente no assunto:  

 

Eu estou com um bloqueio emocional, de eu tá me questionando o que tem de 

errado em mim. Eu esses dias bloqueei uns três bofes que eu tava conversando, 

uma conversa maravilhosa. Não tinham feito nada de errado, aí eu 

simplesmente fiquei pensando... não, esse bofe vai me ver pessoalmente e não 

vai gostar porque eu estou feia, porque estou gorda, porque estou velha com 

30 anos já... Eu já tava com aquela crise, sabe? da velhice... Eu sempre fui 

muito segura de mim... Quando eu atendia os clientes, eu chegava no motel e 

nunca tive problema de dizerem que não parece [com as imagens que ela 

colocava nos anúncios virtuais de prostituição travesti]... Mas hoje em dia eu 

estou com esse bloqueio babado... de me questionar... aí tem meu peso. Mas 

agora eu estou indo finda a força pros barzinhos (entrevista realizada na 

residência de Nísya em março de 2024). 

 

Sair de casa e paquerar presencialmente, sem ter a preocupação de ter a projeção 

virtual, foi um caminho construído por ela a fim de romper com o bloqueio que a impedia 

de se relacionar com os “bofes” e de circular pela cidade. A dimensão geracional e a 

gordofobia também a atravessava nesse processo de construção de sua segurança com seu 

próprio corpo. 

Em maio de 2024, eu estava em uma festa eletrônica acompanhando Henryketa. 

Enquanto dançávamos e conversávamos, dois “bofes” passaram nos olhando, pararam 

próximos e a chamaram. “Amiga, eles estão te chamando, a senhora vai?”, indaguei. “Não 

sei, amiga, vai que é tiração. Não estou a fim não, tô de boas”, respondeu enquanto rimos 

juntas da situação. “Se eles quiserem que venham aqui”, complementou. Logo em 

seguida, eles vieram e um cochichou no ouvido dela, também não consegui ouvir o que 

ela falou, mas eles partiram. “Estavam procurando um amigo que temos em comum... 

esses bofes são cheios de pantim, mulher, pensei que fosse uma linha (esquema no 

pajubá)” me disse finalizando o assunto, enquanto rimos novamente. O receio de ser 

“tiração” e o “pantim” sublinham relações que pareciam ser comuns para ela, conforme 

a naturalidade que falou.  

As narrativas de Alzyra, Nísya e Henryketa evidenciam as complexidades em 

torno de suas construções afetivas e amorosas, sobretudo no âmbito público, por serem 

travestis. Os receios e consequentemente as armaduras por elas forjadas fazem partes de 
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estratégias de sobrevivência e sinalizam para as restrições que vivenciam cotidianamente 

no acesso aos afetos e até aos lugares. 

Estive acompanhando Alzyra em uma praça central da cidade que era bastante 

badalada e repleta de estabelecimentos comerciais. Tínhamos combinado de irmos jantar, 

era maio de 2024. Após comermos, decidimos ir em um outro estabelecimento atrás de 

uma sobremesa. Nesse trajeto, notei que ela estava andando muito rápido e decidi 

perguntar se tinha acontecido algo, ela então seriamente me respondeu “são os olhares, 

amiga. Me sinto desconfortável, ando rápido para evitar... são como se fossem olhares de 

julgamento, olhares de opressão”. Por um momento fiquei em silêncio, porque entendia 

aquele sentimento, mas consegui reagir dizendo “te entendo, tem dias que é “uó” (algo 

ruim no pajubá), que não conseguimos fazer a “kátia cega” (fazer de conta que não viu 

no pajubá), né?!” Ela concordou com a cabeça e disse: “amiga, tem dias que eu ando de 

cabeça baixa para evitar de perceber os olhares. Já teve vezes deu tropeçar e cair, acredita, 

bicha?”.  

Sobre esses olhares, Nísya, em sua entrevista, pontuou: 

 

Eu não sinto essa repressão. Atualmente acho que a gente não sente tão 

evidente não, mas eu ainda vejo que é um povo de mente muito fechada. Aqui, 

por exemplo, é um bairro que tem muitas travestis que vêm de outros bairros... 

Quando a gente chega num barzinho, aí o povo para e fica olhando... aquela 

coisa que a gente sabe que acontece. Aí eu sinto que é um povo que conviveu 

pouco com pessoas trans. (entrevista realizada na residência de Nísya em 

março de 2024). 

 

 Em outros momentos, tanto Nísya quanto Alzyra já tinham desmarcado 

compromissos comigo com a justificativa de que não estavam em seus melhores dias para 

lidar tranquilamente com os olhares invasivos. Portanto, tais olhares, por mais simples 

que pareçam, as restringiam, em determinados momentos, de circular pelo bairro e pela 

cidade. Henryketa, por outro lado, ao assumir uma postura mais combativa, conforme já 

mencionado, foi enfática em dizer que: 

  

Eu não deixo de circular, eu nunca deixo meu medo me privar de viver uma 

coisa nova, de conhecer um lugar novo. Eu não tenho receio de tá em lugares, 

eu vou mesmo. Agora assim, eu evito ir sozinha, tanto pela questão da 

segurança como pra ter alguém com quem conversar, fumar um e tals. 

(entrevista realizada na minha residência em março de 2024). 

 

Mesmo confessando ter medo, ela não se privava de circular pela cidade. De fato, 

ela foi a única das interlocutoras que nunca desmarcou um compromisso comigo, que 

sempre estava em deslocamento pela cidade, a experienciando, mesmo que acionando 

suas estratégias, como o fato de estar sempre acompanhada de amigos e amigas. 
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Considerações parciais 

Este estudo etnográfico sobre as experiências violentas vividas por travestis em 

uma cidade interiorana do Rio Grande do Norte revela a complexidade e a intensidade 

das discriminações enfrentadas por essas sujeitas. As narrativas apresentadas destacam 

como os processos de travestifobia, gordofobia, racismo e outras formas de opressão se 

entrecruzam, gerando uma realidade permeada por abusos sexuais, ameaças de violência 

física e restrições afetivas e de deslocamento. 

As entrevistas e observações de campo evidenciam também as estratégias de 

resistência e enfrentamento desenvolvidas pelas travestis para lidar com tais violências 

vivenciadas em cotidianos distintos. A postura combativa de Henryketa, por exemplo, 

contrasta com as ponderações de Nísya e as limitações impostas pelo medo e pelos olhares 

invasivos enfrentados por Alzyra, demonstrando a diversidade nas formas de reação. 

Este paper é um primeiro arranjo das inquietações iniciais de uma pesquisa sobre 

as travestilidades e as violências cotidianas vivenciadas por travestis em uma cidade 

interiorana nordestina, buscando contribuir, de alguma forma, tanto com o debate sobre 

segurança pública, direito à cidade, etc. quanto com os conhecimentos que veem sendo 

construídos por/para/com travestis em diferentes contextos do Brasil. 
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