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Resumo: Esse paper faz parte das primeiras reflexdes que estou tecendo para minha tese
de doutorado, que se trata de uma etnografia sobre as travestilidades e violéncias de um
contexto interiorano do Rio Grande do Norte. Todos os estudos académicos recentes com
enfoque nas travestis, produzidos nas duas primeiras décadas do novo milénio e
inspirados nos trabalhos iniciais de Neuza Maria de Oliveira (1994), Hélio Silva (1993),
Don Kulick (2008) e Marcos Benedetti (2005), sinalizam, em menor ou maior
intensidade, a realidade violenta que atravessa a experiéncias dessas sujeitas em varias
localidades do Brasil. No entanto, ainda sdo poucas as pesquisas densas e etnograficas
sobre a tematica das travestilidades e violéncias cotidianas. Provocada por essas questdes
e considerando a recente atengdo sobre as relagdes de género e sexualidades dos contextos
interioranos, discutirei acerca das experiéncias violentas descritas por trés das minhas
interlocutoras travestis, que residiam em uma cidade de médio porte localizada em um
dos interiores potiguares. Para tanto, serdo consideradas como interlocu¢ado as entrevistas
semiestruturadas, guiadas pela “ética pajubariana” (Favero, 2020b), realizadas com essas
sujeitas, bem como as observacdes que fiz durante a pesquisa de campo. A partir das
“trajetorias de vida” (Bourdieu, 2006) que foram narradas, foi possivel estabelecer
analises antropoldgicas sobre o abuso sexual infantil de “criangas viadas”, as ameagas de
cunho travestifébico com arma de fogo, as restrigdes afetivas e de deslocamento, bem
como, sobre as reagdes e os enfretamentos a esses processos marcados por violéncias.
Neste percurso analitico, foram consideradas as interseccdes dos marcadores sociais da
diferenca de género, sexualidades, classe, raga, corpo e ocupacao profissional.
Palavras-chave: Travestilidades; Violéncias; Contextos interioranos.

Notas iniciais

Em setembro de 2013 uma travesti professora de inglés foi “suicidada” em um
quarto de motel as margens da BR-304 na cidade de Mossord, um municipio interiorano
de médio porte com cerca de 260 mil habitantes, localizado ao extremo oeste do estado
do Rio Grande do Norte. O uso de termo “suicidada” esta alinhado a reivindica¢do dos
movimentos organizados de pessoas trans e travestis em utilizar nos seus documentos
oficiais, o temo ‘“‘suicidada/o” ao invés de “suicidou-se” para se referir aos casos de

suicidio envolvendo essas pessoas, levando a dimensdo do ato ndo apenas ao plano
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individual, mas, sobretudo ao sociocultural, bem como pensando que tal atitude muitas
vezes ¢ motivada pela transfobia e travestifobia.

O caso da travesti que foi “suicidada” em Mossord evidencia essa premissa, ja que
esteve, também, relacionado a travestifobia, que ¢ o odio, aversao, discriminacdo e
violéncias cometidas especificamente com travestis. Em um trecho da carta que ela
publicou em seu Facebook algumas horas antes do ocorrido, tinha o seguinte desabafo:
“cansei dos julgamentos e das pedras que sobre mim foram atiradas (...) “ndo pedi pra
nascer nem muito menos ser considerada um monstro como se eu tivesse algo
contagioso”.

Em 2014, escrevi meu primeiro trabalho académico sobre travestis analisando
esse caso, que na ocasido pude apresentar no “Grupo de Trabalho (GT) - Violéncia
Urbana”, coordenado pelo meu entdo orientador Elcimar Dantas Pereira, do “I Simpdsio
de Seguranca Publica e Cidadania” da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte
— UERN. Portanto, ja nas minhas primeiras reflexdes etnograficas, enquanto uma
graduanda aspirante a antropologa, a questdo das violéncias contra as travestis esteve
presente.

Posterior ao caso supracitado, acompanhei nos ultimos anos, com a disseminagao
das redes sociais, outros casos de violéncias contra travestis que também vieram a publico
em Mossord-RN, alguns deles mencionei, sem andlise aprofundada, em meu Trabalho de
Conclusdao de Curso (TCC) que teve por base uma pesquisa de campo etnografica
realizada entre julho de 2015 e setembro de 2017 com quatro travestis na mesma cidade
(Azevedo, 2017).

Nesse periodo, anterior a minha autoreivindicagdo enquanto travesti, “o medo da
violéncia contra travesti” foi um imperativo no meu processo de autorreconhecimento.
“Violéncia”, “travesti” e também “medo” eram/sdo termos, por diversas vertentes, vistos
como proximos. Minha mae e muitas das maes das minhas interlocutoras recorrentemente
falam sobre esse “medo da violéncia” sobre nos, algo que nao me deterei nesse paper,
mas que pretendo aprofundar na minha tese. Quando, em 2019, comecei a me
autoreivindicar travesti passei a enxergar, na minha experiéncia cotidiana e ainda que de
forma turva pelos “baques” que softi, algumas das complexidades em torno dessa relagao
entre as violéncias e as travestilidades.

Eu fugia da tematica da violéncia porque a principio me parecia algo dada,
sobretudo pelo fato de eu ser travesti e experienciar esse cotidiano violento, mas também

por ouvir constantemente os desabafos e as reclamac¢des das minhas amigas travestis
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sobre situagdes de discriminacdo. Eu temia/temo, inclusive, acabar fortalecendo mais
estigmas sobre nds, em que além de “prostitutas”, “agressivas”, “criminosas”, “figuras
ambiguas”, passassemos a ser vistas como “coitadas” e “sofridas”. Para lidar com esse
paradoxo, tentarei entender que o “oficio do etndgrafo ajuda a destruir as construgdes
simbdlicas feitas para criar imagens negativas do outro, principalmente as dos que se
tornam os discriminados bodes expiatérios que carregam a culpa do mal no mundo”
(Zaluar, 2009, p. 567), como ¢ o caso de nos, travestis.

Neste sentido, esse paper faz parte das primeiras reflexdes que estou tecendo para
minha tese de doutorado, que se trata de uma etnografia sobre as travestilidades e
violéncias de um contexto interiorano do Rio Grande do Norte. Todos os estudos
académicos recentes com enfoque nas travestis, produzidos nas duas primeiras décadas
do novo milénio e inspirados nos trabalhos iniciais de Neuza Maria de Oliveira (1994),
Hélio Silva (1993), Don Kulick (2008) e Marcos Benedetti (2005), sinalizam, em menor
ou maior intensidade, a realidade violenta que atravessa a experiéncias dessas sujeitas em
varias localidades do Brasil. No entanto, ainda sdo poucas as pesquisas densas e
etnograficas sobre a temdtica das travestilidades e violéncias cotidianas.

Provocada por essas questdes e considerando a recente atengao sobre as relagodes
de género e sexualidades dos contextos interioranos, rurais e etnicamente diferenciados,
discutirei acerca das experiéncias violentas descritas por trés das minhas interlocutoras
travestis, que residiam em uma cidade de médio porte localizada em um dos interiores
potiguares. Para tanto, serdo consideradas como interlocucdo tanto as entrevistas
semiestruturadas, guiadas pela “ética pajubariana” (Favero, 2020b), realizadas com essas
sujeitas, quanto as observagdes que fiz durante a pesquisa de campo.

A partir das “trajetorias de vida” (Bourdieu, 2006) que foram narradas, foi possivel
estabelecer analises antropologicas sobre o abuso sexual infantil de “criangas viadas”, as
ameacas de cunho travestifobico com arma de fogo, as restrigdes afetivas e de
deslocamento, bem como, sobre as reagdes e os enfretamentos a esses processos marcados
por violéncias. Neste percurso analitico, foram consideradas as interseccdes dos
marcadores sociais da diferenca de género, sexualidades, classe, raga, corpo e ocupagdo
profissional.

Na sequéncia, apresento trés discussdes etnograficas que me possibilitam, ainda
que de forma breve, refletir sobre essa relagdo complexa entre as travestilidades e o que

estou denominando, por hora, como “violéncias”. Violéncias, aqui, ¢ um termo guarda-



chuva para designar os processos discriminatorios, preconceituosos, restritivos e

traumaticos de cunho literal e/ou simbolico vivenciados por nos, travestis.

.

“Eles vém a nos pra abusar, geralmente, porque somos criancgas viadas, afeminadas”:

reflexoes sobre travestilidade e abuso sexual infantil

Nisya (nome ficticio), uma travesti, branca, de 30 anos de idade que “transiciou®”

na adolescéncia, trabalhadora autobnoma no ambito da beleza, residente de uma periferia,
possui algumas modificagdes corporais para além da “hormonizacdo” e ¢ minha amiga

de longa data, me relatou, na ocasido da entrevista que realizei com ela, o seguinte:

Uma vez um vizinho me pegou que eu sangrei. Eu lembro até hoje. Amiga,
para vocé ver, eu era novissima, eu lembro como se fosse hoje, eu pegava assim
(movimento passando a mao entre as nadegas) e tava saindo sangue. E ele
comecgando a rir da minha cara — “t4 doendo?”. Agora eu era muito curiosa,
sabe? Eu era uma crianca, né?! E tanto que ele me botava de 4, amiga, ele
sempre fazia isso, ele me botava de 4... 1a era um quintal enorme e tinha tipo
uns repartimentos, eu ndo sei para que servia, ndo sei se era viveiro ou algo
assim... a gente ia para um desses. Ai eu ficava de costas ¢ ele ficava atras s
fazendo... s6 que como eu era muito novinha e ele tinha necona [pénis grande
no pajubad), porque era mais velho e tudo, ele ndo penetrava, eu num sentia
nada, s6 ficava ali, mas eu ndo endurecia a neca [pénis no pajubd], ndo batia
bolo, era uma crianga, eu ndo tinha nem orgasmo, nem nada. Mas eu tinha
aquela curiosidade de ficar ali. Desde nova eu tenho como se fosse uma
vontade mesmo, sabe? Nao sei se toda crianga tem isso... Ai foi um dia, a iltima
vez, ele penetrou, ai foi quando sangrou... Ai esse bofe [homem no pajubad],
esses tempos, ha uns dois anos atras, ele veio atras de mim no facebook, ai eu
disse: “vocé lembra o que vocé fez comigo?, “ndo, eu ndo lembro disso ndo”
querendo fazer com a bicha [com ela], mas dizendo que ndo lembra, “lembra
sim, lembra que vocé ta vindo atras”. Hoje em dia ele ta bem velho, é até crente,
evangélico... E uma coisa que fica marcado, eu tinha 7 anos de idade e ainda
lembrar (entrevista realizada na residéncia de Nisya em marco de 2024).

Apods seu relato, aproveitei para compartilhar que também fui abusada
sexualmente por vizinhos e um parente proximo, situagdes essas que também me
marcaram muito e que tenho tentado lidar, mais de vinte anos depois, através da
psicoterapia. Depois de me ouvir, reflexiva, ela me questionou: “amiga, sera se € por isso
que eu sou tao bloqueada para sexo?”, respondi que era possivel que sim. Em seguida,
ainda reflexiva com o meu relato, ela comentou: “eles tém esse olhar diferente pra gente,
eles vém a nods pra abusar, geralmente, porque somos criancas viadas, afeminadas, entdo

eles ja olham por esse lado”.

2 “Transiciou” é um termo comumente utilizado para designar o periodo que marca o inicio da
autoreivindicagdo enquanto travesti. Embora a ideia de “transi¢@0” implique um processo, ela passa a ser

utilizada, muitas vezes, como um marco.



Aproveitei para questionar se ela contou a alguém, ela respondeu que ndo, porque
“tinha muito medo de alguém descobrir”, apesar que, diz ela: “Eu acho que mae ja estava
percebendo, na época ela dizia assim: se algum menino quiser baixar sua cueca para
querer fazer alguma coisa, ndo deixe. Mae ¢ muito esperta, ela ndo ¢ aquelas maes
avuadas, que fantasiam”, na sequéncia, ela rindo, complementou: “mas ndo deu em nada,
mulher, fiquei com varios vizinhos, mas da minha mesma faixa etdria e ndo mais velhos
como outro” [referente ao homem adulto que a fez sangrar com a penetragao].

Nisya continuou tendo uma vida sexualmente ativa nesse periodo, passando a
vivenciar um bloqueio sexual depois de muito tempo, diferente de Henryketa (nome
ficticio), uma travesti, negra, de vinte poucos anos de idade, que “transicionou” com um
pouco mais de 15 anos, trabalhadora assalariada, moradora de uma periferia e que
possuimos uma relagdo proxima. Henryketa também foi abusada sexualmente quando
crianga, mas apos o ato demorou para se relacionar com outras pessoas, conforme me
relatou na entrevista:

Ela: Eu tenho mais um irmao também, mas eu ndo considero porque ele me
abusou.

Eu: Sexualmente?

Ela: Uhum!

Eu: Vocé era mais nova?

Ela: Isso, eu tinha uns 3 ou 4 anos de idade. Eu ndo tenho mais contato com
ele, mas ele vive mandando mensagem para mim... Na época, quando eu falei
para minha mée eu tinha 11, ai eu pedi pra ela “méae, ndo faga nada, eu s6 quero
que a senhora saiba”. A primeira vez eu tinha 3 anos e ele 15 anos. Ai
aconteceu. Que eu me recordo, foram duas vezes. Mesmo depois disso ele
morou um tempao 14 em casa, porque a mée dele faleceu. Meu pai ndo sabe.
Minha mae, na época, ficou em choque. “Sério que aconteceu isso?” “é,
mulher, ndo tem nem como eu inventar uma coisa dessa”.

Eu: Ela duvidou de vocé?

Ela: Nao, ela ndo duvidou de mim. Ela ficou assim... passada. A senhora sabe,
né?! Os homens vém os trejeitos e se aproveitam disso... € tanto que muitas
pessoas LGBTs foram abusadas.

Eu: Isso te travou sexualmente?

Ela: Travou, é tanto que eu s6 fui ter seguranga com o meu corpo s6 depois da

transig¢@o [com 17 anos de idade]. (entrevista realizada na minha residéncia em
marco de 2024).

Os relatos de Henryketa e Nisya sdo ilustrativos diante dos casos recorrentes de
abuso sexual infantil sofrido pela maioria das minhas interlocutoras. A maioria dos casos
foram mencionados durante a realizagdo das entrevistas semiestruturadas, mesmo nao
sendo uma das tematicas listadas anteriormente para o dialogo. Outros relatos, como os
das interlocutoras supracitadas, foram revisitados algumas vezes durante a observacgdo

participante.



Nisya, em uma de suas visitas a minha casa, retomou essa discussdo enquanto
conversavamos sobre “neconas” (pé€nis grandes no pajuba). Depois de alguns minutos
dialogando sobre o assunto, ela me langou a seguinte pergunta: “amiga, sera se esse
endeusamento que nos fazemos das neconas ta relacionado ao fato da gente ter tido, desde
quando fomos abusadas, contato com necas maiores que as nossas?”’. Na hora, ndo
consegui desenvolver muito, apenas disse que até tinha sentido, mas fiquei refletindo
sobre aquele questionamento, sobretudo, no decorrer da observagdo participante, onde o
tema “neca”, ou melhor, “necona” era recorrente com ela e outras travestis. O parametro
que criamos quando “criancas viadas” de pénis infantis nos relacionando sexualmente
com homens adultos de pénis grandes reverbera em nosso desejo atual enquanto travestis
adultas por pénis grandes? Ou serd que somos apenas parte de um todo que ¢ marcado
pela interpelacdo hegemonica que centraliza o debate do pénis grande dentro do
fetichismo, subjetividade e sexualidade humana?

“Crianca viada” ¢ um termo socialmente utilizado, ainda que informalmente, para
designar as criancas nascidas com pénis que possuem trejeitos femininos. “Viado”, no
contexto brasileiro, ¢ uma forma de taxagdo pejorativa comumente usada para se referir,
sobretudo, a gays, passando a ser ressignificado por parte desses sujeitos. A feminilizacao
dessa palavra — “viada” — associada a “crianga” parte de uma tentativa de marcar as
especificidades vivenciadas na infancia de algumas pessoas que ndo sdao apenas homens
cisgéneros gays. Para muitas travestis, conforme evidenciado pela literatura, “viadinho”
corresponde ao periodo anterior a travestilidade. Antes de sermos travestis, muitas nos
vemos € somos vistas como “viadinhos” ou simplesmente “viados”. Pensando nessa
aproximacao, Amara Moira (2023) escreve sobre como as travestis brasileiras prostitutas
exportaram a palavra “viado” para a Italia (um dos principais /ocus da prostitui¢ao travesti
na Europa), passando até a serem vistas com “viados brasilianos”.

Para além da complexidade do jogo entre os termos “travestis” e “viados”, o que
me interessa aqui € pensar como a performance desses corpos, das “criancas viadas”,
burla as fronteiras postas entre sexo, género e sexualidades (Butler, 2016), na medida em
que essas criangas ndo sao lidas apenas por um viés, tornando-as inelegiveis socialmente
e até abjetas ou passiveis de violéncias. E por que ndo as enquadrar como “‘criangas trans”
ou “criangas travestis”? Neste sentido, Sofia Favero (2020a, 157) langa uma série de
questionamentos comeg¢ando com: “o que diferencia uma criancga viada de uma crianca
trans?”, listando outros em seguida e apontando para a possivel capacidade que a infancia,

dessas pessoas, tem de borrar os marcadores sexuais € de género.



Por hora, o que me interessa ¢ apresentar como Nisya e Henryketa acreditavam,
conforme evidenciam os relatos acima, que o fato delas terem sido “criancas viadas” foi
determinante para os abusos sexuais que sofreram, ja que, de alguma forma na leitura
delas, os seus abusadores miravam-nas por essa performance e até se aproveitavam disso
para as violentarem sexualmente.

Ao resgatar suas memorias da infancia em uma cidade interiorana do Ceara,
Dediane Souza (2022) menciona como o fato dela ter sido uma “crianga viada” a tornava
mais vulneravel aos abusos e as violéncias sexuais. Mesmo ela nao gostando de comentar
sobre as suas primeiras experiéncias sexuais, pois “elas carregam dores, ilusdes e sdo
sempre um exercicio de reviver experiéncias dolorosas de uma infancia e uma
adolescéncia marcadas pela falsa aceitagdo e abusos camuflados de desejos” (Souza,
2022, p. 31), a autora relata sua experiéncia com um primo mais velho e complementa
dizendo que muitos desses atos abusivos sdo praticados por pessoas da familia e da
vizinhanga e sdo até romantizados socialmente, a situando em um lugar desumanizador,
como “um ser menos, um ser factivel de ser apagével, violado” (Souza, 2022, p. 30).

Don Kulick (2008, p. 65), em sua etnografia considerada “classica” nos estudos
sobre travestilidades brasileiras, aponta que suas interlocutoras, ja no final da década de
1990 em Salvador-BA, recordavam da “infancia como um periodo marcado por jogos
erdticos com outros meninos e atracdo sexual pelo sexo masculino, culminando sempre
em uma série de experiéncias sexuais nas quais a futura travesti ¢ penetrada por um
menino mais velho ou por um homem adulto”. O autor ndo problematiza a questao
geracional em torno do que ele denomina de jogos erdticos entre um “menino/futura
travesti” ¢ um “menino mais velho” ou “homem adulto”, tdo pouco menciona a
possibilidade de enquadramento dessa relagdo como abuso sexual infantil dessas
“criancas viadas”.

Em seu livro de memorias “Eu, travesti”, a mineira Luisa Marilac, mais
especificamente na se¢do intitulada “A pior surra da minha vida”, detalhou um abuso
sexual que sofreu na infincia, quando tinha 5 anos de idade, por parte de um homem que
a fez sangrar, assim como ocorreu com Nisya, mas diferente dessa, Luisa decidiu contar
para sua mae, que ao invés de caricias te deu tapas e negacdes. O seu corpo, segundo
discorre

fora arrebentado pela violéncia daquele homem e colocado de volta, em pecas
desconexas, pela reagdo da minha mae. O homem parrudinho, entdo, ndo

estava errado? Errada estava eu de quebrar o segredo sobre nossa intimidade?
O que acontecera entre ele e eu era algo normal e secreto? Minha fuga da dor
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foi a busca desastrada do prazer. Eu precisava me convencer de que o que
acontecera tinha sido bom, tinha sido normal. Eu precisava reencontrar o sexo,
rapido, com meus iguais (Marilac; Queiroz, 2019, p. 26).

Luisa, antes da consumacgao do ato, comenta que “aceitou” a investida inicial do
homem que a convidou a sentar em seu colo porque era “curiosa”. De igual forma, Nisya,
justifica, ja no comeco de seu relato, que “era muito curiosa” e que apesar de ainda nem
sentir prazer “tinha aquela curiosidade de ficar ali”, “como se fosse uma vontade mesmo”.
Diante dessas afirmagdes, me questiono se de fato haveria alguma ‘“agéncia” dessas
“criancas viadas” diante dessas relagdes sexuais com adultos ou se seria apenas uma
forma delas ressignificarem esses processos abusivos e traumaticos?

Orgéos como o Fundo das Nagdes Unidas para a Infancia - UNICEF e o Anuario
Brasileiro de Seguranca Publica fazem pesquisas e andlises dos registros de violéncia
sexual, incluindo casos de estupro ou estupro de vulneravel, apontando para varios
indicadores, como os lugares que ocorrem as violéncias, dos seus autores e do perfil das
vitimas. No entanto, nenhuma aten¢do ¢ dada para casos envolvendo “criangas viadas”,
sequer ¢ feito esse recorte. Nizya, Henryketa, Dediane, Luisa e eu somos de geracdes,
ragas ¢ localidades diferentes e fomos todas, assim como tantas outras travestis,
atravessadas e marcadas pelo abuso sexual infantil, o que evidencia a perduragdo da

violéncia sexual sobre nossos corpos.

“Nao venha pro atraque ndao, porque eu nao vou deitar”: breves apontamentos sobre

ameaca com arma de fogo e reacoes das travestis

Apesar de estar trabalhando com carteira assinada, Henryketa comentou que ainda
fazia, vez ou outra, uns “PGs” (programa, ou seja, trabalho sexual remunerado no
pajubd), sendo que esta foi sua principal fonte de renda durante um bom tempo. Ela
aproveitou para narrar sobre sua vivéncia no “ponto” de prostitui¢do de rua em Mossoro,
falando que tinha sido “tranquilo, gragas a Deus”, apesar da penagdo (remuneragdo baixa
no pajuba), o que a fez ir poucas vezes. Um pouco depois dela ter deixado de frequentar
o lugar, em novembro de 2021, periodo da pandemia da Covid-19 e do crescimento do
bolsonarismo, ocupantes de um carro ndo identificado atiraram contra as travestis que
estavam no “ponto” em questdo. Depois desse dia, apesar das travestis ndo terem sido

feridas, o “ponto” ficou em desuso e assim continua até o momento.



Ao conversarmos sobre o ocorrido, Henryketa argumentou que o perigo estd em
todo lugar e que qualquer pessoa pode cometer uma violéncia, até mesmo em um sinal de
transito. Neste sentido, Don Kulick (2008, p. 31), aponta que “em razao dessa experiéncia
quase diaria com a discriminagdo e a hostilidade, travestis sempre esperam de qualquer
desconhecido uma reagdo preconceituosa”. Em seguida, ela narrou uma experiéncia que

teve com arma de fogo.

Ela: A ultima vez que eu sofri o que enxergo como um tipo de violéncia
mesmo... assim, a que mais me chocou até hoje... Eu tenho um amigo cis hetero
que ndo tem nenhum problema de t4 andando comigo. Ai a gente decidiu tomar
umas cervejas ali no 24 horas [conveniéncia]. Ai a gente foi pra 14, tomou umas
cervejas. Quando a gente ia voltando, ai a gente parou no sinal ¢ um “bofe”
parou atras da gente e ficou olhando. Ele olha, ele olha, ele olha... Ai quando
o sinal tava perto de abrir, ele disse assim “vixe, td s6 comendo o viaddo”, ai
eu me exaltei e disse “é o que, caralho?”, ai ele s6 tirou a arma pra fora, apontou
a arma pra mim ¢ disse “se voc€ ndo sair daqui agora eu vou matar vocé€, eu
também como viado ndo tem pra que vocé me responder assim”. Meu amigo
foi e acelerou a moto ¢ eu fiquei so6 esperando os tiros assim [nesse momento
ela fica estatica e fecha os olhos]. Mas, gracas a Deus, ele s6 foi embora.

Eu: Estranho que ele confessa que “come”, a0 mesmo tempo que solta uma
piada e ameaga.

Ela: E literalmente isso, amiga, o pais que mais consome pornografia travesti
¢ 0 que mais mata travesti. (entrevista realizada na minha residéncia em marco
de 2024).

Na sequéncia ela comentou que essa foi a unica situagdo critica que vivenciou
relacionado a violéncia, mas que nunca sofreu agressao fisica e acredita que isso esta

relacionado a postura que assume.

Ela: Eu sou muito empoderada, eu sempre me coloquei no lugar que “porra,
vocés ndo podem fazer nada comigo”, eu sempre me coloquei nesse lugar e
também porque eu sou muito alta [ela tem mais de 1,80 metros], eu coloco
medo. Tem até bicha que tem medo de mim, eu digo “calma, bicha, eu ndo vou
fazer nada ndo, se manca, eu s6 quero irmandade”.

Eu: Ent2o vocé acha que as bichas que apanham sdo as mais acuadas?

Ela: Ndo, ndo. Se comigo, com essa postura, pode acontecer, imagine com
quem ndo corrige um pronome, com quem ¢ xingada no meio da rua e ndo fala
nada, sabe? Eu acho que se vocé permite pequenas coisas vai s6 crescendo.
Eu: Vocé se considera uma bicha agressiva, barraqueira, que fecha?

Ela: Nao, mas ndo venha pro “atraque” (briga no pajuba) ndo, porque eu “nédo
vou deitar” (confrontar no pajubd) ... [pausa reflexiva] E tanto que ja cheguei
a me colocar no lugar de culpa porque esse bofe levantou a arma para mim,
porque eu fui “peitar” (enfrentar no pajuba) ele. Eu me coloquei no lugar de
culpada... Por que eu s6 ndo ignorei? E ndo teria acontecido. Mas nao, eu vou
falar, a Gltima palavra vai ser a minha. Eu peito mesmo. (entrevista realizada
na minha residéncia em marco de 2024).

Nisya relatou que quando mais nova também “ndo deitava” (confrontava no
pajuba), como Henryketa, mas que, “hoje em dia”, se um “bofe” (homem no pajuba) vem
com “tiracdo” (provocar um desconforto no pajubd), ela procura resolver da melhor

forma, pois, conforme pontuou: “eu ndo sou agressiva”. Aproveitei a deixa, para resgatar
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uma de nossas conversas, do dia que saimos para beber, que ela tinha comentado de uma
situacdo que tinha vivenciado com um “bofe armado”. Na ocasido, ela tinha ido para uma
festa aniversario de um amigo gay, 14 no bairro que moram, € que o aniversariante tinha

um irmao “bofe” que levou seus amigos “bofes”.

Ela: Eu tava conversando com uma “racha” [mulher cis no pajubd], ai o “bofe”
chegou. Nao teve bategdo de boca, o assunto foi esse com o bofe. Eu lembro
que a racha falou “vamos fazer uma suruba, eu vocé e meu marido”, ai ele
chegou no meio da conversa e disse, do nada, “vocé nao ¢ mulher ndo, vocé é
homem... mostre ai a buceta para vocé provar que ¢ mulher”, eu so6 disse que
ndo era obrigada a mostrar porque “ndo estou pedindo para vocé mostrar seu
pau pra vocé provar que vocé ¢ homem”... (Ai depois ele falou para a bicha
que pensou que eu tava chamando ele de viado, tudo eke [mentira no pajubd)).
Al ele, vra [movimento de sacar arma do short].

Eu: E a senhora?

Ela: Eu fiquei CALADISSIMA [falando alto], mulher. Eu nio barbarizei ndo,
pelo contrario, eu fiquei em panico, ai depois ele veio me pedir desculpa e eu
ndo quis mais nem conversa. Ai a gente foi embora, porque virou uma briga
generalizada. Teve o bate-boca. As gays foram pra cima, as rachas também
foram pra cima. Os bofes viram e foram me defender, eu achei tudo quando
um bofe falou “vocé colocou uma arma na cara de uma mulher, isso nio se faz
ndo, seu covarde” [neste momento os olhos dela brilharam de euforia]... foi
briga de rolar no chio, pra vocé ter noc¢do. Eles eram todos amigos, mas ai
quando comega a beber, tu ja sabe, né?! querem s6 um pezinho pra arrumar
briga.

Eu: Mas eram “magiclim” (marginal no pajubad)?

Ela: Nao, mulher, ave maria, eram cafugus (homem comum no pajuba). Eu
nunca que ia imaginar que o bofe ia tirar uma arma ali, o povo super de bem.
Quando comegou o “atraque” (briga no pajuba) entre eles, eu fiquei vendo
tudo passando na minha frente... era como se a confusdo ndo fosse mais
comigo... Eu tava bébada, do jeito que eu tava eu ndo me assustei. Eu fiquei
tranquila e calma. Minha preocupag@o era de saber do babado que no outro dia
ia td os comentarios. Meu medo era das pessoas acharem que fui eu quem
provocou, porque ¢ a travesti quem provoca, ¢ a travesti que ¢ a briguenta,
né?!. Eu ndo chamei a policia justamente por isso, porque ela ia chegar e ia me
enquadrar “o que foi que vocé fez?”, e ¢ aquela coisa, amiga, bofe com bofe
eles se resolvem, se ajudam, eles sdo unidos. JA com a bicha, eles iam ficar
com deboche por tras, entendeu? a risadinha... eu ndo gosto, amiga. Por isso
eu preferi ir embora. (entrevista realizada na residéncia de Nisya em marco de
2024).

Apesar das especificidades, sobretudo nas formas de reagdo, enfrentamento e
desdobramento, os relatos de Henryketa e Nisya se cruzam quando as ameagas que
sofreram com o uso de arma de fogo tiveram por base comentarios travestifobicos. As
expressdes “comendo o viadao” e “vocé ndo ¢ mulher, vocé ¢ homem” deixam explicito
a “tiracdo” (provocacao um desconforto no pajuba) cujo sustentaculo € a travestifobia. O
simples fato delas terem rebatido, em tons diferentes, os comentarios ofensivos foi motivo
para que os sujeitos tenham apontado uma arma de fogo para elas.

Henryketa, em um determinado momento, se colocou como culpada, disse que

poderia ter simplesmente ignorado e evitado o susto que poderia ter lhe tirado a vida, no
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entanto, ela acredita que quando uma travesti “ndo peita”, permite que essa discriminagdo
cresca, por isso prefere “ndo deitar” indo sempre para o “atraque”. Nisya, ainda que de
forma mais branda, também rebateu, mas sua maior preocupacao era de as pessoas
acharem que ela era a culpada, porque “travesti ¢ quem provoca”, “travesti que ¢
briguenta”. Nos dois casos, por vias distintas, a associagdo estigmatizada entre travestis
e agressividade ou reatividade ¢ patente, se por um lado, uma nao quer ser vista como
“briguenta”, a outra prefere ser “empoderada” e “colocar medo”.

Em uma tarde de abril de 2024, enquanto tomavamos café¢ em uma lanchonete
proxima de sua casa, Nisya apontou para uma oficina que ficava a uma quadra de onde
estavamos e narrou que outro dia passou 14 em frente e tinha alguns homens conversando
cujo didlogo estava sendo intencionalmente feito para que ela pudesse escuta-lo: “¢ um

'7’

viado, olhe ai!”, disse um dele, “é¢ nao, homem” outro replicou, ai outro complementa:
“entdo fique na frente dela para vocé ver”. Ao terminar de reproduzir os comentarios,
Nisya, euforica e batendo palmas, me disse: “Biiiicha, eu fico louca pra voltar, para fechar
[diminuicdo da euforia] Mas ai ¢ muito bofe, amiga, eu ndo vou. A gente tem que saber
com quem a gente fecha, porque hoje em dia ¢ um babado desse que a gente morre”. Se
antes, ela tinha mencionado, na entrevista, que preferia ndo confrontar para nao ser vista
como “briguenta”, aqui ela abre a possibilidade de “fechar” (confrontar exitosamente no
pajubd), ainda que de forma estratégica. Em outro momento, durante a entrevista, ela
pontuou: “a vida a gente s6 tem uma. Nao da pra gente ser a fodona ndo e dizer assim “eu
vou bater de frente com deus € o mundo”, como Fulana faz, “e ndo importa quem seja".
"Bicha, vocé vai morrer”, porque a gente que nao bate de frente a gente morre, imagine
uma pessoa que quer dar uma de mulher maravilha”. E importante mencionar, que entre
Nisya e Henryketa hd uma diferenca de quase de anos de idade. Talvez o recorte
geracional seja crucial para pensar as reagdes delas frente aos processos de violéncias
cotidianas.

A frase “¢ um babado desse que a gente morre” estd correlacionada aos dados
estatisticos produzidos pelo movimento social organizado, que evidenciam a famosa frase
“o Brasil € o pais que mais mata travestis e transexuais no mundo” e apontam que estamos
no topo do ranking mundial dos assassinatos dessa populagao pelo 14° ano consecutivo
(Benevides, 2023; Araujo; Nogueira; Cabral, 2023). E inquestionavel, diante das noticias
quase diarias de mortes de pessoas trans e travestis, sobretudo essas ultimas, que

acompanhamos uma necropolitica (Mbembe, 2012) de corpos enquadrados como
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descartaveis, supérfluos e abjetos (Butler, 2016), cuja ontologia corporal é perpassada por
uma precarizacio que desconsidera nossas vidas como viviveis (Butler, 2015).

Se, por um lado, esses dados escracham e denunciam a violéncia homicida que
acomete principalmente travestis negras prostitutas de rua, nos colocando sempre em
atencdo, por outro, eles podem findar alimentando um medo exacerbado em nos e nas
pessoas que nos amam (como nossas maes, por exemplo, que sempre os mencionam), nos
privando de experienciar lugares, situagdes € momentos.

Antes de apresentar a ultima discussdo, que estd relacionada a essa privagao,
retomo algumas frases das interlocutoras para indagar: O que se camufla por detras da
premissa de que os “bofes que nos desejam sdo os mesmos que nos matam”? Quais
implicagdes estdo subjacentes a compreensao que a policia ao invés de ajudar contribuiria
com a marginalizacdo das travestis? Por que Henryketa precisou mencionar que seu
amigo cis hetero ndo tinha “problema em estd andando com ela”? Por que Nisya ficou tao

euforica ao comentar que os “bofes” foram defendé-la?

“Eu ndo deixo de circular, eu nunca deixo meu medo me privar de viver uma coisa

nova, de conhecer um lugar novo”: discutindo restricoes afetivas e de deslocamento

A centralidade do desejo para a construgao das identidades travestis, ja vem sendo
assinalada desde trabalhos “cléssicos”, como o de Kulick (2008). Em junho de 2024,
periodo de forte movimentacdo na regido por conta da festividade Mossord Cidade
Junina, estive acompanhando, em um dos dias de festa, a interlocutora Alzyra (nome
ficticio). Ela era uma travesti, branca, que tinha um pouco mais de 20 anos de idade e
tinha “transicionado” ha mais ou menos 4 anos, era trabalhadora assalariada, moradora
de uma periferia e que nos aproximamos apo0s realizagdo da entrevista.

Em um determinado momento da festa, dois “bofes” se aproximaram e ficaram
relativamente proximos de onde estavamos, um deles paquerava, com troca de olhares,
Alzyra. Em um determinado momento, ele a chamou. “Amiga, eu ndo vou, eu tenho
medo”, me disse ela, um pouco aflita. “Va, mulher, va saber o que o bofe quer. Ele ndo
vai fazer nada contigo, estamos todos aqui perto”, comentei. Ela decidiu ir, conversaram
um pouco e de repente ela voltou. “Ele queria me beijar”, disse. “E por que ndo
beijaram?”, perguntei. “Eu ndo beijei porque fiquei com medo dele ndo saber que sou
travesti”, respondeu decepcionada. Em seguida ela passou a desabafar que se sentia muito

insegura, que tinha a autoestima baixa e que tinha medo de paquerar os bofes e sofrer
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violéncia. Alzyra passou a recontar e reavaliar aquele momento, por vezes arrependida

“porque era s6 um beijo, né?!”, por outras aliviada “vai que o amigo dele “catasse”

(notasse que ela era travesti no pajuba), dissesse a ele e ele me batesse. Foi melhor assim”.

Enquanto conversdvamos na varanda de sua residéncia, em janeiro de 2024, Nisya

desabafou dizendo que estava com bloqueio emocional, descrevendo que seus problemas

de autoestima estavam tanto a impedindo de sair de casa para socializar, quanto de
paquerar com os bofes. Durante a entrevista que a fiz, ela tocou novamente no assunto:

Eu estou com um bloqueio emocional, de eu t4 me questionando o que tem de

errado em mim. Eu esses dias bloqueei uns trés bofes que eu tava conversando,

uma conversa maravilhosa. Nao tinham feito nada de errado, ai eu

simplesmente fiquei pensando... ndo, esse bofe vai me ver pessoalmente e ndo

vai gostar porque eu estou feia, porque estou gorda, porque estou velha com

30 anos ja... Eu ja tava com aquela crise, sabe? da velhice... Eu sempre fui

muito segura de mim... Quando eu atendia os clientes, eu chegava no motel e

nunca tive problema de dizerem que ndo parece [com as imagens que ela

colocava nos anuncios virtuais de prostituigdo travesti]... Mas hoje em dia eu

estou com esse bloqueio babado... de me questionar... ai tem meu peso. Mas

agora eu estou indo finda a forga pros barzinhos (entrevista realizada na
residéncia de Nisya em margo de 2024).

Sair de casa e paquerar presencialmente, sem ter a preocupacao de ter a proje¢ao
virtual, foi um caminho construido por ela a fim de romper com o bloqueio que a impedia
de se relacionar com os “bofes” e de circular pela cidade. A dimensdo geracional ¢ a
gordofobia também a atravessava nesse processo de constru¢ao de sua seguranca com seu
proprio corpo.

Em maio de 2024, eu estava em uma festa eletronica acompanhando Henryketa.
Enquanto dancdvamos e conversavamos, dois “bofes” passaram nos olhando, pararam
proximos e a chamaram. “Amiga, eles estdo te chamando, a senhora vai?”, indaguei. “Nao
sei, amiga, vai que ¢ tiracdo. Nao estou a fim ndo, td de boas”, respondeu enquanto rimos
juntas da situacdo. “Se eles quiserem que venham aqui”, complementou. Logo em
seguida, eles vieram e um cochichou no ouvido dela, também ndo consegui ouvir o que
ela falou, mas eles partiram. “Estavam procurando um amigo que temos em comum...
esses bofes sdo cheios de pantim, mulher, pensei que fosse uma linha (esquema no
pajuba)” me disse finalizando o assunto, enquanto rimos novamente. O receio de ser
“tiracdo” e o “pantim” sublinham relagdes que pareciam ser comuns para ela, conforme
a naturalidade que falou.

As narrativas de Alzyra, Nisya e Henryketa evidenciam as complexidades em
torno de suas construgdes afetivas e amorosas, sobretudo no ambito publico, por serem

travestis. Os receios e consequentemente as armaduras por elas forjadas fazem partes de
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estratégias de sobrevivéncia e sinalizam para as restri¢gdes que vivenciam cotidianamente
no acesso aos afetos e até aos lugares.

Estive acompanhando Alzyra em uma praga central da cidade que era bastante
badalada e repleta de estabelecimentos comerciais. Tinhamos combinado de irmos jantar,
era maio de 2024. Apds comermos, decidimos ir em um outro estabelecimento atras de
uma sobremesa. Nesse trajeto, notei que ela estava andando muito rapido e decidi
perguntar se tinha acontecido algo, ela entdo seriamente me respondeu “sdo os olhares,
amiga. Me sinto desconfortavel, ando rapido para evitar... sdo como se fossem olhares de
julgamento, olhares de opressdao”. Por um momento fiquei em siléncio, porque entendia
aquele sentimento, mas consegui reagir dizendo “te entendo, tem dias que ¢ “u6” (algo
ruim no pajubd), que ndo conseguimos fazer a “kéatia cega” (fazer de conta que ndo viu

'7’

no pajuba), né?!” Ela concordou com a cabega e disse: “amiga, tem dias que eu ando de

cabega baixa para evitar de perceber os olhares. Ja teve vezes deu tropegar e cair, acredita,

bicha?”.

Sobre esses olhares, Nisya, em sua entrevista, pontuou:

Eu ndo sinto essa repressdo. Atualmente acho que a gente ndo sente tdo
evidente ndo, mas eu ainda vejo que é um povo de mente muito fechada. Aqui,
por exemplo, € um bairro que tem muitas travestis que vém de outros bairros...
Quando a gente chega num barzinho, ai o povo para e fica olhando... aquela
coisa que a gente sabe que acontece. Ai eu sinto que ¢ um povo que conviveu

pouco com pessoas trans. (entrevista realizada na residéncia de Nisya em
marco de 2024).

Em outros momentos, tanto Nisya quanto Alzyra ja tinham desmarcado
compromissos comigo com a justificativa de que nao estavam em seus melhores dias para
lidar tranquilamente com os olhares invasivos. Portanto, tais olhares, por mais simples
que paregam, as restringiam, em determinados momentos, de circular pelo bairro e pela
cidade. Henryketa, por outro lado, ao assumir uma postura mais combativa, conforme ja
mencionado, foi enfatica em dizer que:

Eu nédo deixo de circular, eu nunca deixo meu medo me privar de viver uma
coisa nova, de conhecer um lugar novo. Eu ndo tenho receio de ta em lugares,
eu vou mesmo. Agora assim, eu evito ir sozinha, tanto pela questdo da

seguranca como pra ter alguém com quem conversar, fumar um e tals.
(entrevista realizada na minha residéncia em marcgo de 2024).

Mesmo confessando ter medo, ela ndo se privava de circular pela cidade. De fato,
ela foi a unica das interlocutoras que nunca desmarcou um compromisso comigo, que
sempre estava em deslocamento pela cidade, a experienciando, mesmo que acionando

suas estratégias, como o fato de estar sempre acompanhada de amigos e amigas.
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Consideracdes parciais

Este estudo etnografico sobre as experi€ncias violentas vividas por travestis em
uma cidade interiorana do Rio Grande do Norte revela a complexidade e a intensidade
das discriminagdes enfrentadas por essas sujeitas. As narrativas apresentadas destacam
como os processos de travestifobia, gordofobia, racismo e outras formas de opressao se
entrecruzam, gerando uma realidade permeada por abusos sexuais, ameacas de violéncia
fisica e restrigdes afetivas e de deslocamento.

As entrevistas e observagdes de campo evidenciam também as estratégias de
resisténcia e enfrentamento desenvolvidas pelas travestis para lidar com tais violéncias
vivenciadas em cotidianos distintos. A postura combativa de Henryketa, por exemplo,
contrasta com as ponderacdes de Nisya e as limitagdes impostas pelo medo e pelos olhares
invasivos enfrentados por Alzyra, demonstrando a diversidade nas formas de reagao.

Este paper ¢ um primeiro arranjo das inquietacdes iniciais de uma pesquisa sobre
as travestilidades e as violéncias cotidianas vivenciadas por travestis em uma cidade
interiorana nordestina, buscando contribuir, de alguma forma, tanto com o debate sobre
seguranga publica, direito a cidade, etc. quanto com os conhecimentos que veem sendo

construidos por/para/com travestis em diferentes contextos do Brasil.
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