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RESUMO 

 

Fruto de uma pesquisa de mestrado em andamento que se propõe a discutir sobre como 

álbuns fotográficos de uma família negra, interiorana e pobre podem desvelar memórias, 

vivências e poéticas que perpassam as relações sociais desta família. Este resumo trata-

se de uma pesquisa que é construída numa relação em que as fotografia de família e meus 

interlocutores, as guardiãs dessas imagens, são minhas parentes-interlocutoras. Dessa 

maneira, nos propomos à reflexão que parte dos apontamentos de Johannes Fabian (1983) 

sobre o Tempo e o lugar do Outro na pesquisa etnográfica. Nos indagamos aqui, sobre as 

possibilidades e limites da crítica feita por Fabian. Uma vez que ocupo o lugar de parente-

pesquisador, questiono aqui, em que medida a crítica de Fabian acerca da noção de Tempo 

pode ser incorporada em uma pesquisa etnográfica que pensa a partir dos/com os álbuns 

de fotografia da mesma família do pesquisador, em outros termos, refletimos como se 

mobiliza a noção de temporalidade e outridade, a partir das imagens e de uma relação 

etnográfica em que o pesquisador é alguém de dentro. 
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INTRODUÇÃO 

  
 

Negros têm um péssimo hábito: morrem cedo e não deixam memórias. 

Oswaldo de Camargo 

 

Como se,  da imagem cinza, elevara-se uma voz:“não vês que ardo?”. 

Georges Didi-Huberman 

 

 

 
 

Fig.1 Retrato de Olga e Estella, fazendo pose com a babá. Fotógrafo não identificado. Brasil, c. 1890, 

coleção G. Ermakoff (Rio de Janeiro). 

 

Lidar com fotografias numa perspectiva antropológica, é perceber que o 

desenvolvimento da disciplina é profundamente marcado por sua relação com o aparato 

fotográfico. De acordo com Elisabeth Edwards (2016) há, pelo menos, três momentos que 
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são fundamentais na relação entre antropologia e fotografia. O primeiro momento dessa 

relação marca o uso da fotografia como uma evidência do “estar lá”, isto é, o dispositivo 

fotográfico está aliado a noção de autoridade etnográfica, funcionando enquanto um 

aparato de validação da presença (EDWARDS, 2016, p. 154). Dessa forma, o código 

imagético operou com o privilégio de uma “garantia” colonial no fazer fotográfico, que 

foi imposto pelo capitalismo e expresso nos processos de colonização em museus 

etnológicos, exposições, acervos, departamentos policiais, imprensa etc. Sendo o lucro, o 

gatilho de toda essa estrutura que foi reificada, naturalizando a violência e transformando-

a num uso “legítimo” do ato de fotografar o “Outro” sem consentimento. (AZOULAY, 

2019, p. 135).  

Um segundo momento da longeva relação entre antropologia e fotografia, se dá 

na chave da representação, isto é, observar as fotografias partindo da premissa que ela 

atesta uma verdade a respeito do que foi capturado e, portanto, tem potencial para 

representar um grupo, uma sociedade, uma nação etc. Há, portanto, uma crítica da 

representação que não se restringe a fotografia e a antropologia, ao contrário, vai de 

encontro a outros discursos científicos e, também, extrapolando os muros científicos. As 

produções acadêmicas que eram acompanhadas por registros fotográficos (e 

audiovisuais) que eram destinadas e compartilhadas por/para um pequeno grupo de 

pesquisadores e fotógrafos europeus e americanos, são incorporadas e produzidas num 

contexto de pós-colonialidade por pessoas que viveram a subalternização violenta do 

processo colonial. Dessa maneira, o aparato fotográfico e a produção etnográfica, 

passaram a ser produzidas por quem outrora, era um objeto de estudo a ser fotografado e 

pesquisado. Elisabeth Edwards afirma que, 

tais estudos não apenas abriram a possibilidade de agência no domínio 

da história cultural, mas, também, desestabilizaram a autoridade tanto 

de antropólogos quanto de suas produções fotográficas. Isso permitiu o 

surgimento de micro-histórias visuais críticas, reflexivas e 

colaborativas, bem como encontros transculturais e relações da 

fotografia com o material e o sensorial (EDWARDS, 2016, p. 155). 

No contexto brasileiro, em que o colonialismo deixou profundas raízes em cada 

canto da sociedade, que fora permeado pelas desigualdades de classe, raça e gênero, 

sobretudo, por causa da escravização e comercialização de pessoas negras e indígenas, a 

fotografia também nos desvela detalhes dessa tensa relação. O século XIX no Brasil é 

marcado por uma série de acontecimentos, tais como, independência do Brasil em 1822, 

processos de abolição da escravização que culminou na aprovação da Lei Áurea em 1888, 
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Revolta dos Malês em 1835, Balaiada em 1838 etc. entretanto, ainda no século XIX, surge 

o aparato fotográfico no ano de 1826 com sua vertiginosa popularização entre as camadas 

mais abastadas da sociedade brasileira a partir do ano de 1839. Assim como cada 

centímetro do solo brasileiro, a fotografia também é atravessada (in)tensamente pelos 

dispositivos de racialidade que operam na sociedade brasileira. É partindo dessa relação 

complexa que a discussão proposta aqui será orientada. 

Os registros imagéticos que marcam o início da relação entre pessoas negras e a 

fotografia, são registros de resquícios. São sobras. O aparato fotográfico se fez presente 

como ferramenta e linguagem estética do colonialismo e do que sobrou dele, a saber – 

amas de leite, alforriados, mãe preta, amas secas. Isto é, os “sobejos” úteis ao lado interno 

da casa-grande que podiam ser fotografados com a autorização dos burgueses, donos de 

terras e de pessoas escravizadas. 

Pouco tempo após o surgimento da câmera fotográfica os álbuns de família 

tornaram-se objetos de desejo das famílias burguesas que registravam momentos solenes 

de suas respectivas famílias, como casamentos e batizados, a fim de exibirem nos espaços 

comuns de convivência em suas casas o prestígio de sua família, uma vez que possuir 

fotografias no século XIX era demasiado caro (KOUTSOUKOS, 2010, p. 81). Sandra 

Koutsoukos relata na obra Negros no Estúdio do Fotógrafo, que em acervos pessoais, 

museus, centros de memória etc. não foi possível localizar nenhum álbum de fotografia 

de famílias negras no século XIX. No entanto, pessoas negras estavam presentes em 

muitas fotografias, mas enquanto, amas de leite, amas secas, forros e escravizados, ou 

seja, enquanto propriedade ou atrelados ao processo de alforria. Havia pessoas negras 

fotografadas, o que não existia, de acordo com a autora, eram negros fotografados em 

família (KOUTSOUKOS, 2010, p. 89). 

Na minha pesquisa de mestrado que está em andamento investigo, a partir do 

aporte teórico-metodológico da antropologia visual, álbuns de fotografia de família e as 

memórias evocadas a partir dessas imagens na relação de parentesco e as materialidades 

que se agregam à da produção de vida e do acervo de suas fotografias. Para tanto, essas 

imagens são compreendidas como agentes (EDWARDS, 2012, p. 223) e interlocutoras 

na construção da pesquisa e nas relações estabelecidas em campo. As fotografias que 

compõem a pesquisa são imagens do acervo pessoal de minha família e, por conseguinte, 

as pessoas com estabeleço uma relação de interlocução são as minhas parentes-
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interlocutoras3 ou as guardiãs das fotografias, a saber – Eva e Inês, minha mãe e minha 

avó.  

Numa etnografia exploratória realizada no mês de dezembro de 2022, na cidade 

Lins4 – SP, percebi que Inês e Eva (minha avó e minha mãe) são as mulheres “guardiãs” 

destas fotografias. Nessa ocasião, pedi acesso à Eva (minha mãe) as fotos de seu acervo 

fotográfico e conversei com ela acerca da possibilidade de pesquisar a partir dessas 

fotografias, bem como, realizar uma possível pesquisa entre/com nossos próprios 

parentes. De pronto, ela autorizou que a pesquisa fosse realizada e deixou aos meus 

cuidados, no período que fosse necessário, as fotografias que ela possuía e me 

disponibilizou mais de 200 fotografias (analógicas) que datam desde anos 1970, até os 

anos 2000. Olhamos juntos algumas fotos que estavam guardadas na tão celebrada caixa 

de sapatos, onde estão guardadas as fotografias que não estão expostas pela casa, 

conversamos sobre algumas fotos e sobre as pessoas que estavam presentes nas 

fotografias e a época que as fotos foram feitas.  

As fotografias dos acervos de Eva e Inês retratam pessoas negras, numa condição 

totalmente diferente das fotografias encontradas no século XIX, presentes na coleção de 

Alberto Henschel5, por exemplo, as imagens que são disponibilizadas na pesquisa e que 

são também parte de minha memória vivida, falam de um lugar outro nessa tensa relação 

entre pessoas negras e a fotografia. Se de um lado, o que restou da colonização e 

escravização são as fotografias de pessoas negras que não possuíam nomes ou identidade 

 
3 Expressão cunhada pela Antropóloga Ana Clara Damásio (2020) em sua pesquisa de dissertação de 

mestrado, onde ela realiza uma pesquisa etnográfica entre seus próprios parentes. Em nossa pesquisa 

utilizarei a mesma expressão quando me refiro aos meus próprios parentes, pois, a relação em que eu estou 

inserido é a de parente-pesquisador (filho, sobrinho, neto), bem como, meus familiares, que se dispuseram 

em ser, também, meus parentes-interlocutores. Para conhecimento da pesquisa de dissertação de Ana Clara 

Damásio, Cf. DAMASIO, A. C. S. Fazer-Família e Fazer-Antropologia uma etnografia sobre cair pra 

idade, tomar de conta e posicionalidades em Canto do Buriti-PI. 2020. 206 f. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia Social) - Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2020. 
4 O munícipio de Lins é localizado na região noroeste de São Paulo, a 460 km da capital. De acordo com o 

último censo feito pelo IBGE de 2022, a população do munícipio é de 74.779 habitantes. No que tange a 

formação administrativa de Lins, o munícipio foi distrito dos munícipios de Bauru e posteriormente de 

Pirajuí, e no ano de 1920 foi desmembrado de Pirajuí tornando-se o munícipio Alburquerque Lins e, no ano 

de 1926 tornou-se Lins. Para mais detalhes, Cf.: < https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/lins/historico >. 

Acessado no dia, 21 de maio de 2023. A cidade de Lins, assim como, boa parte do noroeste paulista, é 

marcada pela cultura cafeicultora e, por conseguinte pelas estradas ferroviárias (NOB), para mais detalhes, 

ver: (SANTOS, 2010) e (GHIRARDELLO, 2002). 
5 Alberto Henschel foi um fotógrafo alemão que viveu a maior parte de sua vida no Brasil, onde tornou-se 

um fotógrafo conhecido por fotografar pessoas negras. Henschel é amplamente conhecido por sua coleção 

de fotos intituladas por “tipos de negros” que ganhou notoriedade na Europa no fim do século XIX. Para 

mais informações e visualizações de algumas fotografias, Cf. A base de dados do Instituo Moreira Sales 

(IMS) em: <https://ims.com.br/titular-colecao/alberto-henschel/>. Acessado no dia 05 de fevereiro de 2024. 
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(fig. 1), por outro lado, as fotografias que compõem minha pesquisa, são registros de 

pessoas negras com nomes, identidades, histórias e, sobretudo, em família. Um lugar 

disruptivo do que fora destinado às pessoas negras fotografadas, um lugar decolonizado.  

As notas etnográficas que compõem o presente artigo partem serão aqui, 

colocadas em diálogo com a crítica feita por Fabian (1983 [2013]) sobre tempo e do lugar 

do Outro), que destaca o uso do tempo enquanto ferramenta política legitimada pelo 

discurso antropológico para destinar ao “Outro” um lugar no passado, produzindo uma 

alteridade subalternizada que é evidente em muitas etnografias consideradas clássicas 

para disciplina antropológica. Um exemplo clássico é o uso da palavra primitivo enquanto 

uma classificação que distancia um grupo ou uma sociedade destinando-as um espaço 

longínquo, em detrimento do antropólogo “civilizado” que parte de um mundo 

“universal” e, portanto, sempre sendo um modelo a ser compreendido como um homem 

que a ser alcançado no tempo. Nas categorias de Fabian (2013, p.10), essa forma de 

mobilizar o tempo no discurso antropológico rebaixa o Outro diacronicamente num uso 

esquizogênico do tempo.  

Palavras como “distanciamento” e “estranhamento” são caras à antropologia do 

ponto de vista teórico e metodológico, entretanto, elas possuem uma carga política pois 

produzem alteridades e fazem a manutenção da prática etnográfica enquanto instrumento 

de invenção de culturas (WAGNER, 2017, p. 28). Dessa maneira, nosso olhar é dirigido 

à crítica de Fabian para uma produção antropológica que não se preocupa com a 

posicionalidade de sua prática etnográfica, negando, portanto, sua  coetaneidade, isto é, 

um status epistemológico que cria hierarquias temporais entre o antropólogo e o Outro, 

suprimindo a contemporaneidade do encontro etnográfico (FABIAN, 2013, p.10). 

As reflexões postas aqui vão em direção as experiências que tenho tido em campo 

com minhas interlocutoras privilegiadas, Eva e Inês, as fotografias da família e a relação 

que estabelecemos nesse processo me colocam alguns questionamentos, tais como, em 

que medida a reflexão crítica sobre o tempo, na perspectiva de Johannes Fabian, afeta 

meu posicionamento em campo, enquanto parente-pesquisador? Outrossim, levando em 

consideração que observar o familiar abre possibilidades de enriquecimento teórico-

metodológicos, bem como, apresenta novos desafios ao exercício etnográfico (VELHO, 

1978, p. 131), como se dá a coetaneidade num contexto em que a pesquisa de campo é 

feita entre/com os de dentro? De que forma a temporalidade e o lugar do Outro estão 

postos nessa relação, quando as fotografias em que se estabelece relação de interlocução, 
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insistem em “escovar a história à contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225)? Estamos 

operando na chave em que o “distante” e o “familiar” se cruzam no nível conceitual e 

prático do exercício etnográfico, a fim de elaborar uma reflexão teórico-metodológica 

sobre fotografias de família, parentesco e temporalidades. 

 

O tempo da etnografia e as temporalidades do parentesco 

Minha presença em campo é atravessada de diversas formas e temporalidades, 

dentro da relação de parentesco, sou neto, filho e sobrinho de meus interlocutores. Na 

relação de interlocução criada com as imagens e em sua circularidade na família, sou 

recém-nascido, criança, adolescente e adulto. Eva, Inês e outros parentes me reconhecem 

em todas essas temporalidades. E há pouco mais de um ano me recebem como 

pesquisador. Não só meu corpo, mas meu passado e presente são afetados em campo pelas 

fotografias, pelas memórias evocadas e pela relação de parentesco com meus 

interlocutores, ser-afetado (FAVRET-SAADA,2005), neste contexto, é ser atravessado 

por temporalidades que escapam do binômio familiar-estranho.  

 
Fig. 2: Fotografia do acervo pessoal de Eva. 

1998. 

Johannes Fabian não chama de erro, o que para ele é um mecanismo (FABIAN, 

2013, p. 68), ou seja, negar a coetaneidade das relações numa pesquisa antropológica 
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consiste num processo articulado em que os etnógrafos não se colocam na mesma 

temporalidade que os grupos como quem se realiza a pesquisa, pois, “por meio da 

representação distanciadora e objetificadora de um Outro aparentemente genuíno, os 

antropólogos abrem mão de urna autorreflexão crítica que os tornaria parte constitutiva 

de um diálogo hermenêutico (e, portanto, “coevo”) (FABIAN, 2013, p. 12)”. 

Na reflexão feita a partir da relação construída com minhas interlocutoras, percebi 

que se faz necessário voltar a atenção para o lugar espacializado do tempo, e que, embora 

partilhe de uma vivência aproximada antes mesmo de iniciar a pesquisa de campo, ser, 

ao mesmo tempo, parente e pesquisador é viver o processo de pesquisa e escrita imbricado 

com as vivências e relações de parentesco, entretanto, conforme nos sugere a antropóloga 

Ana Clara Damásio (2022, p.10) se fez necessário investir num distanciamento no nível 

conceitual e teórico a fim de elaborar uma melhor construção etnográfica.  

Marc Augé (1978) destaca que o parentesco é mais que uma forma de classificar 

ou organizar as relações matrimoniais e de filiações consanguíneas, ele opera também 

enquanto uma linguagem (AUGÉ, 1978, p. 20). Me aproximo, portanto, das discussões 

de parentesco e família que surgiram a partir dos estudos feministas e de gênero entre 

anos de 1970 e 1980, em sua relação com a antropologia, criticando epistemologicamente 

a maneira como o parentesco era discutido na antropologia (FONSECA, 2003, p. 27). 

Entendendo que a relação de parentesco que mantenho com minhas parentes-

interlocutoras não reside numa temporalidade passada, como algo “exótico” ou 

distanciado, ao contrário, as relações são profundamente imbricadas e o que se transmite 

não é só a consanguinidade, mas também o lugar da experiência, da materialidade, da 

memória (das fotografias), sobretudo na maneira em como elas são investidas com 

qualidades e ressonâncias particulares (CARSTEN, 2014, p. 113).  

Revisando as anotações de meu diário de campo e lembrando de algumas 

conversas informais, me dei conta de que as fotografias além de cuidadas, foram feitas 

por mulheres negras, as guardiãs. Inês, minha avó, tem 77 anos e reside na cidade de Lins 

desde que nasceu. Eva, minha mãe e filha mais velha de Inês, possui 54 anos, é nascida 

na cidade de Lins, mas mora em São Paulo desde seus 18 anos. Ambas partilham, além 

do parentesco, algumas coisas em comum. são mulheres negras, interioranas, pobres e 

empregadas doméstica, que estabeleceram ao longo de suas vidas formas de produzir e 

guardar fotografias de suas famílias. Suas memórias.  
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Observando as fotografias, as relações familiares ali capturadas, o que irrompe 

das imagens e foi rememorado por Inês e Eva, naquela primeira visita em 2022, na cidade 

de Lins – SP, vemos uma aproximação ao que Sahlins (2013) destaca, ao afirmar que “a 

qualidade específica do parentesco, [...] é a “mutualidade do ser”: parentes são pessoas 

que participam intrinsecamente da existência uns dos outros; eles são membros um do 

outro.” (SAHLINS, 2013, p. ix, tradução nossa)6. As fotografias de família, meus 

interlocutores e a relação que construímos em campo, fazem com que o parentesco 

extrapole relações temporais atreladas a consanguinidade. No tempo, eu e minhas 

interlocutoras não somos parentes somente uns dos outros, mas somos parentes das coisas 

uns dos outros. 

Entretanto, Fabian alerta que insistir na concepção de presente etnográfico é ainda, 

destinar ao Outro um lugar abaixo na hierarquia do tempo. Bem como, destacar que a 

relação de proximidade estabelecida entre mim e minhas interlocutoras, não garante que 

meu discurso sobre elas e suas fotografias não seja, também, um discurso que nega a 

coetaneidade de nossa relação. A escrita etnográfica é o marcador privilegiado do lugar 

político em que colocamos nossos interlocutores. É nela onde os antropólogos objetivam 

e produzem um discurso científico quer seja de um grupo distanciado ou aproximado, 

entretanto, é na escrita etnográfica em que se pode produzir novas formas não violentas 

de discursos antropológicos. Marilyn Strathern destaca que a escrita é um dos momentos 

etnográficos e que, “todo momento etnográfico, que é um momento de conhecimento ou 

de discernimento, denota uma relação entre imersão e o movimento” (STRATHERN, 

2017, p. 317), de maneira semelhante, Fabian considera que a comunicação em campo e 

a linguagem podem produzir um discurso etnográfico embasado na objetividade que se 

constrói a partir do encontro, da interação e da relação estabelecida pois, 

Nas investigações antropológicas, a objetividade não está nem na 

consistência lógica de uma teoria nem na inquestionabilidade dos 

dados, mas no fundamento da intersubjetividade humana. A 

objetividade nas investigações antropológicas é alcançada pelo ingresso 

em um contexto de comunicação interativa, através do único meio que 

representa e constitui tal conceito: a linguagem (FABIAN, 2013, p. 16) 

Fabian aposta na interatividade da relação de interlocução estabelecida em campo 

a fim de que a pesquisa etnográfica não negue a coetaneidade das relações. Pensando a 

partir das considerações de Johannes Fabian, os elementos de intersubjetividade evocados 

 
6 “The specific quality of kinship, I argue, is “mutuality of being”: kinfolk are persons who participate 

intrinsically in each other's existence; they are m embers of one another.” (SAHLINS, 2013, p. ix). 
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a partir da relação que construí com minhas parentes-interlocutoras se manifestam a partir 

da nossas relações com as fotografias de família dos acervos de Eva e Inês e que pululam 

desse encontro, são as memórias. É partir das memórias avivadas (LINS DE BARROS, 

1989, p. 34) que o tempo da etnografia é tocado (ou incomodado) pelas temporalidades 

do parentesco. As lembranças e os gatilhos que levam a rememoração, bem como, o que 

não foi evocado e, portanto, não celebrado, são alvos da memória. Aquilo que falta, aquilo 

que é visto (e fotografado), dito, imaginado e inventado compõem as memórias e as 

narrativas dos indivíduos sobre ela (HALBWACHS, 2006, p. 54).  

A memória como conceito crítico para tensionar um outro olhar às temporalidades 

enquanto deslocamento de hierarquia e coetaneidade, irrompe com um possível tempo 

esquizogênico da relação entre mim e minhas parentes-interlocutoras, pois, “a memória 

aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, 

oculta e invasora” (BOSI, 1994, p. 47), ou seja, pensar a memória com as fotografias, na 

forma como a tratamos, nos leva a compreensão de que, a memória, assim como as 

fotografias, não é imediata e, também, resiste a um determinismo temporal. As relações 

entre meus interlocutores e suas fotografias, evocam memórias que a fazem-nas “arder” 

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210), elas não são consideradas por mim como um 

documento que atesta algo do passado, tampouco como uma chave do tempo presente 

que diz algo sobre o futuro.  

Diante da fotografia (fig. 2), numa linguagem cinematográfica seria possível dizer 

que a quarta parede (a tela) foi quebrada, no entanto, três olhares atravessam o papel 

filme, um homem no primeiro plano e duas mulheres no último plano. Eva, Sandra (minha 

tia) e o Élcio (ex-marido de Sandra), olham para “objetiva”7 enfrentando o aparato 

fotográfico, o fotógrafo e há um pouco mais de um ano, enfrentam meu olhar enquanto 

parente-pesquisador. A fotografia é de 1998, entretanto, o destino posicionado num 

rebaixamento diacrônico não é capaz de manter por longos períodos os sujeitos num 

tempo inferiorizado. Minhas interlocutoras dão a ver que, as fotografias não estão no 

passado, nem no presente e nem se determinam no tempo (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 

213) elas evocam memórias que atravessam relações de parentescos, espaços, e tempos 

“determinados” politicamente. 

 

 
7 Nome dado as lentes das câmeras. 
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Fotografias da família: ferramentas decolonais contra o Tempo  

 

Fig.3: Fotografia do acervo de Eva. 

1984. 

No campo da antropologia visual brasileira o uso de álbuns de família seja como 

objeto de estudo, ou como fonte de dados não são novidades. A antropóloga Miriam L. 

Moreira Leite (1993; 2005), por exemplo, recorre às fotografias de família dedicando suas 

análises às lacunas que podem ser preenchidas a partir das fotografias e das histórias de 

famílias de imigrantes italianos que vivam em São Paulo. Suas análises estavam 

orientadas para a sensibilidade causada pela imagem no encontro entre, as fotografias de 

família e os operários italianos que chegaram em São Paulo no início do Século XX. 

Na pesquisa de Miriam Moreira Leite e em outras pesquisas consagradas8 nas 

ciências sociais feitas a partir de álbuns de fotografias de família, as famílias pobres que 

eram fotografadas, muitas vezes não eram donas de suas fotos e, se as possuíam, tinham 

 
8 Pierre Bourdieu e Marie-Claire Bourdieu Bourdieu realizaram uma pesquisa etnográfica numa aldeia em 

Béarn, localizada no sudoeste da França, investigando a relação entre os camponeses e a fotografia. Em sua 

metodologia a fotografia é um meio para para analisar a vida social, cumprindo, portanto, a função de 

destacar os papeis sociais e as relações estabelecidas entre os camponeses dessa aldeia (BOURDIEU & 

BOURDIEU [1965] 2006, p.34). Para mais detalhes, Cf. BOURDIEU, Pierre; BOURDIEU, Marie-Claire. 

O camponês e a fotografia. Revista de Sociologia e Política, jun., n.26, 2006, pp. 83-92. 
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pouquíssimas fotos. As guardiãs das fotografias que mobilizo em minha pesquisa 

possuem, em sua tutela, um número considerável de fotografias, Eva possui em torno de 

200 imagens e Inês possui cerca de 100 fotografias, que sempre pertenceram à mesma 

família – negra, pobre e interiorana.  

No título desta seção do presente artigo me refiro a estas imagens como fotografias 

da família, ao invés de fotografias de família. Num nível conceitual e prático, conforme 

já foi mencionado acima, estabeleço uma relação de interlocução com as fotos de minhas 

interlocutoras, entretanto, estas imagens sempre estiveram em circularidade na família. O 

acervo de minhas interlocutoras está separado por cerca de 460 km de distância, Eva 

atualmente reside em Guarulhos e Inês reside na cidade de Lins, região noroeste do estado 

de São Paulo. No entanto, quando minhas interlocutoras me permitem acessar estas 

fotografias, elas se inserem no processo de produção de minha pesquisa e, por 

conseguinte, no trânsito entre as cidades de Guarulhos e Lins. As fotografias de família 

que, me é útil enquanto classificação e distanciamento, tornam-se coetâneas e são 

partilhadas como as fotografias da família. Eva e Inês, apesar de manter em suas posses 

os álbuns da família, nunca agiram com elas de maneira proibitiva ou manifestaram algum 

interdito para com estas fotografias. 

Se faz importante destacar o fato de que meus interlocutores são em quase que sua 

totalidade pessoas negras e as pessoas que estão presentes nos registros fotográficos 

também. Foi apontado na introdução deste artigo que há uma tensa relação que marca a 

presença de pessoas negras nas fotografias nos primeiros anos após o advento da câmera 

fotográfica, revelando os mecanismos que fizeram a manutenção do aprisionamento de 

pessoas negras no passado colonial, não houve no século XIX homens e mulheres negras 

livres, existiram escravizados forros e escravizada forras. O discurso antropológico 

contribuiu com isso na medida em que,  

a antropologia contribuiu acima de tudo para a justificação intelectual 

da iniciativa colonial. Ela concedeu a política e a economia ambas 

preocupadas com o Tempo humano - uma fume crença no “natural”, 

isto é, no Tempo evolutivo. Ela promoveu um regime em cujos termos 

não somente as culturas do passado, como todas as sociedades vivas, 

foram irremediavelmente colocadas em uma vertente temporal, um 

fluxo de Tempo - alguns correndo para cima, outro, para baixo 

(FABIAN, 2013, p. 53).   

O homem “primitivo” e “selvagem” para os antropólogos evolucionistas ocupa o 

mesmo lugar que o escravizado para os colonos, o lugar de aprisionamento no passado. 

Um espaço de subalternizado. 
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Com outras categorias conceituais, Lélia Gonzalez (1984, p. 226) e Frantz Fanon 

([1952] 2020) nos auxiliam na reflexão acerca do corpo negro enquanto um não-ser, isto 

é, os indivíduos negros no mundo (da branquitude), de acordo com Fanon, conhecem-se 

a si próprios pelas vias da negação, sua corporalidade é fazer-ser negacional que, por sua 

vez, aludindo a premissa de que indivíduos negros no mundo de brancos existem nas 

estruturas impostas pela branquitude e pelo colonialismo (FANON, [1952] 2020, p. 126). 

Entretanto, um outro olhar é possível, de acordo com a socióloga Maria Lugones 

(2014, p. 940) “em nossas existências colonizadas, racialmente engendradas e oprimidas, 

somos também diferentes daquilo que o hegemônico nos torna. Esta é uma vitória 

infrapolítica.” As fotografias de minha família com que estabeleço relação de 

interlocução são frutos de uma produção de vida, de uma circularidade, de um tempo 

outro, um tempo coetâneo, isto é, vivido contemporaneamente por mim e meus 

interlocutores (e que não se prende as concepções eurocêntricas de temporalidade). Se 

por um lado, pessoas pretas que eram fotografadas não possuíam nomes, famílias e 

agência sobre as próprias imagens, as fotografias produzidas por minhas parentes-

interlocutoras fazem falar de um lugar outro das relações raciais e de parentesco, a saber 

– o lugar em que mulheres negras, além de serem as responsáveis pelo cuidado dessas 

imagens, produziram memórias sobre si e suas famílias a partir da fotografia. Essas 

fotografias são potentes na subversão do domínio representativo da compreensão 

imagética (RANCIÈRE, p. 31) ao se articularem com complexidade recusando as 

categorizações coloniais a partir de fotografias de momentos cotidianos (e solenes) de 

uma família negra (CAMPT, 2017, p. 59).   

As fotografias de minha parentes-interlocutoras, se articulam como ferramentas 

decoloniais contra o Tempo (fig. 3). Fátima, minha tia-avó e tia de Eva, a conduz para a 

Crisma9, enquanto madrinha do presente sacramento. Na sua frente está o padre, homem 

branco que confirma o sacramento sob a feitura do sinal da cruz na testa de Eva com os 

dedos banhados de óleo.  

A fotografia dobra o tempo histórico fazendo com que Eva e Fátima encontrem 

nas extremidades das experiências vivida o passado colonial que não viveram, mas que 

as perpassa. As memórias evocadas sobre essas fotografias me atravessam num tempo 

presente enquanto filho, sobrinho e etnógrafo. Mulheres negras que, sem alguma 

 
9 Um dos sete sacramentos da Igreja Católica Apostólica Romana. 
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estratégia planejada previamente de resistência, elaboraram através da fotografia uma 

ferramenta decolonial que enfrenta os usos esquizogênicos do Tempo e o lugar destinado 

aos corpos negros, na medida em que, a produção de vida dessas imagens, transitam para 

fora dos espaços onde as famílias negras foram posicionadas por muitos anos nas 

fotografias.  

 

CONCLUSÃO 

De acordo com Didi-Huberman (2010, p. 29), o ato de ver é um “abrir-se em dois” 

e, portanto, o que vemos nos olha, foi no contato com as fotografias e sua potente 

circularidade que, como no punctum (BARTHES, [1980] 2009), as fotografias de minha 

família levaram-me a reflexão sobre a crítica de Fabian sobre o Tempo e o lugar do Outro.  

Ao considerarmos que a antropologia foi, durante longos anos, um meio que 

facilitou e promoveu o processo colonial e imperialista, é necessário levar em 

consideração que a antropologia também se criticou enquanto teoria e metodologia. O 

próprio Fabian considera que é criticando a noção de Tempo que os antropólogos podem 

ter um ponto de partida para uma crítica mais generalizada da antropologia (FABIAN, 

2013, p. 57). Entretanto, neste presente artigo recorremos a uma experiência de campo 

em andamento, a fim de questionarmos como a crítica à noção de Tempo, nos moldes de 

Fabian, podem ser incorporadas num contexto em que o pesquisador é também de dentro 

e que o principal elemento que compõe a pesquisa, as fotografias, desvelam formas não 

convencionais da presença de pessoas negras em pesquisas com fotografias nas ciências 

sociais e, sobretudo, na antropologia – um lugar não violento da relação entre raça e 

fotografia. 

Ao colocarmos lado a lado essas considerações, entendemos que a crítica de 

Fabian é importante na medida em que a antropologia ainda carrega consigo um discurso 

repousado na autoridade etnográfica embasada na concepção de presente etnográfico 

(FABIAN, 2013, p. 12). Por outro lado, compreendemos que toda crítica é feita num 

determinado contexto e sob determinadas condições de época, no caso, em 1983. Fugindo 

de anacronismos, mas levando a sério as considerações propostas por Johannes Fabian, é 

válido ressaltar que há outras formas de antropologia sendo produzidas, em outros 

contextos que não foram vislumbrados pelo autor. 
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As notas etnográficas expostas acima correspondem a uma pesquisa de campo em 

que eu, enquanto parente-pesquisador sou levado por minhas interlocutoras à 

compreensão de que o distanciamento exigido pela disciplina não se faz através de uma 

etnografia que carrega consigo a “culpa colonial” que a disciplina antropológica carrega, 

embora, como dito neste artigo, pesquisar com os de dentro não garante imunidade contra 

produção de etnografias violentas e hierarquizantes. 

 Entretanto, minha relação de parentesco e meu próprio corpo enquanto ser-no-

mundo, me dirige ao centro da crítica feita por Fabian, onde, considero não ser possível 

escapar, mas vislumbrar outras possibilidades de operar dentro destes dilemas (TSING, 

1993, p. xv). À guisa de conclusão ressalto que minhas experiências de campo expostas 

aqui, não se propõem em desconstruir os argumentos propostos por Fabian, ao contrário, 

mostram outras possibilidades de criticar e expandir as possibilidades de pensar a crítica 

feita à noção de Tempo elaborada na antropologia, bem como, demonstrar que em 

algumas situações etnográficas as temporalidades são extrapoladas pelo próprio objeto de 

pesquisa do etnógrafo. 
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