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Manhã de 01 de agosto de 2023, passo pelo ritual de defesa o meu trabalho de

dissertação. Recebo o título de mestre em ciências sociais, algumas ressalvas foram feitas e

uma delas inspira o conteúdo a ser apresentado aqui “ainda não me conformo de a APAC não

poder ser pesquisada como uma Instituição Total”. Durante momentos de orientação e na

ocasião da qualificação, houveram cobranças para investimento em mais arcabouço teórico e

mais detalhamento da rotina da instituição.

Não se trata de uma recusa, pois a Associação de Proteção e Assistência aos

Condenados (APAC), pode ser compreendida pela perspectiva goffmaniana de Instituição

Total, mas ao mesmo tempo que é, também não é. está além, se considerarmos outras

perspectivas. Para isso, retornaremos mais.

Era uma tarde de quinta-feira, no dia 19 de setembro de 2019. Naquela ocasião, eu me

dirigia à unidade prisional da APAC - São Luís. Essa unidade está localizada na zona rural do

município de Raposa- MA, um trajeto consideravelmente distante para mim. A razão da

minha visita era acompanhar Chicão3, que era responsável pela exibição de filmes e pelas

discussões com os internos. Ele conduzia essas atividades como parte de um projeto sob a

coordenação da professora Dra. Karina Biondi, e naquela tarde, também estava acompanhado

por um outro bolsista Pibic. O convite para essa visita foi feito por Chicão, já que meu

vínculo com o projeto era na condição de bolsista de apoio técnico4 no Laboratório de

Estudos em Antropologia Política- LEAP/UEMA. Durante o percurso até a APAC, Chicão

compartilhava algumas de suas experiências quando esteve nas cadeias em São Paulo.

Enquanto o ouvia, em determinado momento, fui tomado por uma série de pensamentos. A

ideia de adentrar em uma prisão foi tomando gradualmente algo excepcional, como se minha

4 Programa de Bolsa de Apoio Técnico Institucional da Universidade Estadual do Maranhão, sendo orientado e
supervisionado pela antropóloga Karina Biondi. Vinculado ao Laboratório de Estudos em Antropologia Política-
UEMA.

3 Francisco L. Magalhães Filho, o “Chicão” , é companheiro da professora Karina Biondi. É egresso do sistema
carcerário brasileiro e foi importantíssimo durante todo o processo da pesquisa tanto como mediador com os
alunos de dentro como um orientador sobre a realidade prisional.

2 Mestre em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Maranhão. Pesquisa com financiamento da CAPES.
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia 2024.



carreira dependesse de como fosse conseguir interagir. Conforme os pensamentos se

intensificavam durante o trajeto, eu me pegava tentando encontrar estratégias para controlar o

nervosismo e parecer o mais "natural" possível. As leituras prévias sobre prisões não foram

suficientes para dissipar os pré julgamentos morais que eu carregava. Eu me questionava

sobre como deveria me comportar, que palavras escolher para estabelecer uma conversa, o

que dizer ou não dizer. Essas preocupações se intensificaram à medida que me aproximei do

local e me deparei com altos muros e um portão de ferro imponente. Naquele momento,

minha visão sobre a prisão estava profundamente influenciada pelos relatos da grande mídia

sensacionalista, que retrata a prisão como um reduto de criminosos.

Em um instante, antes de atravessar o grande portão de ferro, uma pequena janela se

abriu, fomos identificados e, então, autorizados a entrar. O estrondo do portão ao se fechar

anunciou nossa entrada definitiva. Logo na minha entrada, minha perspectiva começou a

mudar. A ausência de policiais armados me proporcionou uma sensação de menor apreensão.

O procedimento de revista não era intrusivo, ao contrário das revistas íntimas no sistema

prisional convencional. Fomos acolhidos por alguns funcionários internos que nos trataram

com grande gentileza e atenção. Meu olhar curioso passou por cada canto do espaço onde se

encontravam as salas administrativas, são decorados com pinturas retratando Jesus e alguns

versículos bíblicos, além de quadros e pinturas artesanais que se estendiam até a área das

celas. Isso me chamou a atenção, pois me senti familiarizado com essas imagens devido à

minha antiga experiência em uma igreja evangélica. Os portões de acesso eram controlados

pelos próprios recuperandos5, designados por um sistema de rodízio acordado entre eles e a

supervisão. Eles eram monitorados e orientados a seguir as diretrizes da instituição, que

incluíam a instrução de "vestir-se adequadamente e ser cortês com os visitantes"6. Era fácil

identificar os recuperandos pelos crachás obrigatórios que usavam. Novamente, fui atraído

pelos dizeres pintados no local onde ficavam as celas, logo acima dos portões de acesso:

"Aqui entra o homem, o delito fica lá fora". Essa frase suscita reflexões instigantes sobre a

decantação social em um ambiente de aplicação de penas, considerando que a razão da

privação da liberdade está ligada ao enquadramento em crime.

Ao adentrar a área das celas, a arquitetura me lembrou a de algumas escolas

municipais encontradas no interior do Maranhão. Havia um pátio central, com marcação de

quadra de futsal e ao seu redor estavam localizadas as celas, a cantina, o banheiro, a

6 Segundo o Regulamento Administrativo da APAC, Seção II, Dos Porteiros. Art.16. item III.
5 Categoria interna utilizada pelo método da APAC.



lavanderia, uma capela e uma sala geral que servia para aulas, laborterapia, cultos, entre

outras atividades. Chicão me apresentou aos recuperandos, e passei a ser conhecido como

"Rodrigo 2". Lá dentro, com os internos, outra surpresa, a sensação de “não estar em uma

prisão”. Os recuperandos estavam “bem arrumados”, com roupas aparentemente bem

alinhados, todos de calças, o que não coincidia com a imagem construída que eu tinha em

mente. A recepção calorosa que Chicão recebeu parecia uma festa, com abraços e muitas

saudações. A partir do segundo encontro, também fui recebendo demonstrações semelhantes.

O imaginário que eu tinha sobre prisão foi ruindo, além da recepção calorosa e da

vestimenta, algo que me chamou a atenção foi que nenhum deles usava gírias ou palavrões.

Isso também me levou a um processo contínuo de desconstrução relacionado com o que

Foucault (2014) discorre sobre o produto da prisão, o “criminoso”. Enfrentei muitos

estranhamentos e “familiaridades” que me atravessaram de diferentes maneiras, desde tentar

entender as dinâmicas internas até questionar se estava sendo envolvido em armadilhas

mentais.

A sessão prosseguiu conforme o planejado por Chicão. Foi distribuída a pipoca que

Chicão levou, todos começaram a se agruparem nas cadeiras. A sala estava fechada para

melhor exibir o filme. O ar condicionado estava quebrado, então cada um deles pegou seu

ventilador da cela para amenizar o calor. Os recuperandos nos ofereceram espaço para nos

refrescar, e também de café. Eles fizeram o possível para nos deixar confortáveis durante a

visita. Todos atentos e algumas reações que por conta de ser no escuro puderam ser proferidas

como “eita, esse ai é bandidão”. Ao final da sessão, tivemos uma breve conversa. Enquanto

nos despedimos, fui tomado por outro sentimento: enquanto eu retornava ao conforto do meu

lar, aqueles homens permanecem ali, restringidos, apesar de, à primeira vista, a cadeia não se

assemelhar à imagem de uma "prisão", conforme retratada pelos noticiários.

Após a primeira visita, realizamos outra sessão. Desta vez, fui com fichas de inscrição

para oferecer o curso de "Formação Social". Para nossa surpresa, todos aceitaram participar.

Alguns deles precisaram que eu preenchesse as fichas, pois não tinham habilidades de escrita

formal. Nem todos conseguiram concluir o curso, pois alguns alcançaram progressão de pena

ou começaram a trabalhar na fábrica de tijolos dentro da unidade prisional. O curso foi

concebido pela equipe, composta por 11 estudantes de graduação dos cursos de Ciências

Sociais e Direito, alunos da Iniciação Científica, do Projeto de Extensão e Bolsa Cultura

vinculados à UEMA, juntamente comigo e Karina Biondi. Essa iniciativa foi denominada



"Projeto Outra Visão" e resultou de muitas reflexões para oferecer um curso inclusivo, sem

restrições. Os internos tinham níveis variados de alfabetização; alguns eram alfabetizados,

outros nunca haviam frequentado uma escola formal, e um deles até tinha frequentado o

ensino superior. Portanto, o curso abordou conteúdo acadêmico enquanto respeitava as

trajetórias individuais de todos os envolvidos. Com uma carga horária total de vinte horas,

incluindo um dia para aplicação de uma prova e outro para a cerimônia de formatura, o curso

teve início em 02 de outubro (coincidentemente, no dia em que se recorda o Massacre do

Carandiru) e foi concluído em 19 de dezembro. As aulas era dentro do regime fechado da

unidade.

O conteúdo do curso foi passado nas quartas-feiras à tarde, das 14h às 17h. O curso de

Formação Social dispôs das seguintes aulas: 1- Apresentação do Curso; 2-Igualdade de

Direitos/Desigualdade Social; 3-Diversidade, Raça e Etnia; 4-Gênero; 5-Trabalho e lazer; 6-

Violência e segurança; 7-Meio ambiente / Ecologia; 8-Avaliação. Por conta do trabalho, nem

todos conseguiram finalizar o curso, mas dos quarenta e cinco do regime fechado, vinte e um

conseguiram finalizar.

A primeira aula marcou um momento crucial. Chicão nos apresentou como alunos de

fora e os recuperandos como alunos de dentro, eliminando qualquer noção de hierarquia ou

diferenciação entre nós e nossos conhecimentos. A educadora Karina Biondi, ao iniciar a

apresentação, ministrou a aula para todos nós. Em certo momento, ela perguntou o que nos

separava: "O que nós, alunos de fora, nos torna diferentes diferente de vocês, alunos de

dentro?". Um dos internos respondeu que “é o preconceito que as pessoas têm sobre nós. As

pessoas lá fora acham que devemos morrer”. A Professora Karina prosseguiu e enfatizou

como, muitas vezes, uma situação precipitada poderia colocar qualquer pessoa atrás das

grades. Essa abordagem nivelou todos os participantes como alunos, criando um ambiente

propício para debates mais ricos na turma. Os alunos de fora auxiliavam os alunos de dentro

com o material trazido, esclarecendo dúvidas e registrando questões. Os alunos de dentro, por

sua vez, compartilhavam seu conhecimento sobre a realidade prisional, o que era um dos

nossos objetivos ao tentar compreender essa perspectiva.

Em março de 2020, estava previsto para começar um novo módulo dos quatro que

estavam previstos. Tinha acabado de ingressar no mestrado. Devido às medidas de

isolamento social em decorrência da pandemia de COVID-19, o trabalho dentro da

APAC-São Luís precisou ser cancelado. As visitas foram interrompidas por um período e,



posteriormente, restritas aos familiares dos internos. O projeto de pesquisa do mestrado que

originalmente planejado adotava uma abordagem etnográfica em conjunto com os internos.

No entanto, ao longo dos meses, a pesquisa precisou ser reavaliada, com sua metodologia e

abordagem sendo adaptadas para superar as barreiras impostas pelo contexto pandêmico.

Em fevereiro de 2023, concluí a etapa de qualificação da minha dissertação. Duas

semanas depois, tomei conhecimento de que a APAC São Luís estava com inscrições abertas

para o Curso de Formação de Voluntários de 2023. Foi nesse momento que identifiquei uma

nova oportunidade de ingressar na unidade. A inscrição para o curso era realizada por meio

de um formulário online, no qual fornecemos informações como nome, profissão, endereço,

data de nascimento, escolaridade, como ficamos sabendo do curso e quais eram as

expectativas em relação a ele. Um aspecto característico da instituição era a pergunta sobre a

religião professada. Lembro-me de ter respondido "nenhuma". Após alguns dias, o curso

começou, mas não recebi qualquer contato sobre minha inscrição. Conversei com o amigo

que havia me fornecido o link e ele havia sido adicionado ao grupo do WhatsApp junto com

sua companheira assim que se inscreveram. Decidi fazer outra inscrição e aguardei por algum

sinal, mas novamente não obtive resposta. Foi somente quando relatei o ocorrido ao meu

amigo que sua companheira entrou em contato com o administrador do grupo, que também

trabalhava na administração da unidade, e informou que eu tinha interesse no curso. Foi então

que finalmente fui adicionado ao grupo.

Este é um momento totalmente diferente do primeiro acesso com o curso de extensão.

Assim que entrei novamente pelo portão da APAC São Luís, fomos abordados imediatamente

na recepção. Era 25 de março de 2023, tarde de sábado. Fomos alvo de olhares curiosos por

parte de muitas pessoas presentes. Estava acompanhado de Klayver e Taciana. A aula estava

começando, o gestor administrativo nos chama para um canto e pergunta “em que posso

ajudar?”. Nossa intenção era participar do curso como qualquer outro participante voluntário.

Já tínhamos percebido que a gestão administrativa era totalmente outra. Automáticamente

fiquei com receio que não nos deixassem entrar, que precisávamos de alguma autorização.

Foi então que explicamos nossa relação com a APAC, enquanto outra colega mencionou que

estava realizando estágio na área feminina do Complexo Penitenciário de São Luís. Mateus7,

então, expressou: “bem que achei que vocês tem cara de doidos”. Demonstramos surpresa

com o termo usado e questionamos o “porquê doidos?”e ele justificou: “Doidos no bom

7 Os nomes são fictícios a fim preservar a identidade de funcionários e detentos.



sentido. Não é normal jovens como vocês se interessaram e se voluntariarem numa prisão

ainda mais em pleno sábado, isso é coisa de gente doida”.

Ele também enfatizou a importância do compromisso com o trabalho na APAC “não

se pode seguir qualquer carreira na APAC com ambições individuais. Primeiramente, é

necessário reconhecer que esse trabalho é guiado por Deus, é Ele que deve orientar nossas

ações”. Era evidente que não fazíamos parte do mesmo grupo social\religioso. Nosso modo

de vestir, os brincos, nossa faixa etária se diferenciava do restante da turma e os olhares

curiosos durante as aulas eram frequentes. Além disso, algumas perguntas eram frequentes,

como "de onde você é?" ou "você é novo de alguma congregação daqui?", eram feitas. As

aulas ocorreram durante os sábados, das 14 às 17 horas, com início em março e finalização

em setembro.

O curso iniciou no dia 11 de março de 2023. A programação do curso foi dividida da

seguinte forma: 1- Apresentação e Orientações Gerais; 2- Histórico e Definição da APAC; 3-

Visitação à APAC; 4- Planejamento e Liderança, Direitos e Deveres dos Presos e Sistema

Progressivo de Pena; 4- Metodologia APAC\ Participação da Comunidade, Recuperando

Ajudando Recuperando e Assistência Jurídica; 5- Assistência à Saúde, Trabalho e Voluntário;

6- Valorização Humana e Espiritualidade; 7- Família; 8- Mérito, CRS e Jornada de Libertação

com Cristo; 9- Fundamentos da APAC; 10- Psicologia do preso; 11- Expansão do método

APAC; 12- Código e ética e conduta; 13- Chamados para o serviço voluntário; 14- Estágio;

15- Graduação 4. As aulas eram ministradas na área do regime semi-aberto. Tínhamos

contato só com os recuperandos desse regime.

Por conta do prazo para terminar o mestrado e atraso em algumas datas do curso, não

cheguei a concluir o curso, participei das seis primeiras aulas. O grupo no WhatsApp contava

com noventa e três pessoas, incluindo alguns dirigentes da unidade. Nas aulas presenciais, a

média de participantes era de aproximadamente quarenta e cinco pessoas. Cerca de 90% da

turma era composta por mulheres, a maioria delas aparentando cerca de quarenta anos. Elas

se caracterizavam por trajes típicos das evangélicas e uma forma particular de cumprimentar

e se expressar. Uma dinâmica interessante do curso era que a maioria dos participantes já se

conhecia da comunidade. Durante as apresentações, ficou claro que muitos delas\es faziam

parte da mesma congregação religiosa ou haviam cursado serviço social em uma faculdade

localizada em Paço do Lumiar, município onde está situada a APAC São Luís. A equipe

dirigente enfatizou em várias ocasiões a importância da participação de homens no curso e



incentivou os presentes a não desistirem e convidarem outros homens para participarem, visto

que a presença masculina era mínima. Além disso, algumas atividades eram direcionadas

principalmente para os homens.

A seguir, este trabalho está dividido em três partes. No primeiro momento, apresento

características institucionais da APAC e sua proposta metodológica. Na segunda seção, trato

das dinâmicas que se estabelecem para além das disposições de totalidade da unidade

prisional e por fim faço algumas considerações.

O que é a APAC

A proposta da APAC em se apresentar como uma alternativa para enfrentar a crise no

sistema carcerário brasileiro tem ganhado crescente atenção enquanto sua expansão suscita

um interesse cada vez maior em estudos acadêmicos. Isso se deve, principalmente, à notável

diferenciação de seu método em relação ao "sistema comum" de encarceramento.

A metodologia da APAC teve sua origem na década de 1970, a partir de experiências

do voluntariado cristão com o propósito de oferecer suporte aos marginalizados por meio da

disseminação dos princípios do evangelho no Presídio de Humaitá, localizado em São Paulo.

Essa iniciativa foi liderada pelo advogado e jornalista Dr. Mário Ottoboni. Com o objetivo de

aumentar a eficácia das ações e lidar com um grande volume de processos, a Comissão

Pastoral Penitenciária determinou a necessidade de institucionalização desse modelo, o que

culminou na criação da APAC como uma entidade jurídica independente em 1974.

Posteriormente, na década de 1990, a Fraternidade Brasileira de Assistência aos Condenados

(FBAC) foi estabelecida com o propósito de supervisionar e orientar as atividades das

APACs. A FBAC desempenha o papel de coordenação e de apoio às diferentes unidades

APAC em todo o Brasil, promovendo a disseminação da metodologia e a padronização das

práticas.

A vivência direta com os desafios relacionados à superlotação e à falta de assistência e

tratamento digno aos detentos dentro do sistema prisional, motivou membros voluntários da

sociedade civil a conceber um modelo complementar ao sistema prisional convencional, em

colaboração com o poder judiciário. Configurada como uma entidade jurídica de direito

privado, a APAC tem como objetivo principal a conformidade com as disposições

estabelecidas na Lei de Execução Penal (LEP), conforme estipulado na Lei nº 7.210, de 11 de

julho de 1984. Para se propor como uma alternativa capaz de corrigir as deficiências



intrínsecas ao sistema penitenciário, a APAC desenvolveu uma abordagem colaborativa

fundamentada nos discursos da dignidade humana, na dimensão religiosa e na prestação de

assistência aos indivíduos condenados. Como uma proposta destinada a abordar as complexas

questões inerentes ao sistema prisional tradicional, o modelo da APAC foi oferecido com o

intuito de complementar a execução penal. Sua filosofia central se fundamenta em práticas

discursivas de “apagamento do criminoso em um indivíduo resgatável”, através da

recuperação. Esse enfoque representa uma ruptura com as práticas e resultados associados ao

sistema penitenciário convencional, ao adotar uma abordagem estrutural e metodológica

distintiva. Um dos elementos mais significativos dessa abordagem é o abandono do conceito

de "ressocialização", sendo um dos seus enunciados fundamentais a valorização humana.

Inicialmente, a sigla APAC fazia menção ao acrônimo "Amando ao Próximo Amarás a

Cristo". No entanto, após a aquisição de personalidade jurídica, a sigla passou por uma

adaptação. A filosofia que norteia a APAC se fundamenta na máxima de "matar o criminoso e

salvar o homem", priorizando a transformação dos indivíduos condenados. Os internos são

denominados "recuperandos" e precisam desempenhar um papel ativo na sua própria

reabilitação, sendo considerados co-responsáveis por esse processo. Com o intuito de

proporcionar uma abordagem mais “humanizada” e, simultaneamente, garantir o efetivo

comprimento das penas, a APAC se baseia em uma estrutura composta por doze elementos

que constituem a totalidade da sua organização: 1. Participação da Comunidade; 2.

Recuperando ajudando Recuperando; 3. Trabalho; 4. Espiritualidade; 5. Assistência jurídica;

6. Assistência à saúde; 7. Valorização Humana; 8. Família; 9. O Voluntário e o curso para sua

formação; 10. Centro de Reintegração Social – CRS; 11. Mérito; 12. Jornada de Libertação

com Cristo.

Apesar de sua origem com raízes católicas, a APAC afirma que seus internos possuem

liberdade de crença religiosa. Suas unidades são concebidas com capacidade máxima para

acolher até duzentos "recuperandos". Atualmente, a FBAC supervisiona um total de 64

unidades prisionais em todo o território nacional. Dessas unidades, 53 são destinadas a

indivíduos do sexo masculino, 10 a indivíduos do sexo feminino, e uma é direcionada a

jovens infratores. Há 86 unidades em processo de implantação. O somatório dessas unidades

oferece um total de 6.428 vagas, abrangendo os regimes de cumprimento de pena no regime

fechado e semiaberto. De acordo com informações fornecidas pela instituição, desde o ano de

1972, aproximadamente 71.545 recuperandos já passaram pelas unidades sob supervisão da

FBAC. A instituição se apropria do discurso que a média global de reincidência criminal é de



cerca de 70%, enquanto no Brasil esse índice atinge 80%. E que em contrapartida, as APACs,

gerenciadas pela FBAC, apresentam as taxas de reincidência mais baixas, com

aproximadamente 13,90% para homens e 2,84% para mulheres. No estado do Maranhão,

estão em operação oito unidades APAC8, das quais sete são destinadas a indivíduos do sexo

masculino, oferecendo um total de 600 vagas. Nestas unidades gerenciadas, não há a presença

de autoridades policiais envolvidas na rotina diária. Todo o processo e a gestão das

instalações são determinados com os recuperandos, que são responsabilizados pelas chaves

das celas. A abordagem adotada pela FBAC visa a ausência de agentes policiais nas

dependências do Centro de Reintegração Social (CRS)9. Em vez disso, busca-se encarregar

ex-detentos para incumbir com o processo de reabilitação dos apenados, adotando uma

filosofia de trabalho pautada na religiosidade e na profissionalização, com o objetivo de

assegurar a chamada "recuperação".

No contexto do estado do Maranhão, a transferência para o cumprimento de pena em

uma unidade da APAC foi regulamentada pelo Poder Judiciário por meio da Portaria

Conjunta nº 20/2016. Essa regulamentação estabelece que qualquer detento condenado a

cumprir pena privativa de liberdade, seja em regime fechado, semiaberto ou aberto, tem o

direito de solicitar sua transferência para uma unidade APAC. O documento ressalta que essa

solicitação não está condicionada à natureza do crime pelo qual o detento foi condenado nem

à duração da pena imposta. Para que a solicitação seja considerada, o preso interessado deve

formalizar seu pedido por escrito. Esse pedido, posteriormente, passa por uma avaliação que

envolve o juiz responsável pela execução penal, o Ministério Público e a administração

penitenciária. Para que a transferência seja efetivada, o preso deve assinar um compromisso

por escrito, declarando seu comprometimento em cumprir as normas e regulamentos

estabelecidos pela instituição APAC. Além disso, é necessário que o detento comprove ter

laços familiares ou sociais na comarca onde está situada a unidade prisional da APAC. Após

a manifestação do interesse do sentenciado em obter a transferência para uma unidade APAC,

ele é inserido numa fila de espera. Essa lista segue uma ordem cronológica, que é

estabelecida com base nas datas de condenação dos apenados. A organização dessa lista pode

ser atribuída ao escrivão judicial, sob a supervisão do juiz e do promotor de Justiça

9 É a edificação onde a metodologia APAC é aplicada. Consiste em uma projeto arquitetônico com espaços
reservados para atender a cada aspecto da APAC (celas, refeitório, sala de aula, banheiro, quadra esportiva etc).
Pode acessar o modelo em: https://fbac.org.br/downloads/

8 A saber nas comarcas de: São Luís, Bacabal, Itapecuru Mirim, Imperatriz, Pedreiras, Timon e Viana; onde está
localizada a unidade feminina. Além de ter outras 3 em processo de implantação nas comarcas de Pinheiro,
Balsas e Açailândia.

https://fbac.org.br/downloads/


responsáveis pelas execuções penais. Cabe à administração do CRS manter essa lista

atualizada, considerando sempre a disponibilidade de vagas nas unidades APAC. Além disso,

é estipulado que o conselho administrativo do CRS possui a autoridade para solicitar ao juízo

das execuções penais o retorno do detento que não demonstre comprometimento com os

objetivos da instituição ou que acumule infrações graves durante seu período de permanência

na unidade. Um elemento de considerável importância para a instituição na abordagem

filosófica dessa proposta, reside na função desempenhada pelos voluntários. O fundador da

APAC, Ottoboni (2016), justifica essa abordagem, argumentando a necessidade premente de

“rompimento das barreiras do preconceito, que, geralmente, estão arraigadas em nossa

cultura, ou seja, aquela ideia de que o preso tem que sofrer, tem que morrer, precisa ser

superada”(TJMG.P. 71). Este apelo ressoa como um convite à sociedade para assumir

responsabilidade ativa no processo de reabilitação dos indivíduos condenados.

Em um CRS, as normas de convivência são regidas pelo Regulamento Disciplinar

APAC (2014), que se diferencia das regulamentações aplicadas no sistema prisional

convencional. Estas normas disciplinam o comportamento dos recuperandos em relação aos

seus colegas, visitantes e funcionários. Além disso, abordam aspectos relacionados ao

comportamento, como a proibição de linguagem considerada inapropriada, a incitação de

tumultos e o estabelecimento de relações comerciais entre os recuperandos e os voluntários.

Cada infração a essas normas pode resultar em medidas disciplinares, que variam desde

infrações leves, como “descumprir o horário do Estabelecimento”, até infrações de gravidade

média, como se “comunicar com recuperandos de qualquer um dos regimes de cumprimento

de pena”. Além disso, há infrações consideradas de gravidade elevada, como, por exemplo,

“incitar ou participar de movimentos com o intuito de subverter a ordem e a disciplina”. Cada

categoria de infração pode levar a uma advertência verbal, que é também registrada na ficha

do recuperando. Em casos mais graves, alguns direitos e benefícios podem ser suspensos, e

em determinadas circunstâncias, o isolamento celular pode ser aplicado como medida

disciplinar. Se o período de isolamento celular exceder sessenta dias, isso deve ser

comunicado ao Juiz das Execuções Penais.

O Método APAC se caracteriza por um elaborado conjunto de normas disciplinares e

uma filosofia concebida para assegurar tanto o cumprimento da pena quanto o discurso da

preservação da dignidade e assistência aos recuperandos. É importante salientar que a

iniciativa não é promovida pelo Estado, mas sim uma alternativa proposta por voluntários

que, após testemunharem de perto as falhas do sistema penitenciário convencional e as



violações dos direitos humanos, buscaram mitigar a reincidência criminal. Nesse contexto, a

abordagem da APAC se diferencia da concepção de ressocialização adotada pelo sistema

comum, focando, em vez disso, na ideia de reabilitação.

“Tem que ter cabeça para estar aqui”

A rotina institucional na APAC é notadamente rigorosa, a ponto de exigir que os

recuperandos cumpram tarefas simples, como dar bom dia, “tem por obrigação dar bom dia

ou configura falta leve”, disse o instrutor de oficina durante a aula de “metodologia”. Um

momento que se destaca nesse processo de disciplina é o “Dia da Realidade Universal e Ato

Socializador” , também conhecido como "Terapia da Realidade". Uma vez por mês, os

recuperandos são confinados em suas celas para um período de reflexão. Conforme explicado

pelo palestrante, “esse é um dia no qual os apaqueanos se recolhem mais intensamente para

ponderar sobre o mal que causaram à sociedade, relembrar o propósito de suas presenças na

APAC e refletir sobre suas experiências anteriores no sistema penitenciário convencional”.

Nas instalações de ambos os regimes prisionais, estão presentes dois quadros e um

mural. O primeiro quadro é denominado Quadro de Avaliação Disciplinar, que registra

infrações leves, com divisão por celas e lista dos detentos. Diariamente, membros do

Conselho Solidariedade e Sinceridade e, sempre que possível, o encarregado de segurança

realiza inspeções. Essas avaliações abrangem a higiene, organização das celas e

comportamento disciplinar. Ao término de cada mês, os pontos acumulados são somados, e a

Cela Mais Organizada é reconhecida com homenagens e um troféu, mantendo-o até uma

nova avaliação. Da mesma forma, a Cela Menos Organizada também é reconhecida e recebe

um troféu em forma de "porco" como lembrança que fica posicionado na parede de fora da

cela.

A programação diária é altamente controlada e estruturada com o objetivo de ser

assimilada ou realizada de acordo com regras específicas; caso contrário, podem ocorrer

sanções. Essa rotina foi concebida para se assemelhar à de um “operário”, o que implica na

obrigação de seguir rigorosamente os horários de todas as atividades. Quando um indivíduo é

transferido para uma unidade da APAC, ele dispõe de três meses para se adaptar. Durante

esse período, qualquer infração leve não resultará em punição, mas sim em advertências,

como explicou o inspetor de segurança em sua fala em uma das aulas: A APAC não foi criada



para ficar de boa e cumprir a pena. Ele é um condenado de justiça. A APAC é um presídio

humanizado, mas eles têm que entender que aqui não tem facilidade. Alguns chegam aqui

com sua concepção pronta e, também, acham que é como lá em Pedrinhas (APAC SÃO LUÍS,

2023).

A noção de cura na APAC envolve a implementação de uma série de procedimentos

ritualizados que se destacam no cotidiano. Particularmente notável é a produção de um tipo

de diagnóstico. Durante uma das aulas, foi revelado que todas as infrações cometidas pelos

recuperandos são registradas em um tipo de ficha ou prontuário. Esses registros são cruciais,

pois são avaliados tanto pelos dirigentes internos quanto pelo Juiz de Execuções.

A rotina analisada pela perspectiva das denominadas Instituições Totais é

caracterizada pela ênfase na manutenção da ordem interna. Conforme enfatizada por Erving

Goffman (2015), às atividades obrigatórias são meticulosamente planejadas e

supervisionadas, tanto em relação aos internos quanto aos funcionários, com o propósito de

alcançar os objetivos preconizados pela instituição. O trabalho desempenha um papel central

nesse contexto, sendo principalmente utilizado para otimizar a gestão do tempo, e a falta de

engajamento por parte dos internos resulta em repercussões negativas. Goffman argumenta

que essas instituições se configuram como “estufas para mudar pessoas; cada uma é um

experimento natural sobre o que se pode fazer ao eu” (GOFFMAN, 2015, p. 22). Em outras

palavras, essas instituições mais rígidas são estabelecidas na tentativa de reformar o

comportamento dos desviantes.

Não há qualquer tentativa de dizer que a APAC São Luís não pode ser analisada como

uma instituição total. Me parece oportuno, fazer a diferenciação entre mundo da sociedade e

mundo da instituição, apresentar a equipe dirigente e apresentar os processos de apagamento

do eu e a criação da fachada como fez Goffman. Todas essas categorias encaminham para

pontos com a realidade prisional, ou criam seus próprios enquadramentos. E se formos além

das tentativas das estratégias institucionais de gerenciar a totalidade, essa me parece uma

questão. Que outras realidades estão sendo produzidas.

Durante uma das aulas do Curso de Formação Social, ficávamos agrupados em

pequenos grupos de quatro pessoas ou mais a depender da capacidade de se instalar na mesa

de plástico. Adailton, um recuperando que já havia passado um ano e meio na APAC São

Luís, nos destacou em uma desses encontros sobre importância de possuir uma mente forte

para enfrentar a rotina da unidade, contrastando com sua experiência anterior, ele afirmou que



“tem que ter cabeça para estar aqui, aguentar a rotina, lá em Pedrinhas eu fazia o que

queria, passava o dia jogando”, eu me permitir sorrir nesse momento, pois ele contou em um

tom descontraído, então eu perguntei que vantagem tem a APAC para ele e foi então que ele

revelou que “é por conta do tratamento com minha família, aqui não tem aquela revista

íntima e são tratados com mais respeito”.

Durante as aulas do curso de formação de voluntários sempre começava com um

louvor e uma oração, assim como no final. No intervalo, havia um intervalo para um lanche

coletivo. Esses momentos ocorreram nos corredores do regime semiaberto e pude interagir

com algumas pessoas. Muitas delas souberam do curso por conta da divulgação em sua

congregação, e uma das recomendações é que o curso seja promovido na comunidade

religiosa cristã. Outras fazem parte do curso superior de serviço social que é em uma

faculdade particular no município. Outras tantas das participantes também têm vínculos

afetivos que as motivam a se envolver ainda mais com a unidade. Conheci cinco mulheres

que estavam participando do curso e possuem relações afetivas com recuperandos da APAC

São Luís. Duas delas já fizeram o curso em mais de uma ocasião, uma delas tem um filho que

cumpre pena na unidade, as outras são esposas de recuperandos. Além de participarem do

curso, essas mulheres se engajam em outras atividades relacionadas à instituição, como

eventos da própria unidade, como uma feira de artesanato realizada em um domingo do mês

de maio. Elas dedicam horas de seu tempo a essa instituição devido ao forte vínculo afetivo

que possuem com os recuperandos.

Essas mulheres investem seu tempo e energia em prol da APAC São Luís, muitas

vezes tirando tempo de suas próprias vidas para contribuir com a unidade. Dona Flor, uma

das participantes, durante o lanche, ela estava próxima a mim, estávamos a conversar sobre a

mudança repentina do clima, estava quente quando chegamos e já aparentava que em breve

iria cair bastante chuva. Ela me disse que no dia seguinte estaria novamente ali, seu marido

está confinado em regime fechado e aos domingos é dia de visitas. Uma funcionária se

aproximou, conversou um pouco sobre o bolo o qual estávamos comendo e que ela quem

tinha levado. Logo ela se dirigiu a Dona Flor e perguntou se ela poderia chegar mais cedo do

que o horário de visita para ajudar a organizar um evento comunitário. Sua resposta foi dada

com um toque de humor “eu vou ver se posso, já estou quase morando na APAC, esse povo

não quer que eu vá mais para minha casa”, ela sorriu, se levantou e foi novamente na mesa

de lanches, a funcionária sorriu contidamente e comentou “ela é cheia de brincadeiras”.



Durante a aula que abordou os direitos e deveres dos recuperandos, a advogada

jurídica da APAC São Luís participou e detalhou os procedimentos que a instituição segue

para assegurar o cumprimento da LEP. Ela enfatizou que, além da disposição da instituição, é

fundamental o comprometimento por parte do recuperando em seu processo com

metodologia. Um exemplo ilustrativo foi apresentado em forma de pergunta para uma das

cursistas: “Se Tiago for resistente, a APAC não pode fazer por ele, não é mesmo dona

Marta?”. Dona Marta é casada com um recuperando do regime fechado com um toque de

humor, do meio da turma ela respondeu “Ai dele se tiver alguma falta, eu já estou aqui no

segundo curso de voluntários, estou sempre visitando, ele tem que fazer por onde”. Ela fez

uma breve pausa, ela acrescentou: “Até porque estou presa junto com meu marido”.

Algumas dessas relações afetivas começam dentro do período da unidade. No decorrer

do curso de Formação Social, a professora Karina Biondi e o Chicão foram convidados para

apadrinharem o casamento de um recuperando que se apaixonou por uma mulher que

conheceu dentro da APAC São Luís durante as atividades religiosas. A congregação dela

realiza várias ações em parceria com a unidade. Eles estavam com planos de realizarem os

votos em uma cerimônia em breve. O casamento não ocorreu, pois o recuperando estava entre

os que conseguiram fugir no ano de 2020, quando as medidas de isolamento não permitiam as

visitas. Nesse período houveram duas fugas em massa na unidade prisional10.

Um aluno de dentro, Ezequiel, escreveu uma espécie de livro\diário dele, ele me

concedeu para eu transcrever. No caderno, ele começou relatando suas experiências ao longo

da vida, como começou a se envolver com o crime e também como foi parar no sistema

prisional. Em dado momento as suas narrativas mudam de perspectiva e ele começou a fazer

registros datados de momentos dentro da APAC São Luís. Em um dos relatos ele conta que

conheceu sua esposa em 2015 durante visitas da igreja, e a cerimônia de casamento foi

celebrada dentro da unidade, algumas fotos dessa ocasião foram compartilhadas em um

pendrive. A lua de mel foi por lá mesmo, foi celebrada pelo pastor da igreja e houve uma

decoração elaborada para combinar com a ocasião.

Nessa perspectiva, de valorizar as micropolíticas cotidianas, na obra "Proibido Roubar

na Quebrada: território, hierarquia e lei no PCC" (2018), a antropóloga Karina Biondi reflete

10 Acessar notícia em:
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2021/02/15/fuga-e-registrada-na-apac-em-paco-do-lumiar.ghtml
Acessar notícia em:
https://oimparcial.com.br/policia/2020/10/6-detentos-fugiram-de-penitenciaria-no-municipio-de-paco-do-lumiar
-no-maranhao/

https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2021/02/15/fuga-e-registrada-na-apac-em-paco-do-lumiar.ghtml
https://oimparcial.com.br/policia/2020/10/6-detentos-fugiram-de-penitenciaria-no-municipio-de-paco-do-lumiar-no-maranhao/
https://oimparcial.com.br/policia/2020/10/6-detentos-fugiram-de-penitenciaria-no-municipio-de-paco-do-lumiar-no-maranhao/


os movimentos e ações do PCC (Primeiro Comando da Capital), bem como as relações entre

as prisões e as comunidades localizadas nas periferias de São Paulo. No cerne de sua

pesquisa, a autora apresenta como a circulação incessante de membros do PCC entre as

prisões e as ruas contribui para a expansão das fronteiras convencionais da cadeia. Há uma

multiplicidade de possibilidades, suscetíveis a constantes mutações que ocorrem das políticas

produzidas no cotidiano. As determinações institucionais são reajustadas e a dinâmica de

movimentação intensa dos integrantes do grupo afeta sobremaneira o cotidiano nas

"quebradas". Os moradores frequentemente tomam decisões baseadas na expectativa de como

os problemas e conflitos serão solucionados pela intervenção dos membros do PCC, fator que

exerce uma influência marcante no tecido social e na dinâmica local das pessoas.

Tive a oportunidade de conhecer Afonso, que estava se voluntariando no curso e é

egresso da APAC São Luís, ele disse que tinha vontade de ajudar os companheiros que ainda

estavam presos. Ele conseguiu concluir um curso de tecnólogo durante o regime fechado,

mas pretendia contribuir com suas habilidades enquanto mecânico de carros. Ele demonstrava

interesse em possibilitar outras alternativas para os colegas que ficaram “não muitas

oportunidades variadas aqui, quero desenvolver algo mais prático, mas depende também do

interesse e investimento da gerência”. Estávamos conversando durante o caminho de volta,

eu peguei carona com ele até certa parte do trajeto. Ele disse que ainda estava sentindo

dificuldade de reabrir a oficina dele por conta do estigma, mas que tinha alguns contatos,

“estou pensando em chamar alguns amigos, gente que possa conhecer e interagir com a

galera que está presa e precisa de boas oportunidades”

Reflexões finais

Os indivíduos condenados, ao aceitarem submeter-se ao processo de reabilitação

estabelecido pela APAC, são conscientes de suas escolhas. Suas reflexões são fundamentadas

em critérios racionais, não sendo meramente resultado da imposição de normas. A filosofia

subentendida à APAC, está fundamentada em princípios disciplinares que revelam seu caráter

de controle, correção e formação de um tipo de indivíduo socialmente aceitável. É possível

iniciar uma discussão sobre como essa iniciativa representa uma atualização dos conceitos de

instituição total, conforme definido por Erving Goffman (2015) ou mesmo de instituição

disciplinar, conforme discutido por Michel Foucault (2014).

A metodologia empregada pela APAC apresenta uma experiência que relativiza o

conceito tradicional de instituição total, especialmente quando consideramos a tendência



dessas instituições à clausura. A APAC, de forma deliberada, abre suas fronteiras de maneira

racional, buscando estabelecer canais de comunicação mais amplos com o mundo exterior e

promovendo interações mais significativas com pessoas de fora. Enquanto em uma instituição

total a estrutura social é essencialmente dividida em dois grupos - os dirigentes e os dirigidos

- a APAC atualiza essa configuração. A equipe de gestão da APAC ainda mantém o controle

enquanto prende os corpos e a organização da dinâmica prisional, mas não detém mais um

monopólio absoluto sobre essas funções. Outros grupos, inclusive os próprios recuperandos,

são responsáveis pela aplicação e controle do método. Criam outras dinâmicas que escapam

até da gestão da abertura.

Outra recomendação teórica era tratar da instituição disciplinar proposta Foucault

(2014). Enquanto uma proposta de analisar a constituição da APAC como uma prisão e seu

aparato burocrático e econômico, também é oportuno. Por outro lado, a filosofia da APAC,

centrada na ideia de "matar o criminoso e salvar o homem", representa uma quebra

significativa em relação à concepção de prisão delineada por Foucault (2014). Enquanto a

prisão comum muitas vezes é vista como um sistema que produz delinquentes e

estigmatizada socialmente o infrator como uma ameaça à sociedade, a APAC opera com o

discurso de promover a mudança e a recuperação dos indivíduos, um elemento que tenta

superar o sistema prisional comum brasileiro.

Importante notar que a proposta do método APAC não representa uma ruptura

fundamental no sistema de punição jurídica, uma vez que a privação de liberdade ainda é o

mecanismo central. A integralização de todos os elementos dentro do sistema APAC visa

garantir o cumprimento dos direitos humanos estabelecidos por lei, particularmente no que

diz respeito à assistência e infraestrutura. Além disso, a iniciativa incentiva a participação da

comunidade e dos familiares no processo de reabilitação, buscando reconfigurar a imagem

social dos infratores. Entretanto, é essencial reconhecer que, apesar desses esforços, a APAC

continua sendo uma prisão.

À medida que a APAC aponta as falhas e deficiências do sistema prisional comum na

abordagem da ressocialização, torna-se claro que a APAC só pode coexistir com as limitações

desse sistema. Observando que qualquer infração grave resulta na avaliação do indivíduo

pelo Juiz de Execuções e que a pior punição é o retorno ao sistema prisional comum, é

compreensível que a APAC, opera enquanto um complemento da prisão comum. É

importante notar que apenas alguns indivíduos podem ser recuperados, não abrangendo todos



os condenados. A concepção teórica de “totalidade” da APAC contradiz até na teoria, ao

demonstrar uma série de dependências externas e de ideias.

Nas dinâmicas cotidianas se estabelecem políticas que permitem a vida e o

ordenamento dentro da unidade. O modelo apaqueano pode garantir o cumprimento da LEP,

pode disciplinar sobre muitas condutas dentro de suas mediações, mas os indivíduos

produzem formas particulares de garantir sua reprodução social e disso também garante a

própria manutenção da instituição.
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