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1. Introducéo?

Carolina cumpria pena em livramento condicional até o dia em que, ao chegar ao
Forum para assinar —uma das obrigacdes vinculadas a sua pena —, descobriu que havia
um mandado de prisdo em seu nome. Felipe, toda semana, enviava-me mensagens para
conferir se estava “tudo bem” em seu processo judicial. Ele temia ter seu regime aberto
revogado e, em alguma das constantes abordagens policiais que sofria como vendedor
de doces no farol, ter sua /iberdade transformada em prisdo. Rian, também em fungao
do ndo-saber dos rumos de seu processo judicial, tinha medo de deixar sua casa e
confinava-se, indeterminadamente, ao espaco doméstico. Assombrado pela ideia de ter
o mesmo destino de Carolina, que chegou ao Forum e descobriu-se pedida, ele
descumpria as condi¢des de seu regime aberto e arriscava uma /iberdade que era sua por
direito. Por mensagem de texto, Cleide me enviou a fotografia de um papel no qual
recebia uma proposta do Ministério Publico para arquivar seu processo: “fala que €
sobre acordo de nao persecugdo penal oq ¢ isso Dra t0 com medo eu vou presa €
isso[?]”, perguntou.

Carolina, Felipe, Rian e Cleide, apesar de vinculados ao sistema de justica
criminal de formas distintas, tinham seus cotidianos atravessados por experiéncias,
angustias e expectativas comuns. Em completa desconexdo com o circuito
juridico-burocratico que guiava seus processos € penas, cada um deles e delas
experienciava a presenca do Estado punitivo em suas vidas em fun¢do da incerteza, do
medo e da constante antecipacdo de possibilidades de prisdao. Com isso tinham,
diariamente, forjadas suas formas de circulagdo pela cidade, suas rotinas e suas
possibilidades de projetar (ou ndo) futuros, proximos e distantes. Partindo de
experiéncias em que a puni¢do extramuros ¢ vivida a partir dos desencontros entre a

vida e a pena, o presente texto dedica-se a responder, entdo, a seguinte questdo: como a
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incerteza, o medo e o exercicio constante de antecipa¢do dos modos operatorios da
punicao informam as maneiras de experienciar os tempos e espagos do mundo urbano?

Comeco delineando os contornos do campo de pesquisa, construido a partir da
Associagdo de Amigos/as e Familiares de Presos/as (Amparar) — um coletivo,
localizado no extremo leste de Sdo Paulo, dedicado ao acolhimento e mobilizagao
politica de pessoas afetadas pelo sistema de justica criminal. Discuto o lugar da puni¢ao
extraprisional no cotidiano das pessoas que transitam pela associagdo, frisando o
quanto, para elas, a puni¢do fora dos muros prisionais apresenta-se como extensao e
continuidade do processo de criminalizagdo e encarceramento massivo da populacio
local. Em seguida, abordo o estatuto tedrico dos desencontros entre a vida e a pena,
colocando-os como consequéncia das tramas de opacidade e ilegibilidade que
constituem o Estado em suas margens (Das, 2004). Depois, discuto como tais
desencontros afetam as relagdes entre as pessoas submetidas a punicdo e o espago
urbano, atentando para como coordenadas sociais mais amplas, como raga e género,
participam desse processo (Cunha, 2019).

Argumento que, nas margens do controle estatal, a punicdo se materializa a
partir de um Estado difuso e disperso — diferente daquele consubstanciado no espago
prisional —, que oscila entre um modo racional-burocratico e um modo “maégico” de ser
(Das, 2004). Trata-se de um poder que, mesmo quando parece ter suas leis e respectivas
formas de implementagdo distantes, ¢ onipresente e irresistivel, representado e
executado por meio de rumores, especulagdes, falsificagdes e representagdes miméticas.
Sendo emocdes e afetos elementos centrais na interpretacdo e constitui¢do das formas
de experienciar a cidade (Low, 2017), sugiro que a esquiva de um Estado que se coloca
como ameaga afeta o acesso a dimensdo de um Estado que ¢ também garantia (Poole,
2004), delimitando possibilidades de /iberdade e de acesso a cidadania. Considerando
que emogdes inscrevem-se, ainda, em relagdes de poder (Abu-Lughod; Lutz, 1990;
Low, 2017), discuto como dimensdes de raga e género interagem com as maneiras pelas

quais a puni¢do e o medo produzem o mundo urbano e seus sujeitos.

2. Contornos do campo: a Amparar como prisma de observaciao dos efeitos do
encarceramento em massa

Era uma quarta-feira, em abril de 2022. Assim que cheguei a Amparar,
deparei-me com uma mulher jovem, de cabelos lisos, sentada em uma das cadeiras

proximas a porta. Antes que ela conseguisse falar sobre a razdo de ter nos procurado,



caiu em prantos. Seu filho mais novo, que recém completara 18 anos, tinha acabado de
ser preso, explicou, em meio as lagrimas. Desesperada, ela repetia o quanto seu cagula
nunca tinha “dado problema” — estudava, estava quase concluindo o ensino médio, fazia
bicos. Segurando suas maos, uma das integrantes da Amparar, tentando consolé-la,
afirmou: “Todo mundo na periferia estd sujeito a passar por essa situagao”.

Na vida dessa familia, assim como na de todas as outras pessoas que habitam
territorios colocados em estado de “suspeicao generalizada” (Chalhoub, 1990), o carcere
existia — e existe — no campo da constante ameaga, € ndo da excecdo. O primeiro dos
motivos para que isso aconteca ¢ a submissao desses territorios aos efeitos do que David
Garland (2001; 2008) chama de “encarceramento em massa’: um movimento global de
expansao ¢ aumento do aprisionamento, principalmente a partir dos anos 1980 e 1990,
que tornou a prisdo um elemento estruturante da vida social de individuos e grupos
inteiros. Mas, ndo a toa, ¢ sobre certos bairros, populagdes e territdérios que o
encarceramento em massa se faz sentir, tornando-se, nas palavras de Loic Wacquant
(2013), “concentrado”. Atuando, em especial, no extremo leste de Sao Paulo, a Amparar
lida com um recorte empobrecido e racializado da populacdo. Alvo preferencial da
repressao policial e de mecanismos de criminalizag¢do, essa populacdo habita espagos
nos quais raga produz classe, classe produz raga, e essa interagdo convoca a punicao
(Lima, 2012; Vinuto, 2022; Gonzalez; Hasenbalg, 1982).

A prisdo, entretanto, ndo era, e nunca foi, o unico elo entre o Estado e as pessoas
ligadas, de alguma forma, ao sistema de justi¢a criminal. Gabriel, por exemplo, morava
em uma casa junto a seus tios, tias, sobrinhos, sobrinhas, primos, primas e a outras
pessoas que participavam de suas redes de afeto. Quando os visitei, no final de 2022,
Gabriel, que ja havia sido preso duas vezes, estava cumprindo uma pena em regime
aberto e outra de prestagdo de servigos a comunidade. Seu cunhado compartilhou ter
uma pena de prestacdo de servigos a comunidade para cumprir, mas disse que nao sabia
por onde comecar. Sua sogra ja estava foragida havia dois meses, mas ndo tinha
pretensdo de se entregar a justica. Seu tio tinha uma multa penal de mais de 20 mil reais
para pagar, e seu sobrinho vinha sendo perseguido por um policial. Mesmo na rua, cada
uma dessas pessoas compartilhava a gestdo de seus cotidianos, rotinas, angustias e
planos, de maneira certamente desigual, com o Estado e o poder de punir.

E em meio a mundos devastados e estruturados pela puni¢io (Das, 2020; Carmo,
2022) que nasce a Amparar, buscando tornar cotidianos habitaveis e futuros possiveis.

Com sede em uma casinha de paredes amarelas, no bairro de Itaquera, na cidade de Sao



Paulo, a Amparar se dedica, desde 2004, ao acolhimento, orientacdo e mobilizacdo
politica de pessoas afetadas pelo sistema de justica criminal. Foi fundada por Miriam
Duarte e Railda Silva, que encontraram no ativismo uma forma de lidar com o
aprisionamento de seus filhos, institucionalizados desde a adolescéncia até¢ a idade
adulta. S3o, assim, principalmente maes, esposas, avos, filhas e irmas de pessoas
privadas de liberdade que compdem a associa¢ao, como forma de tornar compartilhado
€ menos penoso o longo e desgastante percurso pelas malhas do céarcere e da punigao.
Seus entes queridos assim chegam ao coletivo, e com ele contam para lidar com os
caminhos e descaminhos de suas penas e processos judiciais.

Entre 2021 e 2023, acompanhei a Amparar, semanalmente, com o objetivo de
etnografar seu cotidiano e compreender o que significava, para as pessoas que cruzavam
seus percursos com os do coletivo, habitar os infersticios entre a rua e a prisao. Chamei
de intersticios as regides, localizadas no tempo e no espaco, que se formam em razao
dos maltiplos dispositivos de puni¢do que exercem seu poder para além e aquém dos
muros das prisdes. Liberdade provisoria, regime aberto, liberdade condicional, saida
temporaria, por exemplo; medidas que, em seus proprios nomes, demarcam zonas
limitrofes, situadas “entre-um-e-outro” dominio (Turner, 2012); que expressam algo que
¢ e ndo ¢, forjado no entra-e-sai das prisdes. Envolvida, em especial, com as atividades
de acolhimento e orientagao juridica das familias que chegavam ao coletivo, eu escutava
relatos, angustias, expectativas e duvidas de vidas construidas em fun¢do de como
conectavam-se ao sistema de justica criminal.

Com o objetivo de investigar, especificamente, como vidas, tempos e espagos
eram tramados em func¢do de vinculos com o Estado externos aos muros prisionais, eu
logo me deparei com a percep¢do de que ndo era exatamente a natureza juridica desses
vinculos o fator determinante a reordenacdo dos tempos e espacgos da vida cotidiana.
Rian, por exemplo, fixava-se ao espaco doméstico de forma continua, apesar de ter
direito a liberdade, por receio de ser preso ao sair de sua casa. Carolina acreditou, por
algum tempo, estar em livramento condicional, mas, ao chegar ao forum, descobriu que
havia um mandado de prisdo contra si. Artur restringia seus movimentos e planos de
vida por saber que seria expedido um mandado de prisdo, mas objetivamente, no
presente, era livre. Os circuitos cotidianos de cada uma dessas pessoas era diretamente
informado pela relagdo estabelecida com o sistema de justica criminal, mas nao

exatamente — ou unicamente — pela natureza juridica dessa conexao.



O que era determinante na definicdo de suas formas de habitar a cidade e
conferir sentido a seu tempo era o0 modo como imaginavam, projetavam e concebiam
sua relagdo com o Estado, e as consequéncias, na esfera juridico-burocratica, de cada
arranjo de vida criado para lidar com as formas de projecdao dessa relacdo. A questdo é
que, para Rian, Carolina e Artur, assim como para tantas outras pessoas cujas vidas
eram ¢ sdo tramadas a partir e apesar do poder de punir, acessar os circuitos
institucionais do Estado na rua, e assim compreender as obrigagdes e implicacdes
relacionadas as suas diferentes sangdes extraprisionais, envolvia percorrer um
emaranhado de leis, regras, agentes e institui¢des organizados de forma dispersa,
labirintica e confusa, capaz de desorientar — talvez propositalmente (Balbuglio, 2023) —
quem os deve percorrer. A puni¢do fazia-se presente em seus cotidianos, assim, a partir

do desencontro, em maior ou menor medida, entre vidas e penas.

3. A circulacio do poder de punir: ilegibilidade, incerteza e medo

Em experiéncias de sanc¢do intraprisionais, a dificuldade de dimensionar
aspectos quantitativos e qualitativos da pena imposta ¢ um dos tragos centrais da
materializagdo da puni¢ao. Conforme demonstra Rafael Godoi (2015), a partir de uma
imersao etnografica no sistema carcerario paulista, o confinamento institucional faz com
que o acesso a informacdes dependa de mediadores entre as pessoas presas € seus
processos judiciais — como funcionarios do Estado, profissionais da advocacia,
familiares, agentes de organizacdes religiosas e da sociedade civil. Entretanto, as poucas
vias de circulagdo de informagdes processuais sdao insuficientes e opacas, de dificil
compreensdo, fazendo com que a desinformacdo quanto ao andamento processual
impere nos raios e celas de presidios e penitenciarias. Isso significa, mais
concretamente, que uma atmosfera de angustia e incerteza paira sobre informagdes
como a totalidade da pena, possiveis datas para a progressao de regime, o julgamento de
recursos € a propria validade juridica de sentencas condenatorias.

Quando passamos ao lado de fora dos muros prisionais, a “opacidade que ¢
propria ao sistema de justiga” (Godoi, 2015, p. 84) persiste, mas ganha outros
contornos. Enquanto, em experiéncias de san¢do intramuros, a puni¢do ¢ mediada pela
instituicao prisional e o contato com o Estado ¢, de certa forma, inderrogavel, na rua o
vinculo € com o “poder judicidrio”, especialmente com as Varas de Execu¢do Criminal.
As formas de acessar o “poder judiciario”, contudo, ndo sdo dadas de antemado; sdo

dispersas e dependem de tortuosos caminhos pelas tramas do conjunto de normas,



determinagdes judiciais, leis, procedimentos burocraticos, instituigdes e agentes estatais
dispersos pela cidade. Para que alguém cumpra uma pena em regime aberto, por
exemplo, em Sao Paulo, deve-se, primeiro, saber o tipo de regime de cumprimento de
pena imposto em juizo — algo que estd longe de ser dbvio. Depois, hd uma miriade de
condi¢cdes estabelecidas para seu cumprimento, que implicam ndo apenas domina-las,
mas compreender que tipos de circuitos por agentes e institui¢des estatais produzem.

A dificuldade de acessar nao sé processos judiciais € seus andamentos, mas a
propria configuragdo legal da pena e suas condi¢des de cumprimento, adiciona, entdo,
densidade as tramas de opacidade envolvidas nas leis, regulagdes, decisdes judiciais e
circuitos burocraticos que organizam experiéncias de puni¢do. Se, para as pessoas
presas, a opacidade informa as possibilidades e expectativas em relagao a liberdade, na
rua coloca constantes ameacas (e possibilidades) de retorno a prisdo. Carolina, por
exemplo, mencionada anteriormente, acreditou estar em cumprimento de pena em
livramento condicional. Entretanto, ao chegar ao Férum, descobriu que sua liberdade
fora condicionada a uma avaliagdo psicossocial — o chamado “exame criminoldgico” —,
que implicava em um retorno temporario a prisdo. Por acreditar que voltar significaria
passar mais oito anos presa, Carolina ficou dois anos e meio foragida:

“Que nem... Eu pensava que ia comegar tudo de novo a minha cadeia.
E ndo ¢é assim. (...) A falta de conhecimento e a falta de alguém pra
nos instruir, acha que aquilo € o fim do mundo. Pra mim, eu tinha que
voltar e cumprir fudo de novo. Eu falei: eu ndo vou. Entdo a gente ndo
entende que pode ser um tempo. De repente é um més, que falta
alguma coisa” (Transcri¢do de entrevista realizada em 06/09/2022).

Na vida de Carolina, portanto, e na de inumeras outras pessoas que habitam os
intersticios entre a rua e a prisao, o Estado se fazia presente a partir de sua ilegibilidade.
Veena Das (2004) define a “ilegibilidade” estatal como a dificuldade de ler suas leis,
regras e regulamentos, bem como de compreender as formas a partir das quais todo esse
quadro normativo-burocratico ¢ implementado. Segundo a autora, a ilegibilidade ¢
intrinseca ao funcionamento do Estado, uma vez que ele opera, em grande medida, a
partir de tecnologias de escrita. Diferentemente da comunicagdo oral, a escrita coloca
lacunas entre aquilo que ¢ enunciado — a lei — e sua performance, abrindo margem para
que palavras se tornem incompreensiveis e para que sofram alteragdes ao serem
reproduzidas em novos contextos. De acordo com a antropologa, ainda, a ilegibilidade ¢
uma dimensdo central a constitui¢ao do Estado em suas margens — regides a margem do
que ¢ aceito como territorio de controle estatal inquestionado e inquestionavel (Das;

Poole, 2004).



As margens do Estado, afirmam Veena Das e Deborah Poole (2004), sao um
produtivo prisma de observagdo para os contornos tedricos e conceituais daquilo que
entendemos enquanto Estado — e, aqui, da punicdo. No lugar de tomarem o Estado como
um ente de organizacdo politica racional, progressivamente enfraquecido ao longo de
suas margens sociais, as autoras discutem como praticas e politicas da vida em margens
territoriais e sociais constituem as praticas que constituem o que chamamos de Estado.
Criticando abordagens sobre o Estado que defendem a existéncia de um “centro”, em
que sua autoridade ¢ mais forte e transparente, e uma “periferia” desordenada, em que o
Estado ndo investe na manuten¢do da ordem e na aplicagdo da lei, as autoras buscam
repensar as fronteiras entre centro e periferia, publico e privado, legal e ilegal. Trata-se
de dizer que as formas de ilegibilidade, pertencimento parcial e desordem que habitam
as margens do Estado o constituem enquanto objeto tedrico e politico, refundando,
constantemente, suas formas de operar.

Ao aplicar essa lente a discussdo dos modos operatérios do poder de punir,
enxergamos a opacidade e a ilegibilidade da lei e seus multiplos regimes de san¢do ndo
como uma falha, mas como uma forma do Estado operar ou, mais precisamente, uma
maneira de fazer seu poder circular. Isso significa que, mesmo quando ¢ dificil acessar
as tramas institucionais do Estado e compreender seus circuitos juridico-burocraticos,
de certa forma distantes de experi€ncias cotidianas, eles seguem presentes, de outras
formas, produzindo efeitos, rotinas, angustias e desejos. Sua presenga ¢ esporadica, mas
intermitente. E evasiva, mas, a todo tempo, penetrante, sufocante e opressiva. Segundo
Das (2004), a ilegibilidade e o carater evasivo do Estado ¢ que permitem, mais
precisamente, que ele seja sentido em vidas cotidianas a partir do que chama de
expressoes de “magia”.

Para a autora, o Estado ndo se caracteriza nem como uma entidade
racional-burocratica, nem como um simples fetiche, ¢ uma forma de regulacao “que
oscila entre um modo racional e um modo magico de ser” (Das, 2020, p. 219). Como
entidade racional, o Estado se faz presente na vida da comunidade a partir de leis,
regras, normas e instituicdes que as implementam. Sua dimensdo magica, por sua vez, ¢
trazida a vida cotidiana a medida que a lei, enquanto poder distante, mas onipresente e
irresistivel, ¢ representada e executada por meio de rumores, fofocas, especulacdes,
zombarias, falsificagdes e representacdes miméticas. Assim, em situagdes em que
estruturas e dimensdes racionais-burocraticas do Estado estdo ausentes, ele segue

presente por meio dos varios “espagos, formas e praticas a partir das quais o estado ¢



tanto experimentado quanto desfeito por meio da ilegibilidade de suas proprias praticas,
documentos e palavras” (Das; Poole, 2004, pp. 9-10, tradu¢ao minha).

O termo “magica” ¢ utilizado para dar conta da natureza da extensdo da presenca
de tais formas de operar do Estado em mundos locais — sendo o principal deles a
produgdo de efeitos concretos nos recessos, os lugares mais intimos, da vida cotidiana.
Para Carolina, por exemplo, a forma como imaginava, especulava e compreendia sua
relagdo com o Estado foi o que determinou a maneira da puni¢do se materializar em sua
vida, reordenando-a por completo. Lais, outra participante da pesquisa, viveu alguns
dias assombrada pela informacdo de que, contra ela, havia sido expedido um mandado
de prisdo. Por meio da Amparar, descobrimos que a informagdo, espalhada por uma
advogada particular, era falsa. Lais, entretanto, acreditou no rumor (Das, 2020), em
fungdo de situagdes parecidas que havia vivido no passado e em razdo de todo um
imaginario social construido ao redor da ideia de que, quando se trata do Estado
punitivo, “a gente sé sabe o dia de hoje”, em suas palavras.

E por isso que, mesmo desfeito o efeito de verdade do rumor, Lais continuava
vivendo sob uma atmosfera de incerteza, desconfianca e medo. E como afirmou Railda,
em uma das nossas tardes da Amparar: “A qualquer momento pode vir uma tragédia™.
Se, em periferias urbanas, tragédias referem-se a horizontes nos quais convivem morte,
prisdo e outros destinos que tolhem possibilidades de imaginar e fazer vida, uma
importante dimensdo de tais “futuros assustadores” (Jeganathan, 2004) estd em nao
saber o que reservam os caminhos punitivos do Estado. De acordo com Das (2020b),
diante da ilegibilidade estatal, uma dimens3o importante de experiéncias de violéncia
passa a ser a propria sensacao de perda de acesso ao contexto de enunciagdo de
palavras, documentos, leis e praticas de Estado. Segundo a autora, a crenga na
fragilidade do cotidiano faz com que o medo do que ¢ real, mas ndo necessariamente
concretizado em eventos, produza realidades ancoradas na constante antecipacdo de
experiéncias de violéncia normalizadas.

“O Ana, o Nathan, ele ndo ta preso... Ah, ele t4 apavorado com esse negdcio
que tinha que assinar, sabe, ele fala quase chorando, mulé™, foi a mensagem que
Miriam, uma das coordenadoras da Amparar, me enviou apds um rapaz procura-la com
davidas sobre o seu cumprimento de pena em livramento condicional. Um outro rapaz,

na mesma época, hesitava em comparecer a delegacia, apds ser intimado, porque dois
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amigos seus haviam acabado de ser presos. “Tem um colega meu, ele quer consultar pra

ver se tem algum mandado de prisdo no nome dele, que ele t4 meio preocupado™

, me
disse Artur, logo apds descobrir que havia um mandado de prisdo em seu nome,
pendente de cumprimento. Apos receber uma intimagdo, a mae de um rapaz que estava
preso me disse estar com um “aperto no coragdo”, enquanto um jovem em cumprimento
de pena em regime aberto me dizia que estava com “medo de ir no férum pra ver” como
estava seu processo, em vias de ser arquivado, conforme descobri posteriormente.

Nas margens da puni¢do, portanto, ndo sdo apenas experiéncias concretas de
cerceamento da liberdade que afetam a experiéncia cotidiana de pessoas capturadas pelo
poder punitivo. Daniel Ruiz e Gabriel Zapata (2019), partindo de uma etnografia
realizada em Tumaco, na Coldmbia, nos ajudam a qualificar a questao introduzida por
Das (2020) ao descreverem como o medo e o panico se infiltraram, pouco a pouco, no
cotidiano de uma comunidade que vivia em uma regido marcada por constantes
conflitos armados. Diante de episodios recorrentes de violéncia, rumores e ameacas, a
populagdo de Tumaco passou a incorporar a previsibilidade da vida cotidiana atos
violentos. O medo instalou-se, para elas, nas tramas que construiam seus imaginarios
sociais, fazendo com que passassem a viver sob a iminéncia constante da violéncia. A
violéncia, entdo, tornou-se presente nao (apenas) a partir de sua concretizagdo em
eventos, mas em funcdo de sua “promessa inerente” (Id., Ibid., p. 39).

E por isso que Rossana Reguillo (2006) afirma que os efeitos da imaginagdo de
um sujeito sobre si mesmo sdo mais importantes do que a probabilidade concreta do
mal. Isso quer dizer que uma pessoa pode estar completamente segura, a0 mesmo tempo
que em estado de medo profundo com a imagina¢cdo de um mal futuro. Quando esse
medo, afirma a autora, vivenciado individualmente, encontra apoio intersubjetivo, essa
imaginacdo de um mal futuro torna-se parte importante do conjunto de experiéncias de
determinado coletivo. E o que podemos ver acontecer nos intersticios, por exemplo,
com a seguinte fala de Artur, um dos participantes da pesquisa:

“A gente ja sabe como funciona. Andamos com receio, né? De ser
abordado, ou até de ser forjado... De [ndo] saber onde pisar, né?
Mesmo sabendo que a gente ndo tem mais nada, né? (...) A gente anda
com esse receio. Se disser que ndo anda, ¢ mentira, porque ¢ cada
historia que a gente acompanha... Entao cé acaba pegando de exemplo
pra que vocé nio seja mais uma vitima, né? Eu vi pessoas que tava no
lugar errado, na hora errada, acabou sendo destruida totalmente a vida.
Pessoas que faziam faculdade, trabalhavam, que t€m filhos, que vivem
uma vida normal. Por ter passagem, ou as vezes até mesmo sem ter

> Transcrigdo de dudio de Whatsapp recebido em 02/10/2022.



passagem, porque a palavra da policia ¢ mais forte. Pesa muito ali na
hora” (Transcrig@o de entrevista realizada com Artur, em 04/12/2023).

O medo, decorrente das tramas de ilegibilidade que materializam o poder de
punir, constrdi imagindrios coletivos e passa a tramar as redes que conferem sentido a
vida cotidiana. Mesmo em meio a momentos de tranquilidade ¢ calma, a calma ¢ uma
“calma tensa”, uma vez que “[a] tensdo constante ¢ a normalidade de uma vida
cotidiana cuja fragilidade ¢ clara para os sujeitos que a colocam em agdo” (Zapata;
Ruiz, p. 43). Trata-se de “andar com receio” por “pegar de exemplo™ as historias que se
acumulam e mostram “como funciona”, criando discursos de ampla circulagdo social.
Andar com receio nao diz respeito, entretanto, apenas a inser¢do em uma atmosfera de
inseguranga. E também “nédo saber onde pisar”, implicando um exercicio constante de
evitar estar no “lugar errado”, na “hora errada”. O que isso faz com as formas de habitar
e conceber o mundo urbano? No tdpico abaixo, € precisamente sobre como o medo ¢ a
incerteza moldam as formas de imaginar e viver os tempos e espacos da cidade que irei

me debrugar.

3. Incerteza, medo e a producio das sombras do espago urbano

FERUM +
DETENSOR\ A

2

: /

-
FEREXT%%%

FoLianpe

Figura 1. Representacéo grafica da dimensao espacial dos medos que me foram verbalizados ao
longo do trabalho de campo. Fonte: Elaboragio propria.
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Em mapas subjetivos ou cognitivos, diz Rossana Reguillo (2006), conseguimos
espacializar e localizar ameagas outrora difusas, abstratas, intangiveis. Como uma
antiga carta nautica, que desenha os perigos imaginados da costa maritima, orientando
caminhos e circulagdes (Canclini, 2013), o mapa acima faz esse exercicio, abrindo a
discussdo para que pensemos como ¢ imaginada, vivida e habitada a cidade nos
intersticios entre a rua ¢ a prisdo. Nele, eu reuni todos os medos, dispostos no espago e
no tempo, que me foram verbalizados ao longo da pesquisa de campo. Tais medos,
como ¢ possivel ver, sdo expressdes de encontros com o Estado: foruns, delegacias,
viaturas policiais, institui¢des e agentes ligados a policia civil, militar e & Secretaria de
Administragdo Penitenciaria, assim como servigos de assisténcia social, saude ¢ acesso
a cidadania, que materializam suas tramas de incerteza e inseguranca e impactam,
assim, as maneiras de experienciar a cidade.

Pradeep Jeganathan (2004), a partir de uma etnografia realizada em Colombo,
capital do Sri Lanka, discute como o bombardeio constante da cidade fazia com que
seus cidaddos e cidadas estivessem constantemente elaborando ‘cartografias da
violéncia antecipada”, ou “mapeamentos de um futuro assustador” (Id., Ibid., p. 68).
Para ele, a cidade de Colombo pode ser classificada como um “mapa de alvos,
organizados espacialmente, classificados por uma ldgica social” (Id., Ibid., p. 69). Um
tal mapa filtra e ilumina potenciais perigos, alocando espago-temporalmente possiveis
situacdes de violéncia no tecido social urbano e iluminando, assim, perigos “que se
movem como sombras pela paisagem da cidade” (Id., Ibid.). Guardadas as devidas
proporcdes, € possivel dizer que, nos intersticios, os “mapeamentos de um futuro
assustador” correspondem a antecipagao de situagdes, dispersas no tempo € no espaco,
de prisdo e violéncia estatal.

Para as pessoas que possuem vinculos extraprisionais com o sistema de justigca
criminal, existe um processo constante de mapeamento e remapeamento das construcoes
espaciais e temporais do risco em fun¢do dos encontros, sempre incertos ¢ dinamicos,
com as franjas do Estado e, mais especificamente, seus checkpoints. “Checkpoints”
(Jeganathan, 2004) podem ser definidos como postos de controle, situados nas fronteiras
de regides lidas como “ameacadas”, responsaveis por interromper a circulacao de quem
passa e assim determinar quem pode ou ndo seguir em frente. No contexto brasileiro,
esse controle € feito nas fronteiras do Estado e em éreas por ele consideradas “de risco”,

sob a justificativa de protegdo de seus agentes e “da sociedade”. E precisamente o
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controle de identidades e fluxos que carrega o risco de prisao, fazendo com que, para as
pessoas vinculadas ao sistema de justica criminal, suas “cartografias da violéncia
antecipada” coincidam com os multiplos checkpoints dispersos no espago publico.

Evitar os checkpoints do mundo urbano cria, inicialmente, rotas, circuitos,
caminhos e ndo-caminhos pela cidade, orientados por um movimento de gestdo
constante da sobrevivéncia e da liberdade. Mas significa, também, deixar de acessar
espagos que podem ser importantes para a manutengdo e para a reproducao da vida
cotidiana. Segundo Deborah Poole (2004), o Estado ¢ uma entidade ambigua,
constantemente oscilando entre ameaga e garantia. Encontra-lo, por isso, cria situagdes
de incerteza, nas quais ¢ dificil saber se lidar com seus agentes e instituigdes resultara
em expor-se a riscos ou no acesso a direitos. Em alguns espacgos, o “futuro assustador” ¢
quase certo: para uma pessoa vinculada ao sistema de justi¢a criminal, por exemplo,
dificilmente uma ida a Delegacia significa a garantia de direitos. Em compensacdo, ha
situagdes nas quais a ambiguidade estatal ¢ levada ao limite, fazendo com que a busca
por acesso a direitos e a garantias sociais seja entrecortada por percepgoes de risco e
ameaca.

Na conversa abaixo, por exemplo, a mde de um rapaz hesitava em procurar a
Defensoria Publica, que poderia lhe apoiar juridicamente, por medo de se aproximar do
Forum Criminal:

“‘Ele até foi no forum em 2020, mas ele ndo gosta de ir 14°, disse a
mae. ‘Viu muitos colegas serem presos, sairem de 14 algemados... E
quando fomos, porque eu fui junto, ele me falou que era bom estar
comigo. Mas se acontecesse alguma coisa, ndo era eu que ia segurar os
caras... Ele ia preso mesmo assim...’. Enquanto conversavamos, a
todo momento ela perguntava a mim e a Railda se conseguiria resolver
a questdo sem ter que ir a Barra Funda. ‘Eu vivia 14, sabe? la sempre,
estava la o tempo inteiro durante a prisdo dele. Eu nao gosto de 14, ¢
deprimente’. ‘A Barra Funda é um lugar de dor’, concordou Railda”
(Trecho do diario de campo, 23/11/2022).

Assim como seu filho sentia o Forum como um lugar onde a incerteza e o risco
se materializavam, Railda, uma das coordenadoras da Amparar, ¢ a mae, definiram o
espaco como um lugar “deprimente” e de “dor”. Ao longo do trabalho de campo,
acumularam-se, nesse sentido, relatos de pessoas que, por receio da garantia tornar-se
ameaga, incluiam todo e qualquer encontro com o Estado em seus mapas subjetivos da
cidade, tendo afetadas, por isso, suas vias de acesso a cidadania. Um rapaz que conheci,
por exemplo, sofreu um acidente durante uma perseguicao policial, mas optou por ndo

procurar apoio médico, por medo de ser preso. Um outro, que precisava tirar sua
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carteira de trabalho, deixou de ir ao Poupatempo por ter medo de “ir e ficar®. O 6rgio,
inclusive, que habilita, identifica e prové documentos de naturezas distintas, ¢ também o
responsavel pela emissao de antecedentes penais e pelo acionamento da policia diante
de mandados de prisdo em aberto, sendo uma das instituigdes que protagoniza grande
parte dos medos nos intersticios.

Artur, por exemplo, relatou como ficar “horas esperando” no Poupatempo fez
com que ele sentisse um “friozinho na barriga”: “Meu Deus do céu! Vou embora ou nao
vou? Vou embora ou ndo vou? (...) Meu advogado nao falou nada... Mas também nao ¢é
pra dar bobeira...”, lembrou ele, ao me relatar a situa¢do. “Déa medo, né?”, comentei.
“Da muito medo. A justica amedora mesmo. Muitas vezes, por falta de
conhecimento...”, concluiu’. Por isso mesmo, Douglas, apos chegar ao 6rgdo, fugiu:

“Eu sai de liberdade em dezembro, dia 17, € eu sO dei baixa, ndo
assinei. (...) eu td louco pra tirar meus documento. Nao sei como que
ta minha vida, entendeu? (...) Nesse tempo eu fui 14 no Poupatempo
tentar tirar meu RG, porque eu tirei na unidade onde que eu tava
preso, porém eles ndo me deram. Nao sei o que aconteceu. Porém eles
falou pra mim esperar uma meia hora, eu fiquei meio assim né, peguei
e sal fora, isso que aconteceu. Cé entendeu? E agora eu t6 correndo
atras, pra ver o que ta acontecendo. Mas vocé td me explicando
direitinho o que se passa, eu vou correr atras, sim. Segunda-feira agora
ja to saindo daqui ja pra mim resolver minha vida, viu, segunda feira.”
(Transcrigao de audio de whatsapp, 07/04/2022)

Todos esses espacos, ou sombras, materializam a afirmacao de que “[e]Jmogao e
afeto sdo elementos chave na criagdo, interpretacdo e constituicdo de formas de
experienciar o espago” (Low, 2017, p. 147), uma vez que sdao praticas sociais
espacializadas — e, acrescento, temporalizadas®. Nas margens do Estado (Das; Poole,
2004), ¢ a ilegibilidade, responsavel por criar uma atmosfera constante de incerteza,
inseguranca ¢ medo, que confere sentido ao mundo urbano e as formas de habita-lo,

ordenando circuitos e criando vias de ndo-acesso, também, a cidadania. Importa

® O Poupatempo é um programa do governo do estado de Sdo Paulo que oferece diversos servigos
publicos em um tnico local, tendo como principal objetivo facilitar o acesso a eles. Os servigos incluem
emissdo de documentos (como RG, CPF e Carteira de Habilitagdo), solicitagio de documentos
relacionados a veiculos e acesso a saude, bem como a emissdo da certiddo de antecedentes criminais,
frequentemente requisitada por quem passa pela prisdo. Por sua agilidade e eficiéncia, tem
reconhecimento internacional como politica publica de acesso a cidadania.

" Transcrigdo de entrevista realizada em 19/07/2021.

¥ Se o desenho deixa evidente a dimensdo espacial do risco, é importante frisar como cada uma das
sombras da cidade tem expressdes temporais particulares, indissociaveis do lugar que ocupam no tecido
social. Assim como o policiamento aumenta em certos periodos do dia, por exemplo, ha espagos, como o
forum, cartdrios, servicos de satde e assisténcia social, que se tornam ameagadores principalmente
durante seus horarios de funcionamento. Conforme discute Alfred Gell (1992), todo evento e atividade,
incluindo situagdes de risco, envolve atores especificos e acontece em lugares e tempos especificos,
fazendo com que seja possivel dispor “cronogeograficamente” o mundo social.
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considerar, entretanto, que emogdes e afetos inscrevem-se em campos de poder, tendo
efeitos diversos sobre grupos sociais que vivem, de forma desigual, vulnerabilidades e
riscos (Cunha, 2019). Por isso ¢ importante que um olhar sobre sobre o medo e o mundo
urbano considere como a experiéncia vivida do medo ¢ situada em coordenadas sociais
mais amplas, como género, raca, idade, pertencimento territorial e outros marcadores

sociais da diferenca. E o que passo a discutir a seguir.

4. “E coisa dificil eu tomar enquadro”: medo, cidade e poder

Moisés, um jovem branco, pai de duas meninas pequenas, tinha pouco mais de
20 anos quando nos conhecemos. A época, ele estava em regime aberto, mas tinha uma
trajetdria anterior pelo sistema de justi¢a criminal relativamente longa — especialmente
se considerada sua pouca idade. Sua primeira prisdo ocorreu logo depois de ele
completar 18 anos. Na ocasido, ele ficou algum tempo preso, mas logo passou a rua
para terminar de cumprir sua pena em livramento condicional. Ainda envolvido com o
crime, ele foi preso, ndo muito tempo depois, durante um assalto. Passou mais quatro
meses preso, antes de ser autorizado a responder por seu processo em liberdade. “Ai eu
esqueci de ficar olhando meu processo, pra saber como que tava”. Foi quando levou um
enquadro da policia e descobriu que havia sido condenado a 5 anos ¢ 4 meses de prisao,
“e foi nonde que eu fui preso”. Depois de aproximadamente um ano, Moisés foi
liberado para cumprir sua pena em regime aberto. Foi quando nos conhecemos, ¢
também quando o entrevistei’.

De acordo com as determinagdes de sua sentenca, Moisés deveria permanecer
em casa durante o periodo noturno, procurar um trabalho no prazo de 30 dias e, entre
outras obrigagdes, manter-se em S3o Paulo. Ele contou que, anfes, “ndo pensava nas
consequéncias”, e por isso havia voltado a prisdo. Agora, entretanto, estava tentando
ficar “suave” e “de boa”, mudar de vida. Por isso, perguntei se ele estava sendo mais
cuidadoso com o cumprimento de sua pena: “Nao... Eu ndo ligo [risos]. Eu nem ligo pra
eles. Porque... E coisa dificil eu tomar enquadro. E mais quando a gente ta em local
errado, né? Mas eu ndo fico parado em lugar assim”. Avancando na pergunta, perguntei
se seu regime aberto tinha algum efeito nas formas como acessava os servigos publicos:

“Nao. Eu creio que muita gente tem esse medo. Eu mesmo ndo tenho,
eu ndo sei porque eu ndo tenho esse medo. Eu ndo tenho. (...) Mas tem
muita gente que tem, né? Tem pessoas que tém panico, ndo sai nem de
casa. Fica dentro de casa. Tipo, a pessoa sai da cadeia, foi presa

? Todas as frases foram transcritas a partir da entrevista realizada em 17/09/2021.
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injustamente e ainda fica presa dentro de casa. [Pensando em outras
pessoas que vocé€ conhece... Voc€ acha que da pra tocar a vida
normalmente?] Ah, tem umas pessoas que tém um impacto. Tem um
amigo... Ele usa droga. Mas ele ndo sai da rua dele. Por medo de
encontrar policia. Dificil mesmo ver ele andando pra 14 e pra ca... Ele
vem aqui, pega a droga dele e vai embora. E fica 14 na rua. Com medo
[énfase]. Nao tem... Tipo, parece que a pessoa perde o livre arbitrio.
Ela fica isolada, com medo. Eu ja ndo sou assim, eu ja ndo consigo ser
assim. Eu vou pra qualquer canto. C€ fala: vamos pro Parana agora?
Nos vamo, bora. T6 nem ai pra nada, vamo bora. Nem ligo”
(Transcrigao de entrevista realizada em 17/09/2021).

Moisés dizia “nao saber” o porqué de ndo ter medo de ser preso. Talvez por ser
“coisa dificil eu tomar enquadro”, como afirmou antes na conversa. Se, para ele, isso era
algo que alcangava evitando os “lugares errados”, muito provavelmente era algo que
ocorria, também, em funcao dele ser um rapaz branco, que costumava sair de casa com
as duas filhas pequenas. Em pesquisa realizada com agentes policiais da cidade de Sao
Paulo, Maria Carolina Schlittler (2016) afirma que, apesar de policiais nao
reconhecerem e vocalizarem a clivagem racial de suas abordagens, a suspeicdo,
responsavel por motivar enquadros, segue critérios informados por associagdes entre
raga e posicao social: “ao identificar como suspeitas caracteristicas que correspondem a
signos de cultura negra jovem e marcadores de pertenga territorial e de classe, o
policiamento ostensivo tem como foco a vigilancia de jovens negros e pobres”
(Schlittler, 2016, p. 69). Isso se deve a propria configuracdo do racismo e de suas
complexas costuras com o sistema penal brasileiro.

Mais do que reprodutor das consequéncias de um pais racista, o sistema penal
contemporaneo tem, como seu fundamento, o projeto colonial de controle e exterminio
da populagdo negra do pais. De acordo com Ana Luiza Flauzina (2006), o aparato
repressivo publico do Estado foi armado em substitui¢do aos mecanismos de controle
privado antes a disposi¢do dos senhores de engenho, e incorporou ao seu funcionamento
a criminalizacdo da propria racialidade negra (Carneiro, 2005). Diversos arranjos
historico-institucionais operacionalizaram e atualizaram os modos operatérios do
racismo no Brasil, sendo ele hoje presente nas entrelinhas do discurso da “democracia
racial”. Segundo Lélia Gonzalez (2020), o racismo opera “por denegacao”: a0 mesmo
tempo que se nega a institucionalizacdo do racismo no pais, representacdes
estereotipadas sobre a populagdo negra reforcam imagens de irresponsabilidade,
incapacidade intelectual e falta de vontade de trabalhar — dai a imagem do “malandro”,
que ¢ também “ladrao” e que deve, por isso, ser preso.

Por isso, enquanto Moisés via como uma “coisa dificil tomar enquadro”, apesar
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de ter sido esse o gatilho de uma de suas prisdes, ha pessoas que ficam “isoladas, com
medo”, presas em casa e incapazes de “ir para qualquer canto”, como fazia Moisés.
Embora Moisés colocasse, com isso, sua liberdade em risco, € certo que seus mapas
cognitivos da cidade eram desenhados de forma distinta daqueles imaginados por jovens
negros que correspondem, por seus marcadores de raga, classe e género, a figura urbana
dos “bandidos” (Misse, 2010). Como disse-me Artur, em uma de nossas conversas: “So
de olhar pra gente que ¢ preto, ja olha: prisao, ex-presidiario, ex-ladrao. Entendeu? Tipo
assim, as vezes a pessoa ndo precisa nem ser ex-presidiaria pra ser discriminada™'®.
Com isso, o receio de estar no “lugar errado”, na “hora errada”, aumenta.

Ao retornarmos a discussdo do acesso ao Estado e a cidadania, elaborada no
topico anterior, novas camadas sdo, entdo, colocadas a questao. Brodwyn Fischer, Keila
Grinberg e Hebe Mattos (2018) discutem como, no Brasil pds-aboli¢do, apesar do
ordenamento juridico ndo ter incorporado uma terminologia racial explicita —
diferentemente do que aconteceu nos Estados Unidos ou na Africa do Sul, por exemplo
—, outras formas de distin¢do burocratica, “aparentemente infinitas”, estavam presentes
na legislacdo brasileira. As autoras afirmam que eram arranjos legais e burocraticos os
responsaveis por fazer com que direitos e beneficios publicos, de acesso teoricamente
universal, fossem acessados de forma desigual. Elementos como “agilidade burocratica,
educagdo, setor e status de emprego, origem regional, status familiar e local de
residéncia” (Id., Ibid., p. 185), dizem as autoras, que sempre guardaram forte relagao
com a cor da pele, condicionavam o acesso a cidadania e impactavam, de forma
diferencial, a populagdo negra e pobre do pais.

Na década de 1940, pelos mesmos motivos, a expansdo dos direitos sociais nao
significou que puderam ser acessados de forma mais igualitiria. A legislagdo seguia
condicionando o acesso a tais garantias & documentacdo formal — como certidao de
nascimento, casamento e registro de trabalho — pautando quem poderia ou nao
desfrutar, efetivamente, dos direitos sociais garantidos por lei. Dessa forma, “a
labirintica estrutura juridica brasileira efetivamente restringiu os direitos teoricamente
universais a um pequeno subgrupo da populag¢ao” (Fischer; Grinberg; Mattos, 2018, p.
185). James Holston (2008) utiliza os conceitos de “cidadania inegalitaria inclusiva” ou
“cidadania diferenciada” ao descrever esse cenario e afirmar que, principalmente a
partir da Era Vargas, nenhum grupo era totalmente excluido da cidadania, mas

diferencia¢des concretizavam-se a partir de tratamentos distintos, que transformavam

19 Transcri¢do de entrevista realizada em 24/01/2022.

16



direitos em privilégios de certos grupos sociais.

Discutindo o “impacto diferencial” no que diz respeito ao sistema de justiga,
Fischer, Grinberg e Mattos (2018) afirmam ainda que, apds o periodo pos-aboligdo, a lei
seguia dando respaldo a violagdo sistematica de direitos civis, chancelando situagdes de
abuso de poder, praticas de violéncia privada, tortura e o aprisionamento da populagao
pobre do pais, sob um viés racializado — cenario que se atualizou, mas segue pouco
alterado. Sao multiplas camadas de nao-acesso a cidadania, historicamente acumuladas,
que impactam a populag¢do negra e pobre do pais de forma particular. Se ja ¢ dificil, de
antemao, que essa populacdo acesse as tramas institucionais do Estado, dificuldades
ainda maiores sdo colocadas, entdo, quando elas t€ém passagem ou sdo, no presente,
vinculadas ao sistema de justica criminal. Essas dificuldades moram ndo apenas no
acesso a arranjos legais e burocraticos do Estado, muitas vezes ilegiveis e confusos, mas
nas expressoes “magicas” (Das, 2006) do Estado e nos imaginarios produzidos sobre
suas formas de operar.

Considerando que a populacdo racializada do pais tem maior suscetibilidade a
ter seus fluxos interrompidos, suas identidades investigadas e seus cotidianos
atropelados por riscos e ameagas a liberdade, maior € o receio de encontrar-se com o
Estado e mais intenso ¢ o impacto do medo nas dindmicas de producdo de
informalidade e inacesso a direitos. Maicon, por exemplo, homem negro que passou
alguns meses com um mandado de prisdo cadastrado em seu nome “por erro do
sistema”, como disse a Defensoria Publica, pensou em largar o trabalho como
entregador em um restaurante, que o fazia ter de lidar com constantes enquadros, até
que a situagdo fosse resolvida. Lais, mulher branca, de aproximadamente 40 anos, que
passou alguns meses, de fato, foragida, nunca foi abordada pela policia no trajeto que
fazia de Onibus até as casas onde trabalhava como diarista. Nesse periodo, ela ndo
pensou em deixar o trabalho. E possivel dizer que o medo, portanto, sempre pressupde

relagdes de poder (Robin, 2009).

5. Consideracoes finais

Partindo da experiéncia cotidiana de pessoas que, submetidas a punigdo
extraprisional, vivem suas penas a partir de desencontros com a dimensdo
racional-burocratica do Estado, busquei, no presente artigo, responder a seguinte
questdo: como a incerteza, o medo e o exercicio constante de antecipagdo dos modos

operatorios da puni¢do informam as maneiras de experienciar os tempos e espacos do
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mundo urbano? Para isso, persegui e justapus fragmentos de vida que, de alguma forma,
cruzaram-se com a minha a partir da Associacdo de Amigos/as e Familiares de
Presos/as e Internos/as da Fundagao CASA, a Amparar. Vidas, importante lembrar, que
viviam e vivem o carcere e suas multiplas formas de modulagdo a céu aberto como
constante realidade ¢ ameaca, € ndo excegao.

Em seus multiplos encontros com o poder de punir, os percursos e relatos
apresentados eram e sdo, em maior ou menor medida, levados a lidar com o labirintico
circuito que gere a puni¢do dentro e fora das prisdes, confrontando-se cotidianamente
com a ilegibilidade das tramas a partir das quais circula e se faz presente, em suas
margens, o poder de punir (Das, 2004; Das; Poole, 2004). Diante desse cenario,
argumentei que, embora a ilegibilidade do Estado seja uma caracteristica que determina
o funcionamento do sistema de justica criminal como um todo, na rua ela ganha
contornos particulares, uma vez que a propria gestdo das distintas formas de sancao
torna-se dispersa, evasiva — e por vezes inalcancavel — sem os muros prisionais. Mas
1sso nado significa, conforme discuti, que o Estado ndo encontre outras formas de se
fazer presente. Mesmo ausente e distante sua dimensdo racional-burocratica, o Estado,
em funcdo de suas tramas de opacidade e ilegibilidade, se faz sentir a partir de seu
aspecto “magico”, que o materializa por meio de especulagdes, rumores, fofocas,
presuncdes e representacdes miméticas (Das, 2004).

Com isso, imaginarios coletivos baseados na ideia de que “qualquer coisa pode
acontecer” a qualquer momento alimentam uma atmosfera de incerteza, medo e
constante antecipagdo da violéncia. Disposta espago-temporalmente no tecido social, a
antecipacdo constante de “futuros assustadores” (Jeganathan, 2004) torna-se
responsdvel por produzir subjetivamente a cidade e as sombras que por ela circulam.
Além de informar fluxos, circuitos e fixagdes, sugeri que a esquiva de um Estado que se
coloca como ameaga afeta o acesso a dimensao de um Estado que é também garantia,
delimitando possibilidades de liberdade e de cidadania. O medo, assim, ao criar uma
“instabilidade social permanente”, conforme sugerem Zapata e Ruiz (2019, p. 35),
perpetua os privilégios de alguns em detrimentos dos direitos de outros. Sdo criadas
distingdes entre pessoas com e sem passagem pelo sistema de justica criminal, mas nao
sO.

Ao situarmos o medo em estruturas mais amplas de ordena¢ao do mundo social,
vemos como outros fatores e marcadores sociais, notadamente aqueles relacionados a

constru¢do da figura urbana do “bandido” (Misse, 2010), o condicionam e informam
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acessos € ndo-acessos 4s garantias e as tramas institucionais do Estado. E produzida,
assim, uma ordem social assimétrica, que tem, entre varios outros elementos, o medo
como um de seus afetos e efeitos fundadores: enquanto afeto coletivo, ele organiza
relagdes sociais e raciais, molda o sentido dado a experiéncias de violéncia e as formas
de lidar com e encarar o mundo. Ele torna-se, enfim, um “gestor social da ordem” (Id.
Ibid., p. 32), constituindo uma dimensao central das experiéncias de violéncia e puni¢cdo

nos intersticios entre a rua € O carcere.
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