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Resumo: 

O autismo é caracterizado pelo saber biomédico como um transtorno ligado ao 
neurodesenvolvimento. Em um curto período histórico, desde o início do século XX, o 
transtorno do espectro autista (TEA) passou por classificações reclassificações 
nosológicas. A título de exemplificação, a versão mais atual do Manual Diagnóstico e 
Estatístico de Transtornos Mentais (DSM -5) excluiu a categoria síndrome de Asperger. 
Tal categoria, a grosso modo, foi aglutinada à classificação mais ampla do espectro 
autista. A forma como ordenamento jurídico brasileiro enxerga o TEA também passou por 
mudanças. Desde o advento da Lei N° 12.764 – Berenice Piana - de 2012, o autismo é 
tido como deficiência. Todavia, essas constantes reclassificações não surgiram num vácuo 
temporal e político. Pessoas autistas e as famílias de autistas impulsionam tais mudanças. 
Existe a máxima de que toda pesquisa, em algum grau, está relacionada com a 
subjetividade da pessoa que pesquisa. Este trabalho, com toda certeza, não é uma exceção. 
No ano 2022, uma de minhas sobrinhas foi diagnosticada como autista. A partir de seu 
diagnóstico que comecei a procurar leituras acerca do TEA, bem como, estabelecer 
contato com profissionais da psicologia, com mães e outros familiares de crianças 
autistas. Foi no entrelaçar da literatura na ciência social e/ou etnográfica em conjunto das 
andanças com minha sobrinha a tiracolo que formulei o projeto de pesquisa intitulado 
“Os filhos que queremos: gênero e socialidades entre mães de crianças autistas”. Nesta 
comunicação oral, o objetivo e descrever e analisar três cenas das incursões exploratórias 
realizadas. A primeira cena é referente ao estranhamento inicial com minha sobrinha e os 
desdobramentos iniciais pós-diagnóstico. Já a segunda cena tem como palco as salas de 
espera nos consultórios médicos e psicológicos do itinerário terapêutico da minha 
sobrinha. Por fim, a terceira cena, é referente ao meu retorno pra casa após ficar um (1) 
ano fora cumprindo os créditos do doutorado, e do meu “reencontro” com minha sobrinha. 
A partir destas três cenas, apresentarei quais são os elementos constituintes deste projeto 
de pesquisa. A partir da minha inserção no campo de pesquisa em contraste com a 
literatura acerca do autismo na antropologia justifico e aponto a importância de um olhar 
direcionado para a família e as relações de gênero entre mães de crianças autistas. 
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1 Trabalho apresentado na 34° Reunião Brasileira de Antropologia (Ano, 2024). 



INTRODUÇÃO 

 No ano de 2020 eu possuía basicamente duas preocupações imediatas. Uma, era 

sobreviver ao caos pandêmico do coronavírus. Como sou tabagista e asmático, penso que 

se caso fosse acometido pela doença eu provavelmente não estaria escrevendo este texto 

hoje. A segunda preocupação era retornar ao campo de pesquisa que teve de ser 

interrompido em decorrência da pandemia. À época eu estava fazendo pesquisa de campo 

na mais tradicional zona do meretrício urbano teresinense. Felizmente, por várias razões, 

inclusive socioeconômicas, consegui sobreviver ao fascismo sanitário neste país de 

outrora. Já o retorno para as incursões de campo não acontecera. Não havia logrado êxito 

em conduzir minha pesquisa de mestrado de forma remota. Tampouco pude voltar ao 

campo antes de concluir o a escrita da dissertação de mestrado (FIGUEIREDO, 2021). 

 Em decorrência da clausura enquanto tio paterno tive a chance de conviver 

intensamente com minhas duas sobrinhas. Ambas agora faziam parte do meu cotidiano, 

mesmo que eu não quisesse. O horário entre 07:30 e 11:30 da manhã já estavam 

praticamente reservados para acompanhar minha sobrinha mais velha, que então estava 

com quatro (4) anos em sua aula remota. A caçula, por sua vez, estava com dois (2) anos 

de idade. Não sei dizer quando começou, mas de repente o lo-fi não era mais o som 

ambiente quando eu estudava. Aprendi a estudar junto do Mundo do Bita, da Galinha 

Pintadinha, e, quando eu tinha sorte, com o Snoopy, She-Ra ou o Pernalonga ao fundo. 

As vezes tinha que acatar o pedido da minha sobrinha mais velha pra ver as fotos do barco 

da Moana2 existentes em “Os Argonautas” de Malinowski (2018). Havia interrupções 

pontuais em reuniões e atividades remotas. Incontáveis folhas de caderno e canetas foram 

doadas para as duas na esperança de que elas permanecessem focadas em seus desenhos. 

Claro, essa realidade e essa forma de fazer pesquisa era novidade apenas pra mim. Outras 

amigas pesquisadoras já experienciavam tal dinâmica antes mesmo da pandemia do 

coronavírus. Não intento com esta colocação equiparar o cuidado exercido por mim e 

estas amigas. Trata-se apenas de contextualizar os fatos como eles ocorreram. 

 Peço desculpas para as pessoas que por ventura venham a ler este manuscrito por 

talvez me alongar demasiadamente, mas, antes, é preciso contar mais uma ‘êtoinha’3 

 
2 “Moana – um mar de aventuras” é um filme de animação da Walt Disney Animation Studios lançado em 
2016. 
3 As categorias êmicas serão grafadas em itálico e entre aspas. Quando for alguma palavra que tenha sido 
dita por algumas de minhas sobrinhas fora do uso da norma culta da língua portuguesa irei colocar a 
tradução entre parênteses logo em seguida.  



(historinha) antes de chegar ao núcleo desta discussão. Apesar de no momento minha 

família residir por quase dez (10) anos na região intermediária de Teresina – PI, somos 

todos naturais de Contagem, na região metropolitana de Belo Horizonte – MG (irei 

retomar este ponto em outro momento deste manuscrito).  No decorrer da pandemia tive 

contato com a bibliografia de Maria Arminda Arruda (1990) acerca do que se 

convencionou chamar de mineiridades. Isso me despertara o interesse em levar esta 

temática como pesquisa de doutorado. Destarte, após passar um tempo substancial fora 

de Minas, eu julgava que talvez fosse o momento de voltar. 

Inicialmente a pandemia fora um turning point4 praticamente em escala global que 

influenciou no meu desejo de voltar a residir em Minas Gerais. Só que dessa vez eu e 

minha família fomos pegos de supetão por um outro turning point: o diagnóstico de 

autismo em minha sobrinha caçula. Tal acontecimento propiciou transformações em todas 

as pessoas d meu seio familiar. No meu caso em especifico, foi a mudança de temática 

para pesquisa de doutorado.  

Minha pretensão neste manuscrito é contar como o processo do diagnóstico de 

autismo em minha sobrinha caçula influenciou na minha escolha enquanto antropólogo e 

professor de sociologia de pesquisar autismo. Foi a partir desta convivência que oscilava 

entre perambular por clínicas neurológicas e brincar de fazer sorvete de ‘taramelo’ 

(caramelo) que surgiram alguns desdobramentos desta pesquisa em andamento. Para fins 

de situar temporalmente o leitor, atualmente a pesquisa foi aprovada pelo comitê de ética 

e o início das incursões de campo irão ocorrer em agosto de 2024.   

A convivência com minha sobrinha em conjunto com a pesquisa bibliográfica 

inicial desdobrou-se no projeto de pesquisa vinculado ao Programa de Pós-Graduação em 

Ciências Sociais da Universidade Estadual de Campinas (PPGCS - UNICAMP) intitulado 

“Os filhos que queremos: gênero e socialidades entre mães de crianças autistas”. O 

objetivo é perceber como as socialidades e relações de gênero (McCALLUM, 1998; 

2020) expressas nas práticas de cuidado (MOL, MOSER & POLS, 2023; GUIMARÃES, 

2024) suscitam uma coprodução de significados de maternidade e de crianças.  

A temática do autismo tem ganhado certa notoriedade no debate público nacional. 

O discurso que atribui a existência de uma epidemia de Transtorno do espectro autista 

 
4 Para Hareven & Masaoka (1988), um turning point no ciclo familiar, ou seja, um acontecimento que gera 
consequências que redesenham em sua totalidade o ciclo de vida expectado pelas pessoas de uma família. 
Para além disso, os turnings points impactam as pessoas de tal forma que as mudanças ocasionadas são 
quase que irreversíveis. 



(TEA), questão trabalhada por Rios et al (2015) ainda se faz presente no meu cotidiano. 

Sempre que sou indagado sobre minha temática de pesquisa, após responder que é sobre 

maternidade entre mulheres e crianças autistas, escuto comentários que expressam 

espanto e surpresa pela quantidade de diagnósticos que vem surgindo recentemente. Os 

contornos classificatórios, bem como a forma como as pessoas significam o TEA, não 

são fixas, tampouco congeladas no tempo. Dois saberes foram de suma importância para 

a configuração atual do diagnóstico de autismo: o jurídico e o biomédico.  

Sobre o saber jurídico é preciso destacar duas leis, a 12.764 – Berenice Piana – de 

2012; e a 13.977 – Romeo Mion – de 2020. No caso, a Lei Berenice Piana estipula uma 

série de obrigações do Estado para com as pessoas autistas. Todavia, o que eu gostaria de 

enfocar especificamente neste manuscrito é o caráter classificatório do denominado 

ordenamento jurídico. Assim, o referido ordenamento jurídico explicita que: 

A PRESIDENTA DA REPÚBLICA Faço saber que o Congresso Nacional 
decreta e eu sanciono a seguinte Lei: Art. 1º Esta Lei institui a Política Nacional 
de Proteção dos Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro Autista e 
estabelece diretrizes para sua consecução. § 1º Para os efeitos desta Lei, é 
considerada pessoa com transtorno do espectro autista aquela portadora de 
síndrome clínica caracterizada na forma dos seguintes incisos I ou II: I - 
deficiência persistente e clinicamente significativa da comunicação e da 
interação sociais, manifestada por deficiência marcada de comunicação verbal 
e não verbal usada para interação social; ausência de reciprocidade social; 
falência em desenvolver e manter relações apropriadas ao seu nível de 
desenvolvimento; II - padrões restritivos e repetitivos de comportamentos, 
interesses e atividades, manifestados por comportamentos motores ou verbais 
estereotipados ou por comportamentos sensoriais incomuns; excessiva 
aderência a rotinas e padrões de comportamento ritualizados; interesses 
restritos e fixos. § 2º A pessoa com transtorno do espectro autista é considerada 
pessoa com deficiência, para todos os efeitos legais. § 3º Os estabelecimentos 
públicos e privados referidos na Lei nº 10.048, de 8 de novembro de 2000, 
poderão valer-se da fita quebra-cabeça, símbolo mundial da conscientização 
do transtorno do espectro autista, para identificar a prioridade devida às 
pessoas com transtorno do espectro autista.            (Incluído pela Lei nº 13.977, 
de 2020) 

 

A lei “Romeo Mion”, inclusa no ordenamento jurídico explicitado acima institui 

a Carteira de Identificação da Pessoa com Transtorno do Espectro Autista (Ciptea). A 

conceituação jurídica acerca do autismo é fruto da mobilização política e social. Em 

especial das organizações envolvendo familiares de autistas, bem como, as próprias 

pessoas autistas. O ordenamento jurídico oferta uma concepção que busca transparecer 

uma objetividade e fixidez aos contornos classificatórios que tornam alguém, uma pessoa 

autista. Como apontado por Simões (2022), é importante notar como os ordenamentos 

promulgados por meio dos Diários Oficiais pretendem dotar de legitimidade as questões 



sociojurídicas. Assim é preciso uma atenção especial aos detalhes estéticos e discursivos 

do produto jurídico, pois estes buscam reforçar a força legitimadora do documento: 

 

Enfatizo nessa descrição parte das técnicas e dispositivos – em forma de 
insígnias, brasões, cabeçalhos, indexadores bibliográficos e símbolos – pelos 
quais se produz o efeito de legitimidade e de oficialidade das instâncias estatais 
enquanto verdades estabilizadas. Isso se deve ao fato de o Diário Oficial ser 
um expediente de reiteração e legitimação do alcance e das competências das 
próprias práticas dessas instâncias. Considerado o veículo por excelência de 
comunicação dos aparatos de regulação social do Estado, tal artefato, além de 
não questionar a veracidade das práticas administrativas estatais, reitera essas 
mesmas práticas como oficiais, legítimas e legais. Não à toa que o Diário leva 
em seu título a palavra Oficial. Exatamente por esse duplo efeito de estado, 
tomei como material de análise a LBI a partir do Diário Oficial.  Oficializadas 
e legitimadas pelo Diário, essas novas práticas de regulação podem ser 
identificadas, e por mim encontradas, nas primeiras linhas do Estatuto 
(SIMÕES, 2020, p. 273).  

 

. Já a versão mais atualizada do Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders (DSM - V), traduzido para a língua portuguesa como Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais, fez uma modificação na classificação nosológica do 

TEA. Até meados da década passada a síndrome de Asperger era tida como algo 

aproximado, porém, distinto do TEA. Foi a partir do DSM – V que a classificação da 

síndrome de Asperger foi fagocitada pela classificação do TEA. Para além do debate 

biomédico, é preciso destacar que tal mudança também possui um cunho político. Bianca 

Carvalho (2022) aponta que uma motivação para a mudança classificatória é relacionada 

aos fortes indícios de que Hans Asperger possuía vínculos com o nazismo alemão.  

É preciso destacar a importância de conceber deficiência como uma questão 

analítica e relacional (LOPES, 2019). Afinal, em um primeiro momento, o autismo 

enquanto deficiência parece ter em seu bojo algumas questões especificas. Um exemplo 

explorado por Grinker (2020) é como as pessoas autistas nível 1 estão passando por uma 

recente valoração e exaltação em decorrência de suas habilidades possuírem aderência 

com a estrutura econômica contemporânea, extremamente informatizada e ligada ao 

capital financeiro. Por isso, um dos esforços futuros desta pesquisa é localizar de forma 

cultural e histórica como ocorre a classificação da pessoa autista (GAVÉRIO, 2017) frente 

a corponormatividade biomédica e hegemônica (MELLO, 2016). Esse é um debate que 

está implícito nas cenas descritas nos tópicos a seguir, mas que ainda carece de uma 

melhor elaboração teórica e textual. 

Busco apresentar ao leitor três cenas de incursão exploratória de pesquisa: a) o 

estranhamento e as suspeitas mediante a partilha do cuidado e cotidiano com minha 



sobrinha caçula; b) as perambulações por consultórios de especialistas da área da saúde; 

c) o retorno pra casa após ficar um ano e meio fora cumprindo os créditos do doutorado. 

Opto – e arco com possíveis riscos – de escrever este manuscrito na primeira pessoa em 

decorrência do meu envolvimento afetivo, político e intelectual com o tema5. Trata-se de 

um relato relativamente pessoal. 

 

1° CENA: ESTRANHAMENTOS 

 

 Num churrasco de domingo em casa qualquer, comecei a reparar na forma como 

L.M6 comia. Observar minhas sobrinhas já havia se convertido em um dos meus 

passatempos pandêmicos prediletos. Ela comia em uma tigela rosa de plástico com uma 

colherzinha igualmente combinando. Algo despertara minha atenção: a forma como ela 

levava a colher a boca. Quando as mãozinhas se aproximavam da boca ela jogava sua 

cabeça para o alto, olhava pra cima, e só depois a colher ia de encontro a boca. Ela repetia 

esse movimento meticulosamente durante todo almoço. Gravei essa cena não apenas em 

minha mente, mas também no meu celular. Estava com a atenção tão fixada nela que 

permaneci absorto à fofoca que minha família comentava enquanto se serviam. 

 Pouco a pouco a L.M passou a ser motivo de preocupações por parte da minha 

família. Todos estavam inculcados com o fato de ela estar com pouco mais de dois (2) 

anos e ainda não falar. Ela apenas balbuciava alguns sons. Instaurou-se uma preocupação 

com uma possibilidade de mudez por parte da L.M. Essa preocupação vinha, sobretudo, 

por parentes da rede mais ampliada de parentesco que estavam há mais de 2000km de 

distância.  

A forma como a casa em que eu moro com meus pais e a casa do meu irmão e 

minha cunhada estão configuradas propicia uma dinâmica pouco habitual. É necessário 

contextualizar brevemente para as possíveis pessoas leitoras acerca de alguns aspectos da 

formação familiar e da produção de significados de casa na qual estou inserido. Trata-se 

de uma família de classe média com profundas origens operarias e que passou por um 

processo de ascensão socioeconômica na última década. Tal ascensão só foi possível em 

decorrência da migração interna que fizemos de Contagem – MG para o município de 

 
5 Almeida & Engel (2020) realizam um debate interessante sobre as potencialidades e formas de grafar o 
cotidiano do antropólogo pesquisador e de seu cotidiano na pesquisa. 
6 Apesar de obter a autorização dos pais da minha sobrinha caçula, para este manuscrito opto apenas por 
referencia-la através de suas iniciais. 



Timon – MA, conurbado com a capital piauiense de Teresina. A casa em que resido com 

meus pais e a casa do meu irmão e minha cunhada são vizinhas de muro. Para facilitar a 

transição entre os dois espaços, meu irmão e meu pai decidiram fazer um portão que 

permite o trânsito entre as duas casas. Por isso era comum que volta e meia o meu quarto 

fosse invadido pelas minhas sobrinhas. A mais velha tinha um apreço especial em usar 

meus livros como blocos para construir fortalezas e casinhas.  

 

 
Figura I: O portão de transição entre as duas casas conexas. Fonte: Acervo pessoal. 

 
 

A preocupação com uma possível mudez de L.M não perdurou por muito tempo. 

Ela logo parou de balbuciar e começou a falar algumas palavras. Eu, particularmente, via 

essa preocupação pois estavam a comparando com a irmã mais velha, que começou a 

falar cedo e de maneira mito fluída. Havia uma questão na fala da L.M, ela trocava a letra 

“C” pela letra “T”. A letra “D” pela letra “G”. Assim, quando queria algum doce, por 

vezes ela me pedia um “chotolate” (chocolate). Por vezes, ela me pedia pra irmos ao 

corredor externo da casa para irmos ver o “tachorrinho” (cachorrinho). Ela sabia que o 

nosso ‘dato’ (gato) fugia das crianças. Com a avó paterna, ela aprendeu 

momentaneamente a usar a palavra “taralho” (caralho). Agora a preocupação era mais 

com sua fonética do que com sua possível mudez. 

Em uma manhã de sábado enquanto brincávamos, percebi que ela gostava de rodar 

até ficar tonta. Para efetuar o giro ela fazia um movimento de torção do próprio braço, 

repousando o mesmo em suas costas. Ela só girava olhava pra cima. Ali ela permanecia 

rodopiando, ficando tonta e repetindo tudo de novo, por uns 20 a 25 minutos. Talvez ali 



tenha sido a primeira vez que eu olhasse para a L.M e pensava: “essa menina tem algum 

trem diferente. Essa menina é meio não hegemônica”. 

Outros episódios em nosso cotidiano começaram a despertar minha atenção e uma 

relativa preocupação. L.M não respondia de imediato nosso chamado. As vezes 

estávamos sentados em frente um ao outro na mesa, e quando chamava, ela não me 

respondia: 

 

Marcos Paulo: L.M, quer batata frita? 
L.M: (em silêncio e com o olhar aparentemente distante) 
Marcos Paulo: L.M? 
L.M: (em silêncio e com o olhar que continuava aparentemente distante) 
Marcos Paulo: L.M, aloooooou (falava mais alto) 
L.M: Oi 
 

Quando L.M não estava aparentemente alheia ao mundo ao seu redor e em um 

estado de aparente contemplação, ela estava acelerada. Eu rapidamente aprendi o quão 

silenciosa e fatal aquela criança poderia ser. Bastava qualquer piscar o olho e ela já estava 

fazendo algo de arriscado. Ela adorava subir em cima das pias e sentar de cócoras sem 

nenhum apoio para as costas apenas para lavar as mãos. Uma época, ela havia adquirido 

o costume de deslizar do sofá de cabeça pra baixo, repetindo o movimento 

constantemente.   

“Repetição” era uma palavra que sintetizava os dias com a L.M. Quando ela 

gostava de alguma animação nova, ela se fixava nela por quase a semana toda. Teve uma 

semana que assistimos “Mulan”7 umas cinco vezes – eu chorei em todas -, uma época de 

tanto assistir “Moana” eu já começava a enxergar o filme com as lentes funcionalistas de 

Malinowski (2018). Quando eu e L.M saiamos para caminhar juntos ou íamos para o 

parquinho do condomínio em que moramos, sempre íamos cantando uma mesma cantiga: 

Marcos Paulo: Rema, rema, rema, rema o barco bem devagarinho 
L.M: ‘tuidado’(cuidado), ‘tuidado’(cuidado),  ‘tuidado’(cuidado),  a ‘buxa’ pelo caminho. 

A cantiga era repetida tantas vezes que no caminho apareciam do barco apareciam 

ursos, cachorros, gatos... 

Todos esses comportamentos que me saltavam os olhos fizeram com que eu 

começasse a pensar que havia algo com a L.M. Que ela talvez pudesse ser autista ou ter 

alguma outra condição. Só que eu não possuía conhecimento formal ou expertise para 

falar sobre. Eu já havia tido contato com pessoas e crianças que então eram denominadas 

 
7 Mulan é uma animação da Walt Disney Animation Studios de 1998. 



como asperger então eu sabia de alguns possíveis estereótipos de sociabilidade que 

circundam essas pessoas. Só que nada que eu sabia era muito concreto ou minimamente 

relevante.  

Tomado por uma pequena preocupação, fui falar do assunto com duas pessoas que 

talvez pudessem me ajudar: uma vizinha que é pedagoga; com minha amiga Ana, 

educadora física e colega de turma do mestrado em Antropologia e que é mãe de uma 

criança autista. Minha vizinha disse que eram indicativos da possibilidade da L.M ser 

autista, mas que também poderiam ser comportamentos típicos de qualquer criança. Ela 

disse que ia começar a prestar mais atenção na L.M quando a visse. Quando fui falar com 

Ana, eu a perguntei quando foi que ela começou a suspeitar que seu filho talvez fosse 

autista. Ela havia me dito que logo após o parto, pois seu filho chorava diferente. Bom, 

seja como for, pensei por um tempo se eu devia falar ou não com meu irmão e minha 

cunhada sobre minha suspeita. Acabou que optei por não conversar com eles sobre em 

um primeiro momento.  

Passados três meses da minha suspeita inicial, meu irmão se aproxima de mim e 

da minha mãe pra conversar e diz: ‘gente, não acha que é enjoamento ou bobeira da 

minha parte não, mas eu tô achando que a L.M é autista’. Logo eu respondera que eu 

também havia aventado essa possibilidade, que havia inclusive conversado com nossa 

vizinha que era pedagoga e com uma amiga sobre. A suspeita do meu irmão surgiu após 

ver a L.M brincando freneticamente num pula-pula alugado, e, de repente, ela parou, 

deitou no chão, e ficou por mais de meia hora ‘viajando no teto’. 

Creio que foi a partir deste momento que a via sacra do diagnóstico de L.M 

começou. Esse foi um momento em que eu havia começado a trabalhar em dois empregos: 

em um órgão publico e em uma escola da educação básica. Nesse sentido, ainda preciso 

conversar com minha cunhada para suprir a carência de informações sobre esse processo 

de busca pelo diagnóstico, fosse este qual seja. 

No segundo semestre de 2022 foi quando eu soube do diagnóstico da L.M. Apesar 

das suspeitas, admito que fiquei um pouco desesperado e absorvido em uma constante 

preocupação. Uma série de perguntas perpassavam a minha cabeça: como será a vida 

escolar dela? E o trabalho? E se ela sofrer muito preconceito? 

É de forma tragicômica que relembro o quão eu chorei essa época. Talvez eu 

realmente fosse dramático como meu namorado e amigos próximos diziam. As vezes de 

forma repentina eu parava e lembrava: “A L.M é autista”, e eu me punha a chorar. Foi 

nesse momento que comecei a tatear os estudos no campo da antropologia, e em menor 



grau, da psicologia, sobre autismo. Voltando em retrospecto vejo a existência de um 

sentimento de luto, de angustia e receio. Tais emoções estavam presentes nos estudos que 

li a respeito. De fato, mesmo com o passar dos anos, ainda me pego chorando quando me 

deparo com alguma leitura acerca da luta antimanicomial ou dos maus tratos perpetrados 

sobre pessoas autistas em um passado assustadoramente próximo. Uma foto que 

conseguira arrancar algumas de minhas lágrimas foi a publicação a seguir: 

 
Figura II: Publicação no Instagram na página “colorindohistoria”. Disponível em: 

 https://www.instagram.com/p/C2kcIcnLl9A/?igsh=eG02NzQxdjZ6YXZx 
 

Esta foto apareceu no meu feed. Não diria que foi de forma aleatória. Afinal, eu 

sigo a página. Mas o conteúdo imagético e textual da publicação continua a ser 

surpreendente. É impossível, por vezes, me deparar com certa bibliografia e certas 



fotografias e não pensar em minha sobrinha de imediato. Assim, há todo um 

agenciamento emocional particular por parte do pesquisador na execução da pesquisa. 

Tais características se fazem presentes em outras pesquisas acerca do autismo, e também 

em outras temáticas. 

Em síntese, a partir da literatura antropológica sobre autismo eu optei por 

delimitar quatro aspectos para aprofundar no projeto de tese: família, ciência, política e 

emoções. E esses quatro aspectos, de certa forma, circundaram e circundam as minhas 

perambulações com a L.M. 

Em suas etnografias, Carvalho (2022; 2022b) e Campoy (2017) retratam a 

experiência de seus interlocutores ao buscarem instrução formal acerca do autismo. Era 

comum que algumas mães até mudassem de profissão, como no caso de uma interlocutora 

de Carvalho (2022b), que já tinha uma carreira como arquiteta e decidiu ingressar na 

graduação em fonoaudiologia visando o cuidado com a criança. Em seu livro “Autismo: 

um mundo obscuro e conturbado”, Roy Grinker (2010) deixa evidente que a motivação 

para que ele enquanto antropólogo estudasse o autismo foi o diagnóstico de sua filha. 

Três, destes quatro aspectos, estão evidentes nesta primeira cena. A família, a 

ciência e as emoções. Não se trata de conceber esses domínios como estanques ou 

apartados, mas sim. Como bem me relembrou uma professora do doutorado: você mesmo 

é um familiar produzindo ciência acerca do autismo. 

 

2° CENA: QUEM É VOCÊ? 

  

 Em algum momento, minha cunhada veio me contar que a L.M havia falado de 

mim com a psicóloga. Meu primeiro pensamento foi: ‘que traumas eu incidi sobre a 

criança?’. L.M havia dito para a psicóloga que passou a tarde vendo filme com o ‘Paulo’. 

Sem nenhuma razão aparente, nenhuma das minhas sobrinhas me chama de ‘tio’. Ambas 

me chamam apenas de ‘Paulo’, como boa parte da minha família faz.  

Ocasionalmente eu também passei a levar minha sobrinha para as terapias. Em 

especial na psicóloga nos dias de sábado. O itinerário terapêutico constituía um bom naco 

da rotina de L.M e do uso de seu plano de saúde. Na primeira vez que a levei pra 

psicóloga, a profissional chegou pra mim e disse “ahhh, você é o tio da L.M”. O que a 

própria L.M corrigiu, ‘não, ele é o Paulo’. Seja como for, minha presença nas salas de 

espera das clínicas sempre era notada. As conversas dos pais, a estrutura das clínicas e o 

nosso trajeto feito de carro sempre chamava minha atenção. Ainda lembro da primeira 



vez em que eu vi a L.M entrando num consultório da psicóloga para a seção. Novamente 

eu fui refugiar minha preocupação com o cigarro e em lagrimas. 

Era comum que eu fosse interpelado pelos pais e outros acompanhantes de 

crianças autistas nas salas de espera. Seja quando eu puxava assunto, ou quando ficava 

lendo algum livro ou mexendo no celular. Sempre me apresentava, obviamente, como tio 

da L.M. As reações mais comuns era que as pessoas ficassem surpresas por ver um tio 

acompanhando a sobrinha.  Em eventos e comunicações anteriores, tive a oportunidade 

de explorar melhor essas conversas corriqueiras dos familiares. Em síntese, é importante 

destacar: a) havia troca de experiências e de recomendações sobre escolas que 

proporcionassem o que é tido como uma boa educação para seus filhos; b) quando a 

criança mais velha era autista, havia uma preocupação e uma vigilância na criança caçula; 

c) assim como apontado por Campoy (2017), havia uma preocupação dos familiares que 

as terapias fossem propositivas. Com propositivas leia-se enquadrar a criança nos padrões 

de sociabilidade da gramática cultural vigente.  

Esse último ponto levantado é bem mais ambivalente do que aparenta ser. 

Inicialmente, é possível apontar uma convergência com o debate exposto por Ortega 

(2009) sobre as tensões existentes no interior da luta por direitos as pessoas autistas. 

Sinteticamente, tal tensão reside no fato de que o emprego das terapias com maior 

legitimidade para o tratamento de pessoas autistas possui um norte normatizador. Ortega 

(2009) explora os argumentos de ativistas do movimento da neurodiversidade 

(geralmente encabeçados por autistas Nível 1 de suporte) e de pais de pessoas autistas 

(em sua maioria de crianças e jovens Nível 2 e Nível 3). Para o primeiro grupo, o uso de 

determinadas terapias atuaria como algo que visasse “a cura” do autismo. Já para o 

segundo grupo, o uso das terapias seria uma condição essencial para que seus filhos 

pudessem desfrutar de melhores condições de vida. 

Falando especificamente desta pesquisa em andamento, ainda não possuo uma 

quantidade considerável de material empírico para debater com maior profundidade. No 

caso da L.M, até onde ouso inferir, a terapia realmente possui um caráter ambivalente. 

Inicialmente, eu comunicava de forma instintiva com a L.M através de sonoridades 

expressas por elas8. O que não era necessariamente um problema para aquele momento e 

aquela relação, mas poderia ser uma questão em outras sociabilidades.  

 
8 Digo que foi institivamente porque eu não sabia até onde aquilo fazia algum sentido. Assim, é preciso 
destacar o impacto que o artigo de Feriani & Cruz (2022) me causara quando li pela primeira vez.  



Teve um período que minha cunhada e meu irmão estavam em viagem. Eu, e 

principalmente minha mãe, ficamos responsáveis pelo cuidado das crianças. Numa terça 

feira, eu e ela iriamos fazer o itinerário terapêutico da L.M. Primeiro íamos na 

psicopedagoga, depois na fonoaudióloga.  

Era época de eleição presidencial em 2022. Em todas as clínicas que passávamos 

em frente – algumas estavam concentradas em regiões do centro de Teresina – havia um 

carro adesivado com a propaganda política da então candidata Rejane Dias, do Partido 

dos Trabalhadores (PT – PI). Rejane Dias foi deputada federal pelo Piauí, bem como 

primeira dama do estado. Ela é casada com o ex-governador e atual ministro do 

Desenvolvimento Social, Wellington Dias. O acesso e fomento às instituições de saúde 

voltadas para crianças com deficiência é uma plataforma política de Rejane Dias. Uma 

das filhas do casal de políticos é uma pessoa com deficiência intelectual.   

Na clínica da fonoaudióloga, o consultório ficava no quarto andar de um prédio 

estreito, com escadas mais íngremes e apertadas do que o normal. Não havia elevador, e, 

para o meu azar, a L.M não quis subir de mãos dadas comigo ou com minha mãe. Tive 

que carrega-la pelos lances de escada. Minha coluna sentiu esse esforço ainda na manhã 

seguinte. Na sala de espera da fonoaudióloga eu e minha mãe comentávamos sobre a 

estrutura horrenda da clínica, apesar de ser privada. Até porque era uma escada fatal e 

demasiado desprotegida para um ambiente com crianças. Nos questionamos como uma 

criança com dificuldades de mobilidade faria para subir. Minha mãe respondeu e 

especulou sobre algum possível elevador ou consultório no andar térreo. Passados dez 

minutos dessa conversa surge na porta uma mãe com uma criança que aparentava ter entre 

oito (8) e dez (10) anos com dificuldades motoras nas pernas. Ambas pareciam estar 

exaustas, e respiravam ofegantes. 

 

3° CENA: RETORNO 

 

 Após cumprir uma parcela dos créditos do doutorado, durante o período de férias, 

duas coisas me surpreenderam logo de cara. A primeira foi uniforme de trabalho do meu 

irmão, que agora tinha um laço com quebra cabeça bordado. A segunda foram os 

questionamentos acerca da veracidade do diagnóstico de autismo da minha sobrinha 

caçula: 

 



 
Figura IV: Foto de blusa do trabalho com o laço com quebra cabeça bordado. Fonte: Acervo pessoal. 

 

 Trago essa imagem para ilustrar dois pontos: o primeiro, e mais obvio, é referente 

ao envolvimento parental por parte do meu irmão em bordar o símbolo do autismo na 

camisa do negócio familiar. O segundo é referente ao próprio símbolo do quebra-cabeça. 

Foi muito recentemente que descobri que o símbolo é alvo de críticas, pois o quebra 

cabeça sugere a falta na pessoa autista, como se ela fosse passível de ser completada por 

algo ausente. Não somente este aspecto, mas vários outros aspectos de disputa imagética 

e de linguagens no interior do movimento político envolvendo pessoas autistas. 

 Em abril de 2024, ainda no meio do semestre acadêmico, tive que passar um tempo 

na casa do meus pais. Numa noite minha cunhada chegou contando a mim e minha mãe, 

com certo receio, sobre o neuropediatra da L.M ter dado “alta” do “tratamento”. Segundo 

minha cunhada, o médico disse que o progresso da minha sobrinha foi enorme. O receio 

da minha cunhada residia na preocupação da L.M “regredir”. Ela relembra quando a L.M 

não pôde frequentar a fonoaudióloga por um tempo. Consequentemente, ela voltou a ter 

“atrasos” na fala.  

 Se inicialmente, foram alguns traços não habituais que me fizeram suspeitar do 

diagnóstico de L.M, a situação agora era reversa. Tornou-se comum que vizinhos e 

parentes questionassem o diagnóstico. A justificativa era que minha sobrinha era muito 

normal e uma criança muito inteligente. Em uma celebração recente em minha família, 

que contou com a presença de mais de vinte (20) parentes em minha casa, em um 

momento uma pessoa convidada indagou a L.M sobre ela ter decidido sair da piscina e 



ficar meio só. Respondi brincando que “ela tinha seus momentos de ficar no mundinho 

dela”. Esta pessoa, novamente, reforçou como ela quase não parecia ser autista.  

É curioso notar parte do vocabulário que envolve o autismo em suas várias 

nuances. Uso de expressões do jargão médico como “alta”, “regredir”, “tratamento”. O 

próprio uso de nomenclaturas classificatórias como “autismo leve”, “autismo moderado” 

e “autismo grave” são outros exemplos. Todos estão em relação com o ideário da 

corponormatividade, conforme expresso por Mello (2016). Ao tempo, em que também 

remonta a concepção de “defeito” e de “criança defeituosa”, conforme debatido nas 

pesquisas de Gavério (2017) e Madeira (2020). 

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Minha intenção neste manuscrito foi mais o de apresentar algumas cenas que 

influenciaram na construção da pesquisa. Hoje, só é possível costurar uma teia que 

interconecta família, ciência, política e emoções em decorrência do meu envolvimento 

profundo com o tema.  

 Posso afirmar de maneira categórica que não havendo diagnóstico de autismo no 

meu próprio seio familiar, eu jamais iria me debruçar sobre esse tema. Isso não implica 

dizer que eu não desse a devida importância ou não reconhecesse a importância de estudar 

o tema. Simplesmente era uma questão que não figurava em meu radar.  

 Agora, momentos antes de eu iniciar o campo (e momentos depois de cumprir os 

créditos do doutorado), percebo que para além de uma devida e cuidadosa articulação 

entre diferentes áreas do conhecimento antropológico e sociológico, terei que refletir e 

pensar sobre os trânsitos do meu próprio corpo em campo. Não que eu já não houvesse 

feito isso anteriormente na pesquisa de mestrado sobre família, casas e prostituição em 

Teresina. Só que agora trata-se de um tema com o qual eu partilho possíveis preocupações 

similares ao de prováveis interlocutoras. Claro, experienciadas de uma forma muito 

diferente. Afinal, eu sou um tio (ou o “Paulo”) de uma criança autista. Todavia, não sou 

mãe, e tampouco pretendo ser pai. Bom, com perdão à possíveis pessoas leitoras pela 

sinceridade, são questões teórico-epistemológicas e emocionais que talvez – assim espero 

– só a pesquisa de campo irá resolver.  Bom, seja como for, com lágrimas ou sem lágrimas, 

penso que talvez eu deva seguir o conselho expresso na cantiga tantas vezes repetida por 

minha sobrinha: remar o barco bem devegarinho e ter ‘tuidado’ pelo caminho. 
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