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Introduzindo os termos 

A doença renal crônica (DRC) é um problema de saúde pública mundial, com altas 

e crescentes taxas de morbimortalidade. Estimativas indicam que haja mais de 850 

milhões de portadores dessa doença ao redor do mundo, número esse que corresponde, 

segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS), a um décimo da população mundial. 

Anualmente, a DRC causa pelo menos 2,4 milhões mortes, e até 2040 projeta-se que ela 

será a quinta causa de mortes no mundo2. No Brasil, estima-se que 10 milhões de pessoas 

tenham a doença, sendo que o número de pacientes dialíticos teve um aumento 

exponencial durante as últimas décadas: em 2003, eram 54,534; em 2013, 100,397; em 

2022, 153,831... A maior parte deles está na faixa etária de 45-64 anos (41,5%), seguido 

por aqueles com ou mais de 65 anos (35%). A hipertensão (33%) e a diabetes (32%) são 

as doenças bases mais comuns na população renal crônica brasileira, cujo número 

absoluto de óbitos aumentou consideravelmente entre os anos de 2008 e 2022, passando 

de 13,235 para 26,929. A hemodiálise é a modalidade de tratamento predominante no 

Brasil, adotado em 95,3% dos casos, ao passo que a diálise peritonial é utilizada em 

apenas 4,7% destes3. Somente 21,1% dos pacientes dialíticos brasileiros aguardam na fila 

 
1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024). 
2 Para mais informações, acessar: https://bvsms.saude.gov.br/12-3-dia-mundial-do-rim/ e 

https://www.cnnbrasil.com.br/saude/doenca-renal-cronica-deve-se-tornar-a-quinta-causa-de-morte-no-

mundo-em-2040/ 
3 Doença renal crônica é uma definição abrangente, que se refere a uma lesão renal ou uma função renal 

reduzida que persiste por mais de três meses. Existem três modalidades de tratamento para ela: 1) 

hemodiálise: técnica mais comum, a qual os interlocutores deste trabalho realizam (e que será melhor 

detalhada adiante); 2) diálise peritoneal: através da membrana peritoneal, insere-se um cateter na parte 

inferior do abdômen, podendo ser realizada em casa pelo próprio doente ou terceiros; e 3) transplante renal 

crônico: é a substituição dos rins adoentados por um saudável vindo de um doador vivo ou morto, não 

https://bvsms.saude.gov.br/12-3-dia-mundial-do-rim/
https://www.cnnbrasil.com.br/saude/doenca-renal-cronica-deve-se-tornar-a-quinta-causa-de-morte-no-mundo-em-2040/
https://www.cnnbrasil.com.br/saude/doenca-renal-cronica-deve-se-tornar-a-quinta-causa-de-morte-no-mundo-em-2040/
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do transplante (Nerbass et al., 2023; Neves et al., 2020); a grande maioria deles têm a 

perspectiva de se tratar até o fim da vida, ou de morrer em decorrência da doença. 

A DRC é uma enfermidade árdua de se cuidar e, se não cuidada, leva a morte. É 

simples: uma vez diagnosticado como doente renal crônico, o indivíduo ou faz diálise, ou 

morre – não há outras opções. Mesmo o transplante é uma forma de tratamento, nem 

sempre bem-sucedida, que também demanda cuidados (dieta, medicação etc.) e possui 

um prazo de validade. A hemodiálise, por sua vez, é o tratamento mais eficiente, seguro 

e acessível para a maioria dos doentes renais crônicos4. Trata-se de um procedimento 

onde o sangue é bombeado para o exterior por uma máquina que, através de um filtro 

artificial (dialisador), realiza a eliminação dos resíduos prejudiciais à saúde antes de o 

devolver ao paciente. Se os rins – glândulas vermelho-escuras, com formato de feijão, do 

tamanho de um punho fechado – são os órgãos responsáveis por eliminar as toxinas e o 

líquido em excesso do organismo via urina, a hemodiálise faz as vezes da função renal no 

momento em que ela se torna insuficientemente aguda. Ou mais especificamente, no 

momento em que a taxa de filtração glomerular de uma pessoa é inferior a 

60/mL/min/1,73m², afetando as funções regulatórias, excretórias e endócrinas dos seus 

rins (Bastos; Bregman; Kirsztajn, 2010). Depurar o sangue e restabelecer o equilíbrio de 

substâncias como sódio, potássio, fósforo, ureia e creatina, portanto, é o principal objetivo 

da hemodiálise; o que os rins enfraquecidos não mais fazem, a máquina efetua com 

sucesso (ao menos em termos clínicos) como se fosse um “terceiro rim”. 

Embora o paciente tenha que controlar o consumo líquidos e alimentos, bem como 

evitar o sedentarismo e quaisquer vícios (em tabaco, álcool etc.), a pedra angular da 

hemodiálise é a máquina: um aparelho com um pouco mais de um metro de altura, 

pesando nem cem quilos, que opera numa corrente entre 100 e 240 volts, capaz de 

monitorar a pressão arterial e fluxo sanguíneo, além de simultaneamente filtrar e 

introduzir no sangue a solução de diálise (composta por água e minerais carregados 

eletricamente) que ajuda na remoção das substâncias indesejadas5. Geralmente, as sessões 

de hemodiálise duram de quatro a seis horas, sendo realizadas no mínimo três vezes por 

 
anulando, contudo, os cuidados terapêuticos (o paciente deve continuar fazendo dieta, exercícios, tomar os 

medicamentos e fazer exames). 
4 Ao menos no Brasil. Para mais informações, acessar: 

https://drauziovarella.uol.com.br/nefrologia/diferenca-entre-hemodialise-e-dialise-peritoneal/  
5 Essas especificações variam de acordo com a marca e o modelo da máquina. Neste trabalho, tenho como 

referência as máquinas da companhia alemã Fresenius Medical Care (mais especificamente, o modelo 

4008S V10), utilizadas na clínica onde realizei a etnografia. Para mais informações, acessar: 

https://www.freseniusmedicalcare.pt/pt/home 

https://drauziovarella.uol.com.br/nefrologia/diferenca-entre-hemodialise-e-dialise-peritoneal/
https://www.freseniusmedicalcare.pt/pt/home
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semana em hospitais ou clínicas especializadas. Apesar da frequência e intensidade do 

tratamento, não existe uma “fórmula mágica” para se fazer hemodiálise: a qualidade desta 

é tributária de um certo ajuste entre o corpo e a máquina, onde fatores como dieta, 

administração do peso, qualidade e bom manejo do equipamento, entre outros, são 

igualmente relevantes. A bem dizer, tal ajuste jamais é definitivo, pelo contrário: ele é 

conquistado sessão após sessão, num trabalho coletivo que envolve os pacientes, a equipe 

médica (que inclui especialistas como nefrologistas, enfermeiros, técnicos em 

enfermagem, psicólogos, nutricionistas, fisioterapeutas e assistentes sociais) e as 

máquinas. Nesse sentido, a hemodiálise é uma atividade onde humanos e máquinas atuam 

em codependência, numa busca pela restituição da homeostase do organismo e, espera-

se, do bem-estar do doente. 

Meu interesse aqui, entretanto, não incide sobre a doença, o tratamento ou a 

máquina per se. As propriedades nosológicas da DRC, o processo bioquímico de filtração 

do sangue, e assim por diante, são problemáticas biomédicas, e não antropológicas. E 

visto que a tarefa do antropólogo, como lembra Cynthia Sarti (2010, p. 87), é a “de 

construir um conhecimento que não seja mero subsidiário da biomedicina, mas ao mesmo 

tempo possa com ela relacionar-se”, tenciono problematizar o que se passa entre a DRC, 

a hemodiálise e a máquina. “É o mistério destas relações e destas misturas que é preciso 

procurar” (Mauss, 2015a, p. 54). Porém onde? Bem, este trabalho é um desdobramento 

da minha dissertação de mestrado (Corrêa, 2021), na qual realizei uma etnografia numa 

clínica-satélite de hemodiálise de um hospital público de São Paulo/SP. Meu propósito 

era compreender as relações entre humanos e máquinas, mediante observação 

participante e entrevistas com os pacientes e profissionais da saúde. Isto já foi assunto de 

outros autores (Barros, 2013; Lemos; Biato, Barsaglini, 2021; Santos et. al., 2018). A 

diferença da abordagem que desenvolvo abaixo, contudo, é que penso a técnica como 

algo imanente à vida (Canguilhem, 2012, 2018; Das, 2023; Ingold, 2015), e a 

hemodiálise, um tratamento onde os doentes e profissionais encontram-se em meio a um 

comércio com modos de existência não humanos (Latour, 2019; Lapoujade, 2017; 

Souriau, 2020). Sob esta perspectiva, veremos, a clínica revela-se um “sistema 

sociotécnico” (Mura, 2011), que só pode ser compreendida com acuidade caso 

privilegiemos a “margem de indeterminação” dos objetos técnicos (Simondon, 2020). 

Assim, sigo a sugestão de Gilles Deleuze (1998, p. 71): “Pensar com E, ao invés 

de pensar É, de pensar por É”. De fato, muito definiu-se (e se define) o mundo a partir de 

identificações e classificações, deixando-se de lado a irredutível multiplicidade que o 
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habita. Pretendo, pois, não definir o que É o humano, tampouco o que É a máquina, e sim 

evidenciar a multiplicidade que corre entre veias E fios. 

 

A imanência da técnica na vida  

São inúmeros os sintomas que podem levar ao diagnóstico de DRC, e todos eles 

são identificados como desvios para com uma norma. Embora os pacientes sejam os 

primeiros a notar que algo não vai bem, a constatação da DRC (assim como qualquer 

outra em nossa sociedade, no geral) é um ato exclusivamente médico, que segue 

parâmetros objetivos e bem definidos. Por exemplo, os primeiros sintomas que Fernanda, 

65 anos, sentiu foram dor de cabeça e queda de pressão. Após alguns exames, verificou-

se níveis elevados de creatina em seu organismo, e aí foi visto que estava com rins 

comprometidos6. A creatina é um composto produzido pelo organismo humano, resultante 

do metabolismo dos músculos. Geralmente, os rins são responsáveis pela sua eliminação 

do sangue, expelindo-a através da urina. Porém, quando os rins não funcionam bem, ela 

tende a se acumular, se tornando um resíduo tóxico. É por meio de alterações como essas 

que os diagnósticos de DRC são traçados, o que diz muito sobre como os médicos 

interpretam essa doença: uma variação quantitativa do estado fisiológico “normal”, que 

introduz uma inconstância no funcionamento do organismo. Na esteira de Georges 

Canguilhem (2018), pode-se dizer que a medicina moderna apreende a DRC como um 

distúrbio – estritamente biológico – das funções renais, o qual corresponde a uma 

condição de vida inferior. Consequentemente, tratá-la consiste em reaver o estado 

anterior, ou seja, devolver ao organismo a estabilidade que foi perdida. 

Mas, se analisarmos a DRC (bem como qualquer doença crônica) mais a fundo, 

veremos que as coisas não são tão simples quanto parecem. Para começar, a medicina 

entende que “curar é fazer voltar à norma uma função ou um organismo que dela se 

tinham afastado” (Canguilhem, 2018, p. 77). Ora, a DRC é incurável, e qualquer retorno 

a uma “plenitude renal” é simplesmente impossível. Na realidade, ela é um excelente 

exemplo de quanto o patológico é menos um desvio da norma do que uma forma diferente 

de vida, que institui valores que lhe são particulares. Por mais que os médicos interpretem 

a DRC em termos de falta, negatividade e ausência (o “modelo subtrativo”, descrito por 

François Laplantine [2010]), seus portadores a vivem, querendo ou não, como algo perene 

que integra seus corpos, preenche suas existências... Para eles, a saúde e a doença são 

 
6 Adoto o itálico nos registros de fala dos interlocutores. Os nomes deles são fictícios.   
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entrecruzamentos, ao invés de veredas que correm em paralelo, atestando que “Não existe 

fato que seja normal ou patológico em si. A anomalia e a mutação, em si mesmas, não são 

patológicas. Elas exprimem outras normas de vida possíveis” (Canguilhem, 2018, p. 96). 

Onde começa a saúde, onde termina a doença? O que é ser saudável, o que é ser doente? 

Para os doentes renais crônicos, tais questionamentos não fazem muito sentido: suas vidas 

acontecem nos interstícios da saúde e doença, lá onde as fronteiras entre o bem e mal-

estar tendem a se borrar, caso não se plasmar. 

O que isso tudo tem a ver com a máquina e a técnica hemodialítica? A meu ver, 

não podemos compreender estas sem considerarmos as experiências e a vida que os 

enfermos levam. Continuemos com Canguilhem (2018, p. 83): “Toda técnica humana [...] 

está inscrita na vida, isto é, em uma atividade de informação e de assimilação da matéria”. 

Longe de se opor à vida, a técnica é uma manifestação dela, uma força vital através da 

qual os viventes informam (do latim, informatio, “ação de dar forma”, “fabricar”) o 

mundo que os circunscrevem. De fato, não existe técnica que seja indiferente ao meio 

(social, geográfico etc.) onde se perfaz, visto que se trata de um investimento nas 

condições de existência. O ninho da ave, a pinça do caranguejo, a teia de aranha, a tinta 

do polvo, a camuflagem do camaleão, a barragem dos castores, o polegar dos primatas, a 

linguagem dos humanos etc. são técnicas que possibilitam o alargamento da existência, a 

multiplicação das chances de viver, sob formas inovadoras, inéditas. “Uma ferramenta, 

uma máquina são órgãos e os órgãos são ferramentas ou máquinas”, ressalta Canguilhem 

(2012, p. 123-124). Notemos: não é que as máquinas funcionam de maneira análoga aos 

organismos, e sim que elas são órgãos. Logo, a hemodiálise poderia ser vista como a vida 

se estendendo por outros sentidos, e a máquina, um órgão como qualquer outro do nosso 

organismo. São re-informações humanas, artificialidades (tão “naturais” quanto os rins) 

que ajudam os doentes a continuar vivendo experiências e, no extremo, a experienciando 

a vida em si. 

Descreverei o funcionamento da máquina de hemodiálise mais adiante. Por ora, 

basta dizer que ela performa exatamente isto: a revitalização da vida, o recrudescimento 

das experiências. É uma técnica que não apenas ajuda no restabelecimento das funções 

renais, mas também e sobretudo na reconquista da normatividade vital. Como escutei de 

Eurides, 73 anos, sem isso [a máquina], você não vive. E se deixar de fazer [a 

hemodiálise], também não vive. Quer dizer, o que enseja a hemodiálise é a premente 

necessidade de instituir valores, os quais potencializam a vida à medida que diminuem a 

iminência da morte. “A vida procura ganhar da morte, em todos os sentidos da palavra 
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ganhar e, em primeiro lugar, no sentido em que o ganho é aquilo que é adquirido por meio 

do jogo” (Canguilhem, 2018, p. 186). Tratar a DRC é uma aposta que se faz contra a 

morte, em favor da vida. É instrutivo lembrarmo-nos que “a saúde chega a ser o protótipo 

de todo valor, se acreditarmos na etimologia da palavra valor, que vem de valere: estar 

bem” (Laplantine, 2010, p. 102). Apostar na hemodiálise é apostar no valor da vida, 

portanto, num lance onde se aceita o tratamento como uma condição, nos termos de 

Eurides, algo sobre o que não tem escolha: ou faz, ou vai embora. Como dito, é difícil 

distinguir onde começa e termina as fronteiras da DRC, entretanto, a máquina é o que 

condiciona uma vida minimamente valorada, dignamente vivível. “Mais grave do que 

sofrer com o adoecimento de longa duração seria negar-se a capacidade de criar os 

próprios valores” (Barsaglini; Biato; Lemos, 2021, p. 324).  

Mas o “valor” consiste no quê? Não existe uma única resposta para isto. Na 

verdade, o valor do qual falamos é engendrado nas experiências de cada um, de modo que 

a hemodiálise não possui uma finalidade idêntica para todos os pacientes. Ao contrário, 

tudo varia de acordo com as “biografias da doença”, o que nos leva a questionar, assim 

como Veena Das (2023, p. 147), sobre o que acontece aos doentes “uma vez introduzida 

a possibilidade de uma nova tecnologia e o que isso pode nos dizer sobre um humano 

integrado a uma forma específica de vida e seu parentesco com o não humano”. Vejamos 

o caso de Eurides e Fernanda com o propósito de responder a tal questionamento.  

Eurides é um homem marcado pela solidão. Após perder a esposa anos atrás, ele 

leva uma vida de restrições, indo da casa para a clínica, da clínica para a casa, numa 

monotonia por vezes excruciante. Sem filhos, aposentado, o que ele mais deseja é viajar, 

conhecer novos lugares Brasil afora (algo que planejava fazer com a ex-esposa), a fim de 

aproveitar a vida mais – desejo difícil de se realizar, porque no dia seguinte eu tenho que 

tá aqui [na clínica]. Também gostaria de trabalhar – mas quem pode me aceitar para 

trabalhar terça e quinta? O transplante é uma esperança de voltar pra quem eu era antes 

de perder minha esposa, porém a essa altura da vida, acha que provavelmente morrerá 

fazendo hemodiálise... Até lá, o que impele Eurides a persistir no tratamento é a família: 

tenho três irmãs ainda. Vou deixar as meninas desamparadas [caso morrer]. Se elas 

tivessem uma situação financeira boa... Elas vão sentir [a sua morte], é claro, mas tem 

uma que não tem uma situação financeira boa, outra que é bem doente. É neste ponto 

que melhor compreendemos o valor da saúde para Eurides: ser saudável é ser responsável 

por outrem. Viajar? Trabalhar? Nada disso está no seu horizonte. Como bom católico que 

é, ele diz que a doença talvez seja um mal necessário, algo nefasto que diminui as 



7 

 

possibilidades de viver como se quer. Não obstante, a hemodiálise é o que lhe permite 

enfrentar as adversidades em benefício das irmãs. É se tratando que Eurides constrói uma 

norma, sendo ela tanto parte do organismo quanto de um sujeito ético que tem como lema 

família é família. 

O relato de Eurides revela “a mediação de uma forma de vida não humana nos 

ritmos do dia a dia” (Das, 2023, p. 144). Para ele, as relações com a máquina encontram-

se enraizadas no cotidiano, virou rotina; embora obstrua muitos dos seus desejos, você 

até gosta [de fazer o tratamento], porque se você não gostar... Por isso que, de acordo 

com Fernanda, bem ou mal, é uma qualidade de vida. A máquina é um dos melhores 

recursos pra você continuar. Semelhante a Eurides, ela compreende a DRC como um tipo 

de limitação. [...] O teu consciente, a tua vontade, tá num nível, quer trabalhar, produzir, 

fazer acontecer. Teu corpo tá aqui embaixo, fica limitado. [...] Então, você quer fazer as 

coisas, mas hm! Você fica aqui no nível baixo. Fernanda vive num corpo cindido por duas 

potências distintas: de um lado, o corpo adoecido, pesado, inábil, de outro, a consciência 

leve, engenhosa, capaz... Do descompasso entre essas potências irrompe uma guerra 

interna, a qual só pode ser pacificada mediante o relacionamento com a máquina. Então 

primeiro a hemodiálise, porque é ela que devolve uma alguma expansividade ao corpo, 

libertando a consciência das mazelas que a constrangem. Entre as coisas que a máquina 

possibilita está o de montar, por exemplo, uma oficina de conserto de roupas. [...] Dizem, 

é verdade, cabeça vazia oficina do diabo. Então, a gente tá sempre produzindo, dentro 

da limitação, mas eu tô [produzindo]. Sair do marasmo que a doença impõe, encontrar 

alguma harmonia entre consciência e corpo, enfim, é o que faz Fernanda continuar se 

cuidando. Sigo porque você vê resultado no corpo. [...] O corpo é teu resultado, então 

você recua e obedece [ao tratamento]. O valor da vida está em torná-la prenhe de 

atividades, se submetendo sem lamúrias e rebeldia ao tratamento.         

 Como se vê, a hemodiálise é uma técnica que alça o corpo dos portadores de DRC 

a uma instância superior, fornecendo as condições necessárias para que possam ajudar a 

família, fazer as coisas acontecerem... Nesse sentido, as relações com a máquina são 

perpassadas pelos valores e trajetórias que se tem, de modo que para compreender a 

máquina é preciso “inscrevê-la na história humana, inscrevendo a história humana na 

vida” (Canguilhem, 2012, p. 130). as razões e pretensões de se fazer hemodiálise estão 

sedimentadas nas experiências dos enfermos, em suas perdas, frustrações, sofrimentos, 

esperanças, medos, desejos... A técnica atua e se mostra eficaz naquilo que há de 

importante para deles, cumprindo expectativas que os englobam por inteiro, em suas 
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dimensões corporal, emocional, familiar... “A pessoa é, então, um aspecto desse 

imbricamento entre humano e não humano, e não um aspecto da humanidade como um 

conceito abstrato” (Das, 2023, p. 159). Após anos de hemodiálise, a máquina já se tornou 

um habitus (Mauss, 2015b) na vida de Eurides e Fernanda, deixando marcas indeléveis 

em suas biografias. Biografias que mostram, por sua vez, como não podemos julgar a 

técnica em termos de funcionamento, desempenho e finalidade, considerando tão somente 

seus “meios e fins”. Ao invés disso, devemos levar em conta as narrativas que legitimam 

seus empregos. Segundo Tim Ingold (2015, p. 101-102), “para um objeto contar como 

ferramenta, ele deve ser dotado de uma estória, [...] as funções das coisas não são 

atributos, mas narrativas. Elas são as histórias que contamos sobre elas”. São as 

lembranças que Eurides e Fernanda narram, as experiências de vida que transmitem para 

nós, que explicam o que é a técnica hemodialítica, portanto. 

Não cabe identificar o que há de não humano nas biografias dos pacientes de 

hemodiálise, já que o não humano “é, ou se torna parte, do meio social e cultural dentro 

do qual os seres humanos são unidos” (Das, 2023, p. 142). Mais interessante é evidenciar 

“essas formas fundamentais que”, nas palavras Marcel Mauss (2015b, p. 409), “podemos 

chamar de modo de vida, modus, tonus, ‘matéria’, ‘maneiras’, ‘feição’”. Em outras 

palavras, lançar luz sobre as modulações entre humanos e máquinas7. Aprofundemos mais 

um pouco isto...    

 Ao fim de toda sessão de hemodiálise, algo curioso acontece: os profissionais de 

enfermagem se aproximam da máquina e desligam os pacientes. Sim, desligam, esta é a 

palavra utilizada tanto pelos pacientes quanto pelos profissionais no término das sessões. 

Mesmo que a máquina esteja plugada na tomada, são os humanos que são desconectados, 

desativados. Nada disso é mera coincidência, e nos dá o vislumbre dos vínculos imanentes 

com os não humanos na hemodiálise. Soma-se a isto o fato de que os próprios pacientes 

se referiam à máquina de maneira intimista, como ela ou minha máquina, e não “a 

máquina” ou “essa máquina”. (Eurides é até mesmo capaz de distinguir a nacionalidade 

da máquina: quando eu comecei, não era esse tipo de máquina. Era uma máquina 

japonesa. Essa é uma máquina alemã. Tem uma certa diferença, entendeu?) Tudo se 

 
7 “As técnicas do corpo”, de Mauss, foi o primeiro trabalho a tratar daquilo que Laplantine (2015) define 

como “antropologia modal”. Segundo o autor, o pensamento social e ocidental em geral tende a privilegiar 

a razão e intelecção em detrimento das sensações e emoções, erigindo uma relação binária e assimétrica 

entre tais elementos. Uma abordagem modal, por outro lado, enfocaria as nuances, ritmos, inflexões, 

intensidades, gradações das experiências humanas, não mais se preocupando em classificá-las e sim 

acompanhar os processos modulares que as fazem, envolvem e transformam. 
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passa como se a máquina fosse parte de um modo de vida, e a técnica constituísse uma 

maneira da existência. Das (2023, p. 160) acertadamente disse: “a doença e o infortúnio 

conectam os seres humanos a outras modalidades de ser”. Modalidades que amalgamam 

diferentes realidades, não sendo “puras” e “unívocas” em suas formas, conteúdos, 

sentidos... Por isso que na hemodiálise, os contornos que apartam os humanos dos não 

humanos tendem a se dissipar, trazendo à tona aquilo que Étienne Souriau (2020, p. 48) 

chamou de “existência plurimodal, isto é, a combinação complexa que coloca em relação 

diferentes modos distintos de existência”.  

Esses processos de modulações existenciais, por outro lado, não estão livres de 

reveses, e “os adoecidos crônicos percebem e apontam as limitações do artifício do 

tratamento, em cotejo com o funcionamento corporal” (Barsaglini; Biato; Lemos, 2021, 

p. 322). O imbricamento entre pacientes e máquinas não é harmonioso, estando 

suscetíveis a entraves, receios, preocupações etc. (em especial, quando se inicia o 

tratamento), sendo justamente nesses momentos que melhor o apreendemos.  

 
Morria de medo disso [da máquina]. Falta de informação correta [o 

motivo do medo]. Só que eu acho que é um dos melhores recursos que 

tem pra você continuar. Porque quando eu tô fora da máquina, eu tô 

trabalhando, eu faço, aconteço, aí eu volto... Tirando febre, infecção, 

que a gente tá sempre vulnerável, o resto [a gente] tira de letra. [...] 

Hoje eu não tenho medo [da máquina]. Ela faz essa parte [de filtração 

do sangue] numa boa, né.  

 

Fernanda sentia medo daquilo que hoje possibilita ela produzir, viver. No início, 

ela não tinha a informação correta sobre o tratamento, ou seja, ela não conseguia dar uma 

forma ao que estava experienciando pela primeira vez. Fernanda conhece bem o que é 

tratar dos rins: fiquei dois anos na [diálise] peritonial, depois fui transplantada e fiquei 

seis anos e meio transplantada. Contudo, mesmo após passar por ambas as modalidades, 

a hemodiálise lhe amedrontou ao impor uma realidade adversa, que solicitava disposições 

até então inéditas. Perder o medo da máquina foi parte de um processo de integração de 

uma nova técnica e, simultaneamente, um abandono de quem se era em nome de um novo 

modo de ser. Sempre haverá “modos de existência ainda inominados e inexplorados, a 

serem descobertos para se instaurar certas coisas, que serão letra morta enquanto esse 

modo não tiver sido inventado, inovado” (Souriau, 2021, p. 113). Fernanda explorou o 

seu enquanto paciente de hemodiálise, esforçando-se para instaurar uma existência menos 

vulnerável, num processo onde a reeducação do corpo se fez essencial. “Qualquer 

aquisição de uma nova técnica é também um aprendizado sensorial” (Le Breton, 2012, p. 
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56). Se acostumar com a dieta, ficar atento ao peso, são maneiras de reciclar o 

conhecimento corporal. É menos sobre aprender como a máquina funciona (um processo 

que às vezes a gente não entende, os médicos mais é que sabem) do que como ela age no 

corpo, com o corpo. Tem que observar seu corpo, né. Você percebe que dá pra melhorar 

algumas coisas. Usar corretamente o corpo é usar corretamente a máquina, e vice-versa; 

há “uma edificação mútua, a produção de uma consistência efetiva entre dois seres” 

(Lapoujade, 2017, p. 94). 

 Contudo, repitamos, as relações entre doentes e máquinas não são transparentes, 

livres de dificuldades. Marcos, 27 anos, relata que 

 
[...] nos primeiros momentos era bem difícil [fazer o tratamento]. A 

primeira vez que eu vi um cateter no meu corpo, eu desmaiei. Porque, 

tipo, foi... era muito estranho imaginar que tinha um tubo plástico 

dentro do seu corpo. Então, a primeira vez foi terrível. Mas depois eu 

fui me acostumando, fui criando maneiras de cuidar, de limpar, de 

deixar tudo bonitinho. [No começo] a gente não conhece, né. O novo... 

tudo aquilo que é novo estranha o ser humano.  

 

 Na hemodiálise, há duas opções de acesso vascular: a fístula arteriovenosa (junção 

da artéria a uma veia num membro superior ou inferior) ou o cateter venoso (tubo de 

plástico flexível introduzido em alguma veia do pescoço, por baixo da clavícula, ou na 

virilha). A primeira depende de intervenção cirúrgica e é permanente, enquanto que a 

segunda é um procedimento temporário, realizado no início de cada sessão. Visualmente 

falando, o cateter causa mais impacto: são duas vias de acesso (uma para aspirar o “sangue 

impuro” e a outra para devolvê-lo ao paciente, dessa vez “puro”) que ficam à vista de 

todos, dependurado no paciente, não tendo a discrição da fístula, por assim dizer, que é 

interna ao corpo. O estranhamento ao qual Marcos se refere advém deste aspecto 

alienígena da hemodiálise: uma técnica invasiva, que penetra na pele da pessoa, 

ultrapassando os limites que encerram o corpo; uma máquina que arranca o sangue do 

corpo, fazendo-o circular em seu circuito, como se fosse dela. E para piorar, algo que eu 

mesmo desconhecia. Só fui descobrir porque é a realidade em que vivo. Outras realidades, 

outras vidas... Assim, como Fernanda, Marcos reaprendera a usar o corpo, criando (e não 

simplesmente “reproduzindo”) um modus mais asséptico, salutar, no qual a técnica (a 

princípio estranha) virou um incremento substancial e hoje, familiar. A hemodiálise não 

estreitou sua existência, pelo contrário: ela foi um processo de aumento da vida, de 

intensificação desta. “A intensificação consiste ora em permanecer em um mesmo plano 

de existência, ora em reunir dois planos cujos modos de ser são radicalmente distintos. É 
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preciso juntar vários modos em um ser plurimodal” (Lapoujade, 2017, p. 75-76). Com a 

hemodiálise, Marcos ascendeu um novo plano existencial, no qual organismo e máquina 

se tornaram feições de uma mesma pessoa. 

Certamente, os relatos acima corroboram com a visão do “homem em 

continuidade com a vida por meio da técnica” (Canguilhem, 2012, p. 138). Mas, um 

problema surge aqui: ao tratar a técnica como um órgão da vida, não corremos o risco de 

apagar a singularidade dos objetos técnicos, reduzindo-os a um modo de existência do 

qual não fazem parte, o dos seres vivos? Como lembra Bruno Latour (2019, p. 181), “cada 

modo capta todos os outros de acordo com seu próprio gênero de existência – e interpreta 

todos muito mal, de uma maneira particular em cada ocasião”. Considerar a máquina 

como parte da vida nos leva a explicá-la em termos que não lhe são próprios, impedindo 

que enxerguemos o que há de original nela. Thierry Hoquet (2019, p. 61) diz que a 

proposta de Canguilhem “incita a concebermos as máquinas como simples órgãos 

externos submetidos ao império de um centro vital. Ele remete a máquina ao organismo, 

colocando a primeira na estrita dependência do segundo”. Tendo em vista tal 

problemática, cabe agora verificar o modo de existência da máquina de hemodiálise, sem 

subsumi-la aos domínios da vida, a fim de trazer à tona as potencialidades que lhe são 

inerentes. Para tanto, voltar-me-ei especificamente para as relações entre os profissionais 

e as máquinas. 

 

Objetos técnicos, sujeitos técnicos 

Bastou alguns minutos dentro da clínica para que eu percebesse a importância das 

máquinas na hemodiálise: eram 26 delas no total, espalhadas por três salas, operando por 

três turnos diários semana adentro. Através de um painel localizado na parte superior, elas 

informavam a respeito do paciente, emitindo sinais caso o organismo deste apresentasse 

alguma irregularidade. Um dos sinais era sonoro, semelhante a um apito, e outro visual, 

expresso mediante uma luz que, antes verde, passava a piscar em vermelho. Quando isto 

ocorria, um membro da equipe médica (normalmente o enfermeiro ou o técnico de 

enfermagem) dirigia-se até a máquina, apertava alguns botões no painel, pondo fim às 

manifestações desta. Na hemodiálise não são apenas os pacientes que recebem atenção: 

a máquina é digna do mesmo, estando os profissionais igualmente voltados para suas 

“queixas”. Há uma espécie de mimetismo da máquina com os humanos: ela “fala” (pelos 

sinais emitidos), possui uma “face” (o ecrã que informa, por meio de números e gráficos, 
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o estado do paciente), e, no limite, carrega o sangue do doente que, ao deixar de circular 

no corpo dele, passa a fazer parte de um “sistema circulatório mecânico”. 

No entanto, uma visão “mimética” da máquina não faz jus à sua real importância 

na clínica. Isto porque, quando eu questionava os médicos, enfermeiros e técnicos acerca 

do papel da máquina no tratamento, as respostas que obtinha eram deveras dispares e 

complexas: 

  

Parece que a gente entende muito sobre a máquina, né? Mas isso não 

é uma verdade muito grande. A gente entende algumas coisas sobre a 

máquina, entende os fundamentos físico-químicos pelos quais a 

máquina funciona. Assim, a máquina é perfeita, pelo menos na minha 

percepção, uma máquina é perfeita porque ela vai fazer o que ela é 

desenhada para fazer. Se eu falar para você “faz tal coisa”, você vai 

fazer de uma forma que eu nem sempre vou saber como você vai fazer. 

A máquina é previsível, você fala para a máquina: “máquina, tira um 

litro do paciente”, e ela vai lá e tira um litro do paciente. Da mesma 

forma sempre. Então, partindo dessa ideia, eu acho que a máquina é 

perfeita. (Lorenzo, médico)  
 

É um equipamento, um equipamento bem efetivo, mas a gente tem um 

rim desse tamanhinho, não é? Do tamanho de uma mão fechada, mais 

ou menos. E a gente te uma máquina que é muito maior e que faz uma 

parte do que o rim faria. Porém, para manipular o equipamento é 

preciso ter um treinamento, é preciso entender o que a gente tá fazendo 

[...] o doente renal crônico tem outras complicações, a maioria tem 

outras complicações, e aí, além da diálise, da prescrição da diálise, o 

médico tem o papel também de olhar e tratar essas outras 

complicações. (Maurício, enfermeiro)  

 

O paciente você vai levando no dia a dia, agora a máquina cada hora 

é uma surpresa. Às vezes, tem que lidar mais com a máquina do que 

com o paciente. A gente fica mais tempo com a máquina do que com o 

paciente. O paciente você só posiciona e liga [à máquina]. E a 

máquina? Tem que fazer todos os parâmetros da máquina para que 

ocorra tudo correto com o paciente. É estranho [essa lida diária com a 

máquina]. (Beatriz, técnica em enfermagem) 

 

 Dependendo do profissional, a máquina pode ser algo perfeito, efetivo ou 

surpreendente. Analisemos caso por caso, sem esquecer, como nos ensinou Gilbert 

Simondon (2022, p. 355-356), que o estudo dos objetos técnicos se desdobra no estudo 

“dos resultados do funcionamento deles e das atitudes do homem perante objetos 

técnicos”. 

Para começar, os médicos não sabem muito sobre a máquina, estando cientes de 

informações que, na realidade, podem ser encontradas em qualquer manual de introdução 
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à nefrologia. O ideal seria saber mais? Talvez. Mas no fundo, o que importa é que a 

máquina faz tudo. Por que faz? Porque é perfeita. Por que é perfeita? Porque é previsível. 

A atitude dos médicos para com as máquinas é típica de alguém as trata “como puras 

montagens da matéria, desprovidas de significação verdadeira e que apenas apresentam 

uma utilidade” (Simondon, 2022, p. 45). Para eles, a máquina é um sistema fechado em 

si, automático, que jamais falha porque jamais desvia do que está programado a fazer. Ela 

apresenta o que se espera ser apresentado: uma avaliação imediata do paciente; faz o que 

se espera ser feito: a purificação do sangue deste – e só, nada a mais ou a menos do que 

isto. Diferentemente das relações entre humanos, as relações com a máquina são 

transparentes e despidas de ambiguidade – na verdade, o que a distingue dos humanos é 

justamente sua perfectibilidade e capacidade de responder aos mandamentos do médico 

sem dar margem para o erro. Pode-se dizer que aos olhos dos médicos, “a máquina 

representa um ser mítico e imaginário” (Simondon, 2020, p. 44) que não comete deslizes. 

Mas devemos nos lembrar que, no dia a dia da clínica, os médicos pouco lidam com a 

máquina (não se trata de um pré-requisito, a maioria nem sabem como manuseá-la), 

delegando esse serviço à equipe de enfermagem, cuja visões sobre a máquina são 

radicalmente diferentes... 

 Porque se para os médicos a máquina é perfeita, para os enfermeiros ela é apenas 

efetiva. Sim, a máquina faz o que é programada para fazer, porém, ela não é tão perfeita 

quanto um rim, sendo necessário conhecê-la bem para corrigir as complicações que 

surgem de estar conectado a ela. Enfermeiros têm que saber mexer na máquina; embora 

faça as vezes do rim de maneira satisfatória, ela demanda ajustes que somente eles são 

capazes de resolver. Nessa perspectiva, a máquina funciona com uma certa “margem de 

indeterminação; ela pode, por exemplo, funcionar depressa ou devagar. Portanto, as 

variações de ritmo são significativas e podem levar em conta o que se passa fora da 

máquina, no conjunto técnico” (Simondon, 2020, p. 213). Na hemodiálise, é difícil fazer 

a máquina trabalhar num ritmo que seja adequado ao corpo do paciente: quedas de 

pressão, dores de cabeça, tonturas, cãibras, vômitos etc. são comuns, especialmente se a 

quantidade de sangue a ser filtrada é alta, bem como se o paciente tem outras 

complicações. Diante disso, a máquina não é previsível, e nem poderia ser. A máquina 

avisa tudo. Só não avisa se o paciente está passando mal, me disse a enfermeira Daniela 

certa vez. Assim, é à sombra da imperfectibilidade técnica que os enfermeiros atuam, pois 

o mal-estar dos pacientes representa uma imprevisibilidade que escapa da máquina. Esta 

é capaz de indicar os déficits do organismo, mas para que seja realmente eficiente, é 
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necessário a presença ativa dos enfermeiros, que, atentos a subjetividade dos pacientes, 

tornam seu desempenho mais ou menos regular.  

 Doravante, a máquina como um sistema aberto, portanto indeterminado, é ainda 

mais perceptível entre os técnicos em enfermagem. Para eles, ela é surpreendente, quer 

dizer, totalmente imprevisível em seu funcionamento. Ela até pode agir conforme fora 

programada, porém na maioria das vezes, é preciso estar do lado dela, instante após 

instante, alterando suas operações. Aqui, a margem de indeterminação atinge o ápice, 

tendo o técnico “a função [de] ser o coordenador e o inventor permanente das máquinas 

que o cercam. Está entre as máquinas que funcionam com ele” (Simondon, 2020, p. 46). 

O que ele inventa? Não a máquina em si, evidentemente, e sim a configuração das 

relações entre ela e o enfermo. Dentre todos os profissionais da clínica, os técnicos são 

aqueles que mais manuseiam as máquinas; eles trabalham em meio a elas, com elas e 

através delas, o que acaba conferindo uma estranheza ao oficio. Ora, eles estão na clínica 

para cuidar dos humanos ou das máquinas? Difícil saber... O fato é que a máquina é cheia 

de macetes, como disse a técnica Beatriz, exigindo do profissional uma atitude criativa, 

de solucionador de enigmas. Diante dela, tem que se ter uma intuição aguçada, construída 

no decorrer do tratamento (o que pode levar meses ou anos), passível de reinformar o 

sentido do seu funcionamento. Com efeito, para levar a cabo seu serviço, os técnicos 

precisam estar voltados antes para as máquinas do que doentes. Estes podem reclamar de 

tonturas, por exemplo, mas são os médicos e enfermeiros que darão ouvido a suas 

reclamações. Já as “reclamações” da máquina, bem, essas só podem ser atendidas por 

aqueles que sabem reconhecê-las... 

Essas atitudes frente a máquina “põe em evidência a multiplicidade das 

transformações, a heterogeneidade das combinações, a proliferação das astúcias, a 

delicada montagem de saberes e habilidades frágeis” (Latour, 2019, p. 181). Embora os 

médicos, enfermeiros e técnicos não conheçam a fundo o que se passa no interior das 

máquinas, eles possuem uma determinada consciência da realidade técnica (os médicos 

bem menos; voltarei a eles abaixo). Aliás, esse é um dos diferenciais que separa os 

profissionais da hemodiálise dos demais: o alto grau de responsabilidade e inventividade 

técnica (Simondon, 2020). Como escutei de Daniela, a primeira coisa que a gente 

aprende a mexer [é na máquina], antes deles [os pacientes]. Aprender a ser uma 

enfermeira na hemodiálise é, antes de tudo, aprender a como manejar uma máquina. Não 

há uma formação específica para isto. Ao contrário, é tudo concebido no dia a dia, 

mediante tateação, às vezes sem jeito (no início tive dificuldade de mexer com a máquina, 
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revelou-me uma técnica), mas sempre em aperfeiçoamento constante. Isto porque os 

profissionais sabem que são esses aprendizados técnicos que os legitimam na clínica. Não 

à toa, de acordo com Cecil Helman (2009, p. 99), a máquina “tornou-se símbolo 

profissional chave da medicina moderna”. Atualmente, trabalhar em hospitais e clínicas 

requer sabem interpretar tanto os sintomas dos pacientes, quanto os sinais das máquinas. 

Quer queiram ou não, os profissionais da saúde vêm se transformando em tecnólogos da 

saúde, ao passo que surge “um novo grupo de ‘pacientes’”, formados pelos produtos das 

tecnologias; instrumentos usados em diagnósticos e tratamentos, “pacientes de papel”, 

“alumínio”, “silicone” etc. (Helman, 2009, p. 98). 

As máquinas de hemodiálise poderiam ser consideras “pacientes”? Poderiam tais 

objetos técnicos carregar esta qualidade? Acredito que sim. E poucas coisas evidenciam 

tão bem isto quanto o filtro de diálise (também conhecido como “dialisador” ou 

“capilar”). Trata-se de um tubo acoplado à lateral da máquina, por onde o sangue, ao 

passar, encontra a solução de diálise, ao mesmo tempo que é filtrado através de uma 

membrana semipermeável. Cada paciente tem seu próprio tubo, com o nome escrito numa 

etiqueta. O uso do filtro, contudo, tem um limite estipulado, devendo ser substituído após 

prescrito. Os responsáveis pela substituição são os técnicos, que muitas vezes a fazem 

sem que nenhum paciente esteja ligado à máquina. Presenciei isto mais de uma vez: a 

poltrona vazia e o técnico trocando o filtro, direcionando toda sua atenção não ao paciente 

(que nem estava lá), mas ao objeto técnico. Isto é estranho, como relata Beatriz, porém 

necessário, pois como argumenta Daniela: máquina é máquina, né? Então por trás dela, 

ou na frente dela, a gente tá lá, o médico também. Diferente do que pensam os médicos, 

os enfermeiros e técnicos sabem que a máquina não é um objeto puro, que funciona por 

si mesmo; a margem de indeterminação que ela apresenta é grande, solicitando a 

participação dos humanos sempre. Nesse sentido, há uma dependência mútua entre a 

máquina e a equipe de enfermagem. A primeira se concretiza por meio dos gestos de 

enfermeiros e técnicos, assim como estes efetuam o serviço mediante o incremento da 

técnica à terapia.   

E o médico? É comum os enfermeiros e técnicos o citarem ao falar das máquinas, 

ainda que ele, como visto, pouco mexa nela. O papel do médico, diz o já citado Lorenzo, 

é fazer com que a máquina se adeque à necessidade do paciente, porque não é todo o 

paciente que vai precisar tirar três litros, certo? Esse alinhamento entre o corpo e 

máquina do qual os médicos são responsáveis, por outro lado, é feito à distância, tendo a 

equipe de enfermagem como mediadora. Médicos delegam funções: enfermeiros e 
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técnicos encontram-se a serviço dele, tendo que realizar, sobretudo, o manejo das 

máquinas. É claro que eles lidam com imprevisibilidades, entretanto, o imprevisível para 

eles tange apenas os humanos. Os doentes e demais profissionais, estes sim são 

imperfeitos – as máquinas, não.  

Essas visões dos profissionais revelam que as relações com a máquina são 

relativas e dependem da posição hierárquica que se ocupa na clínica, da maior ou menor 

autoridade (e competência que esta incumbe) que se tem no tratamento, de modo que 

existe um eixo cujas interações variam entre dois extremos: de um lado, para os médicos 

(que ocupam uma posição hierárquica superior) a máquina é objeto previsível, de outro, 

para os técnicos (que ocupam uma posição inferior), ela é um sujeito imprevisível. Aqui, 

descarto as definições que concebem as categorias de “sujeito” e “objeto” como estáticas 

e imutáveis, entendo-as antes como possibilidades que uma “coisa” ou “alguém” pode 

assumir sob determinadas circunstâncias, sempre temporariamente. O problema não é 

tanto responder à questão “quem é o sujeito” ou “quem é o objeto” das relações. Ao invés 

disso, é mais profícuo problematizar as interações que fazem os sujeitos/objetos existirem 

e coexistirem. Como diz Fabio Mura (2011), todo elemento possui um papel, valor, força 

etc. que varia de acordo com sua posição em relação a outros elementos. Em dado 

momento, uma coisa/alguém pode ser um sujeito da ação, e noutros pode vir a ser um 

objeto da ação. “O processo técnico será resultado da concatenação causal das 

performances de sujeitos diversificados (considerando tanto a posição social que ocupam, 

quanto a competência que manifestam), que interagem entre si” (2011, p. 112). 

Assim, se observarmos a hemodiálise sob essa perspectiva processual e 

circunstancial, concluiremos que os sujeitos e objetos são relacionais, transitórios, e não 

guardam nenhuma essência. À medida que que se discernem os jogos de poder, as 

competências e os objetivos técnicos dos membros da equipe médica, notamos que não 

existe um sentido imutável nos vínculos que ligam os humanos às máquinas, tampouco 

percepções equivalentes. O que se pensa e se faz da técnica nunca é definitivamente 

determinado, e uma mesma máquina pode causar impressões ambivalentes. Devido ao 

fato de todo elemento carregar a possibilidade de ser um sujeito e, simultaneamente, um 

objeto, a máquina na hemodiálise pode ser: um objeto que, embora distante, é perfeito e 

funcional (perspectiva dos médicos); algo que ora é objeto, ora é sujeito, cuja eficiência 

é relativa, podendo ser tanto previsível quanto imprevisível (perspectiva dos 

enfermeiros); e, por fim, um sujeito cheio de imperfeições, imprevisibilidades, cujos 

cuidados requerem artimanhas (perspectiva dos técnicos).  
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Isoladas, cada uma dessas perspectivas é insuficiente para que o tratamento 

aconteça; combinadas, elas configuram um “sistema sociotécnico” (Mura, 2011). A 

hemodiálise é então um processo terapêutico que abrange um conjunto técnico: sujeitos/ 

objetos participam de um mesmo sistema, partilham ações e informações que se 

ramificam em diferentes subconjuntos dependentes e relativamente autônomos (médico-

máquina, enfermeiro-máquina, técnico-máquina, paciente-máquina...). É difícil 

acompanhar as nuances do conjunto e dos subconjuntos desse sistema sociotécnico, pois 

ele é profuso em ambivalências. Entretanto, uma coisa é certa: se analisamos os objetos 

técnicos em relação aos humanos, descobriremos que eles portam valores, significados, e 

que toda máquina concretiza um movimento prático de conhecimentos e performances 

distintas. 

 

Considerações finais    

 Abrindo mão de qualquer abordagem essencialista e apriorística da técnica 

hemodialítica, tentei mostrar neste trabalho que as máquinas não são “sujeitos” ou 

“coisas” autossuficientes e absortos em si mesmos. Ao contrário, elas existem por meio 

das inter-ações com os humanos. Ora sujeito para alguns, ora objeto para outros, é 

impossível apreender a máquina sem que analisemos a técnica circunstancialmente, ou 

seja, em relação com aqueles no seu entorno. Com efeito, não há uma visão homogênea 

acerca da máquina compartilhada pelos membros da equipe médica, e sim sujeitos 

orientados de acordo com o posicionamento hierárquico do quadro profissional, cada um 

detentor de habilidade e competência técnicas específicas. Entre os pacientes, também 

encontramos variações, havendo maneiras diversas de pensar a máquina, delineadas ao 

longo das trajetórias pessoais de cada um.  

No fim, mais do que simples utensílio, a máquina de irredutível à noção de 

“utilidade”. “O homem constrói a significação das trocas de informações entre as 

máquinas. [...] O automatismo puro, que exclui o homem e imita o ser vivo, é um mito 

que não corresponde ao mais alto nível possível de tecnicidade” (Simondon, 2020, p. 41). 

Qualquer pragmatismo mecânico se mostra falho na compreensão da hemodiálise, porque 

tanto dos profissionais quanto os pacientes não interagem com as máquinas como se elas 

estivessem despossuídas de valor. Longe disso, a máquina é sujeito/objeto de importância 

vital e social, capaz de remodelar o conhecimento e vida, e que depende da intervenção 

humana para funcionar. A visão que toma os humanos e as máquinas enquanto dimensões 

estanques se mostra então equivocada: “entende-se que a relação entre corpo e máquina 
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convida à superação do pensamento dualista, cujos limites precisos e antagonismos não 

dão conta da complexidade do vivido” (Barsaglini; Biato; Lemos, 2021, p. 321-322). O(s) 

sentido(s) da técnica é construído por intermédio da relação – na verdade, o sentido é a 

relação. Ora, é através da relação (do latim relatio, “carregar”, “trazer de volta”, 

“devolver”) que se configura a clínica de hemodiálise. Esta é um sistema sociotécnico no 

qual os doentes, profissionais e máquinas projetam-se uns nos outros, sempre tendo como 

referência a alteridade alheia. A hemodiálise se desenrola, enfim, entre interpenetrações 

humanas e não humanas, de modo relacional e multilateral, num processo que se dá entre 

veias e fios. 
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