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Introdução

Este trabalho parte de uma pesquisa etnográfica que venho realizando desde

2022 junto aos praticantes do terecô2 de Codó (MA), religião de matriz africana, e

também junto aos encantados, as entidades que os acompanham. Com base nas

vivências e histórias orais da religião que me foram compartilhadas, pretendo explorar

como certas noções de força e agência se manifestam nas experiências das práticas

religiosas e nas narrativas sobre o passado contadas pelos mais velhos e pelas entidades.

Tanto a força, quanto a agência, são dinamizadas por uma gramática específica que

investe de sentido as relações entre as pessoas e as entidades. Focando em dois

conceitos que remetem à experiência de incorporação, “cair” e “tombo”, pretendo

investigar os diferentes modos pelos quais a agência e a incorporação articulam, nos

contextos de sociabilidade e de conflito, maneiras diversas de compreender o terecô e

sua força.

Para isso, apresentarei brevemente o terecô de Codó e o contexto do tambor da

mata3 nas tendas da cidade, situando o cotidiano religioso vivido por terecozeiros. A

partir da análise do momento do tambor e dos diferentes movimentos que dele derivam,

emergem certas noções de força das entidades e de como elas atuam sobre os corpos dos

cavalos. Em seguida, com base em duas situações de conflito relacionadas à tomada de

3 No terecô, tambor não é somente o instrumento, mas acontecimento. “Ir a um tambor”, “voltei do tambor”,
“houve um tambor” remetem a um momento mais que o uso de expressões como “gira”.

2 Os praticantes do terecô referem-se a si mesmos de muitas formas: “terecozeiros”, “brincantes”, “mineiros”,
“macumbeiros”, “umbandistas”, “espíritas”, entre outros..

1 Trabalho apresentado na 34ª Reunião Brasileira de Antropologia (Ano: 2024)
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corpos que vivenciei em campo, pretendo examinar a dinamização dessa força de forma

heterodoxa em relação ao momento do tambor, seja pelos sujeitos que participam delas

ou pelos contextos em que ocorrem. Por fim, fundamentando-me nas memórias da

perseguição religiosa experienciadas pelos terecozeiros e encantados, e na noção de

força que nelas é dinamizada, pretendo refletir sobre o poder e as formas de agência dos

encantados, especialmente através da sua relação com o corpo dos agentes repressores.

A proposta deste trabalho é, portanto, analisar como a experiência do corpo, a

autonomia sobre este corpo e as agências e forças das entidades não estão limitadas aos

contextos das práticas das obrigações religiosas, mas desaguam para a vida dos

brincantes. Segundo transmitem suas experiências com as entidades e com as dinâmicas

espirituais da encantaria, podemos compreender que os brincantes estão sempre sujeitos

à força dos encantados. Há também a possibilidade de serem deslocados, transladados,

movidos, afetados e restringidos por eles. Há, ainda, uma acessibilidade cotidiana à sua

força. Os encantados podem sempre aparecer, descer para conversar e aconselhar. São

disponíveis não somente no contexto do tambor. Estão sempre olhando, cuidando e

protegendo aqueles que escolheram montar.

O Terecô de Codó

Eu vinha descendo da mata,
Quando eu vi bater tambor.

Aê minero,
Baiador de terecô.

Aê Mineiro,
Santa Barba me mandou.

(Doutrina de terecô)

Segundo a literatura antropológica, o terecô tem como berço a Região dos

Cocais, especificamente o município de Codó, interior do Estado do Maranhão, Brasil.

Estudos atribuem uma provável matriz Banto, com influências jeje-nagô ao terecô

(COSTA EDUARDO, 1948; FERRETTI, 2001; AHLERT, 2021), introduzidos por

pessoas escravizadas de regiões da África como o atual Congo, Angola e Senegal, que

foram levadas para o Brasil através do tráfico de escravizados para trabalhar nas

lavouras de algodão no interior maranhense a partir do século XVII (COSTA

EDUARDO, 1948). Sua origem, contudo, está restrita a alguns lugares específicos,
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comunidades remanescentes de quilombo como Santo Antônio dos Pretos e São

Joaquim de Alôlô, este último desaparecido, que os brincantes dizem ser o lugar da raiz

do terecô, onde tudo começou. Uma complexidade de influências dificulta traçar uma

origem no seu sentido genealógico, além de uma relação entre o terecô e a pajelança ser

historicamente e cosmologicamente evidente (Nunes, 2014)4. Esta dificuldade resulta

também da relação desta prática religiosa com o tambor de mina, a umbanda e o

candomblé, que chegaram na cidade através de migrantes de outras regiões do país.

Por mais que terecô seja o nome mais usado para referir-se a essa religião, ela é

acompanhado de muitos outros, como encantoria (encantaria e encanteria), tambor da

mata, mata zombana, nagô, verequete, umbanda e macumba. O ritmo que é tocado é

usado como um marcador de diferença sobre outras religiões. Nas tendas de terecô é o

tambor da mata que predomina. As casas, tendas, barracões, salões, eiras ou terreiros

são chefiadas por pais e mães de Santo, chefes ou zeladores/as de santo. Cada casa,

além das obrigações e sessões semanais, realiza pelo menos duas grandes festas ou

festejos por ano que podem durar de um a sete dias. Elas podem durar a noite toda até

de manhã, sempre com muita cerveja, cigarro, forró, piseiro e aparelhagem.

A obediência, o cuidado, as obrigações e o zelo dos brincantes são feitos aos

encantados, entidades que “baixam”, “montam”, “sobem em cima”, “encostam” nos

corpos dos brincantes em diferentes contextos da vida social. Essa presença faz destas

entidades seres que participam ativamente do cotidiano dos brincantes, entramando a

vida humana com a não humana. Os encantados dizem que já foram gente, tiveram uma

vida terrena, mas não morreram. Encantaram-se. Dividem-se em famílias, linhas e

correntes, têm relações de parentesco, amizade e inimizade. Por terem provado da

humanidade, fazem sobreviver nas suas relações os humanizados gostos e desgostos.

Codó ganhou sua fama de centro religioso por uma dessas linhas, a linha de

Codó ou linha da mata, chefiada pelo Seu Légua Boji Buá Ferreira da Trindade, pai

adotivo ou biológico de muitos encantados de lá. Eles compõem a família de Légua e

dizem que as matas de Codó são sua morada (AHLERT, LIMA E ZALIS, 2024).

Descem em diferentes terreiros do Brasil cantando Codó, carregando seu território para

além dos limites da cidade. Tal mata não é só morada de encantado, mas espaço sobre o

4 No trabalho de Costa Eduardo, fruto de uma pesquisa de campo no início dos anos 1940 em São Luís e em
Santo Antônio dos Pretos, comunidade remanescente quilombola próxima à Codó, era mais comum identificar a
prática como “pajé” que como “terekô” (COSTA EDUARDO, 1948). Nunes (NUNES, 2014), em pesquisas de
jornais codoenses do final do século XIX, identifica que a mídia utiliza o nome “pajelança” para referir-se a
prática religiosa de Codó.
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qual exercem domínio e por isso, certa gestão de entradas e saídas, autorização e

autoridade, força e poder.

Cair na Mata

Oiê oiô!
Se caboclo não vier,

Vou buscar.
(Doutrina de terecô)

Em Codó, durante os festejos que acontecem nas tendas ou barracões de terecô,

costuma-se comentar sobre a oscilação das forças do tambor. “Tambor tá fraco”, “tá murcho”,

“tá frio”, “tá abafado”; ou, ao contrário, “tá arrochado”, “ta pegado”, “tá quente”. A força, ou

a falta de uma, pode ser especulada por uma variedade de fatores. Obrigações religiosas da

tenda, a relação e dedicação que o pai ou a mãe de santo tem com os seus encantados e os

encantados da casa, a preparação e o autocuidado dos tamborzeiros e maracazeiros, entre

outros influenciam diretamente sobre a força do tambor. Práticas anteriores ao festejo e

durante o festejo, criam condições para que seja dinamizada certa força e, com isso, o tambor

tenha força e os encantados venham.

O ritmo tocado é o da Mata, o que diferencia o terecô, por exemplo, do tambor de

mina, tocado mais na capital São Luís. É mais acelerado, corrido, cuja intensidade é refletida

não apenas durante as giras mas também na forma e intensidade corporal com a qual os

encantados vêm. A “baia” implica um movimento em roda e anti-horário sob o eixo central

da tenda. As pessoas, junto ao coletivo movimento circular, rodam também sobre si mesmas.

Pouco a pouco, as doutrinas vão sendo puxadas e os médiuns vão caindo. É girando, entrando

na “corrente”5, que os encantados vêm. Através dessa “baia” que o processo de incorporação

também vai acontecendo. À medida que os médiuns vão girando e girando, os seus

encantados vão fazendo-os cair.

Até o encantado “pegar” a pessoa, os corpos entram em um estado processual no qual

o médium começa a sentir falta de ar, sensações na cabeça, fraqueza nos pés e no corpo. Pode

permanecer assim até de fato o encantado pegar ela e “chegar”. O encantado pode chegar

subitamente, como um susto. Um movimento brusco que o corpo sofre, como se tivesse sido

5 Corrente é um termo polissêmico. Ela pode indicar uma atmosfera criada durante o tambor a partir do
movimento circular; o ordenamento e organização das pessoas em um espaço; a corrente também diz respeito a
uma ordem e organização dos encantados de uma pessoa ou, ainda, a relação destes encantados com outros
encantados.
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assaltado por uma força que o desloca. Ele pode demorar a chegar, produzindo estados de

profundo mal estar no médium. Se entre os presentes percebe-se que a pessoa está com

dificuldades, criam-se práticas de cuidado no tambor. Redes e gestos de apoio criam

condições para amenizar uma incorporação custosa, além de impedir que o corpo, então

desestabilizado, tonto e instável, caia no chão. À medida que os médiuns vão girando e

perdem orientação. Em muitos casos, outro brincante se posiciona atrás da pessoa,

acompanhando-a, impedindo que o corpo irradiado choque com outros, ou com o próprio

chão. Explicaram-me que um corpo que cai, literalmente, é aquele que não está bem

preparado. Se cai, pode passar vergonha, especialmente se tiver dançando em uma tenda que

não é a sua.

Quem faz as suas obrigações, quem tem disciplina e quem cuida bem da sua entidade,

não cai. Fica firme. O pai de santo Zé Baixada, da Tenda Espírita de Umbanda São Jorge,

durante uma conversa que tivemos ao longo de uma tarde, alguns dias depois do seu festejo

de agosto, contou-me que tem muito orgulho de suas filhas de santo, pois elas não são de

ficar caindo. Nas visitas a outras tendas, contou, não ficam “rolando no chão (..). Nós entra e

sai todo mundo firmado”. Comentou que vê muitas brincantes de casas alheiras que, “na hora

que é de brincar, elas faz é cair, sair rolando, fica sem força no salão. Só dando trabalho e

fazendo figura”. Cai, portanto, quem não tem firmeza. Ou ainda não a desenvolveu. Cair não

é de todo ruim, mas tem o seu momento. Para Zé, esse momento é na sessão, onde só estão os

filhos e filhas de santo da casa e onde eles podem aprender a “baiar”.

As sessões, diferentemente dos festejos, são entendidas como espaços de

desenvolvimento dos médiuns. Para Zé, quando são sessões batidas, momentos para os

encantados se divertirem e brincarem, não há problema algum em cair. Ao contrário, faz parte

da aprendizagem do cavalo com sua entidade. “Tem que cair para aprender”, disse. Na sua

casa ele não levanta ninguém. Tampouco deixa outros levantarem: “É para deixar cair, que

caindo que cria força, rapaz”, me disse. Cair, portanto, pode ser entendido como um processo

atrelado diretamente à firmeza da entidade no corpo da pessoa ou a uma forma de estabilizar

essa força.

Durante o tambor, quando o encantado chega, outros filhos de santo prontamente

tiram a guia do seu cavalo, seu pano de cabeça e o que mais o encantado entender que não lhe

pertence. Em seguida, veste sua roupa, seu chapéu ou seu lenço. Em terra, cumprimentam

aqueles que estão dentro do salão ou assistindo nas janelas. Dão um beijo mútuo na mão ou

com um comprimento, abraçando e encostando peito com peito. Nesse momento, os

encantados podem usar a desculpa do cumprimento para “puxar” o encantado de outra
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pessoa, fazendo-a receber imediatamente a sua entidade. O ato de puxar o encantado é bem

comum no terecô, o que faz algumas pessoas serem cautelosas ao serem tocadas por um

encantado. Eles podem puxar por meio de um conjunto de gestos: abraçando a pessoa,

soprando nas costas dela ou mesmo utilizando algum dos seus adereços vestidos,

encostando-os na pessoa. “Puxa por que é da mesma corrente e aí eles chamam; ou porque

eles gostam do encantado da pessoa e querem estar com ele”, me explicou o encantado Dois

de Ouro, em cima de seu cavalo. No momento do tambor, qualquer um está sujeito a cair.

Tambor pegado é um tambor que pega.

Ser afetado pelo ritmo da Mata não é uma experiência somente para aqueles que

entram na gira, mas também àqueles que estão de fora. A noção do ritmo está atrelada

também à possibilidade de outros entrarem nesse ritmo, de serem tomados por ele. É comum

aqueles que somente “vêm olhar” caírem, começarem a passar mal e “baixar” encantado.

Segundo a força do tambor e também segundo a doutrina que é cantada - pois cada doutrina

está vinculada à um encantado, à força de um conjunto específicos de encantados ou à uma

corrente e linha de encantado - pessoas que estão de fora da gira podem irradiar, ao que se

recomenda entrar na gira para o encantado baixar ou para aliviar e “descarregar”.

Estar sujeito ao tambor, ainda, não apenas nos limites físicos do seu som, mas nas

distâncias pelas quais reverbera. É como diz a doutrina: “Eu tava dormindo/ tambor me

chamou/ Eu tava sentada/ tambor me acordou”. A força do tambor sujeita o corpo,

desperta-o, acorda-o, levanta-o e leva-o para onde deve ir. É comum ouvir histórias de

pessoas que são levadas de casa pelo seu encantado até a boca do tambor. Que são

deslocadas, arrastadas, involuntariamente carregadas até a gira.

Conversando sobre “puxar encantado”, um brincante contou-me a história de uma

mulher que recusou-se a ir a um tambor para ficar em casa namorando, mesmo sabendo que

não se pode fazer “saliência” no dia da obrigação. Depois de namorar, acabou dormindo

pelada em casa. Foi nesse momento que o encantado “pegou ela. Ajuntou ela nuínha”.

Levou-a ao terecô que estava acontecendo na casa da sua mãe de santo e chegou já em cima

dela dançando e cantando. Assustadas, as pessoas prontamente enrolaram-na com uma toalha,

com a qual ficou dançando os três dias seguidos do festejo. “Não subiu nem para a moça ir no

banheiro”, falou. Concluiu a história falando que “quando eles pegam, a gente vai do jeito

que tá”. Depois que presenciou essa história, esse brincante passou a tomar mais cuidado com

o seu encantado. Mesmo quando não queria ir a uma obrigação e tomava a decisão de ficar

em casa, ele começava a sentir a presença dele, o que o levava a vestir-se prontamente e ir

para a sua tenda.
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Nessas histórias dinamiza-se certa noção de involuntariedade e cuidado sobre o corpo

que marca o cotidiano dos terecozeiros. Escutei algumas histórias de pais e mães de santo que

no momento em que o tambor está para começar, eles chamam os encantados dos brincantes

de casa. Se algumas destas filhas ou filhos de santo ainda não chegaram ou não querem

aparecer, fazem o encantado “pegar elas” e levá-las para lá. O pai de santo Antonio Filho, da

Tenda Espírita de Umbanda São Francisco e São Sebastião, quando começou a dançar na

casa da sua primeira mãe de santo, chamada de Tereza Cega, falou que ela era das que faziam

isso. Quando havia tambor na sua casa, “se a pessoa não vinha, ela fazia era trazer. Vinha já

espritado”. O corpo, no terecô, está sempre sujeito a força das entidades. Está sempre sujeito

a possibilidade de tomar um tombo.

O “tombo da maresia” foi uma expressão que ouvi da mãe de santo Luizinha quando

se referiu à força dos encantados que tomam um corpo. E a gente nunca sabe de que lado essa

maresia vem, como me confessou outra brincante. Esse tombo é um movimento categórico,

incisivo. Um corpo que cai. A expressão “cair” é utilizada pelos brincantes também para

descrever as primeiras incorporações que tiveram, ainda sem nenhuma iniciação ou preparo,

ou de incorporações espontâneas durante um tambor. “Cair”, “pegar” ou “dar o tombo”

delimitam uma involuntariedade, de algo que deixa de ser dono de si para ser tomado por

outro.

Os de Fora para Dentro

Tambor zuou, zuou zuou,
Eu vim rolando até a boca do tambor.

(Doutrina de terecô)

Entender a gira como espaço de produção de forças é também compreender que

aqueles que, pondo-se em contato com ela, podem sujeitar-se às suas operações. Nesse

sentido, gostaria de explorar duas situações que ouvi em campo que tratam do exercício dessa

força às pessoas que não só estavam fora do tambor, mas inclusive, contra o tambor ou

buscando perturbá-lo.

Na manhã do dia 24 de agosto de 2022, terminava o tradicional festejo da Tenda

Espírita de Umbanda Rainha Iemanjá depois de oito dias de obrigações na casa. Como ocorre

todos os anos, o último dia de festa começava com uma “passeata”, onde os brincantes,

encantados e convidados saíam da tenda e caminhavam pelas principais ruas do centro de
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Codó em ritmo da Mata, dançando e cantando. O nome “passeata” em nada remete a uma

passeata política, como explicam os terecozeiros6, apesar de ser um momento de visibilidade

pública para um evento religioso que ocorre em tendas geralmente localizadas no fundo das

casas. Essa disposição mais escondida faz com que muitas tendas não sejam notadas ou sejam

às vezes difíceis de encontrar.

Nessa passeata, o caminho era desbravado por uma aparelhagem de mais de três

metros que amplificava a música e a força dos tambores, tocada em cima de um carro de som

na outra ponta da passeata. Em frente a aparelhagem, cujas caixas de som estavam viradas

para o sentido oposto do trajeto, ou seja, para trás, estavam os brincantes, os encantados e

quem quisesse se juntar. O público que assistia dava cerveja, era cumprimentado pelas

entidades ou olhava, curioso, a multidão dançante. No momento em que saímos da tenda e

dobramos a esquina, logo no início do percurso, havia uma Igreja Evangélica. Em frente a

ela, um grupo de crentes se reuniam na porta rezando com os braços levantados de palma

voltada para os brincantes. Alguns, inclusive, atiravam sal grosso nos brincantes como uma

forma de “cortar a energia” deles.

Os brincantes passavam, olhavam, mas seguiam o fluxo da passeata, apesar de

visivelmente incomodados. No centro da aglomeração evangélica, um adolescente que não

deveria ter mais de 15 anos subitamente cai e levanta com o que parecia ser uma Pomba Gira

- segundo foi comentado pelos presentes. Já “em cima” da criança, começou a dançar de

forma efusiva, abrindo uma roda no meio dos evangélicos. Para aqueles que estavam na

passeata, a situação suscitou graça e a entidade foi logo identificada. O humor e a provocação

por parte dos brincantes tomou conta da situação. Ao mesmo tempo em que riam, diziam

coisas como “vai ficar atacando, dá nisso aí”; “Encantaria é coisa séria, olha lá”; “Deu no que

deu, esses evangélicos ficam de fuleragem, o encantado vai lá e pega ele, olha lá a Pomba

Gira gargalhando”. Esses comentários duraram o dia todo, especialmente por conta de um

vídeo da situação que circulou pelo whatsapp de todos: “olha lá o que a Pomba Gira fez com

o menino”, “bem no meio deles”, “é pra eles aprenderem”.

6 Cícero Centrini, hoje pai de santo do terreiro Kamafeu de Oxossi, em São Luís (MA), foi filho de santo do
Mestre Bita quando morava na cidade e contou-me que quem começou com essa “história de passeata” foi o
próprio pai de santo Bita do Barão. Segundo ele, no final do festejo haviam muitos encantados que não queriam
ir embora, não queriam subir, o que fez com que o Bita tivesse a ideia de continuar a festa “para eles” para além
do espaço do salão, saindo para a rua com música, dança e cerveja. Era um grande evento no qual Bita ia
descalço, muitas vezes com a sua entidade Rosa de Aruanda em cima, caminhando pelas feiras e interrompendo
o trânsito das ruas movimentadas do centro de Codó. Cada ano, a passeata ia um pouco mais longe, até chegar
ao percurso de hoje. A prática virou tradição nas outras tendas, cada uma com seu tamanho, percurso e formato.
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Durante a situação, os evangélicos tentaram de qualquer jeito fazer a Pomba Gira

subir, mas ela gargalhava no meio deles, dançando e fazendo movimentos bruscos e

alongados. Buscaram sem sucesso conter o corpo da criança, segurando-a, mas ela tinha mais

forças que todos os presentes juntos. Essa situação perdurou até a aparelhagem se afastar. A

criança, então, caiu no chão junto aos braços do que possivelmente era sua mãe. Por fim, a

Pomba Gira parecia ter subido.

A outra história foi contada por Zé Baixada, enquanto conversávamos sobre a

intolerância religiosa para com as religiões de matriz africana em Codó. Ela ocorreu durante

um dos seus festejos. Seu encantado o avisara que duas pessoas vinham tumultuar o seu

festejo. Passou o recado para os seus filhos e filhas de santo, mas não os preocupou. Disse

que ele iria cuidar disso. Na hora que esses dois homens estavam a caminho, sentiu a

presença deles, avisando os presentes sobre as indesejadas visitas. Segundo me contou, eles

vinham acabar com o tambor debaixo de bala e sob efeito da cachaça. Ele conta a história

assim:

“Zé Baixada: (...) Aí eu comecei a fazer os trabalhos lá. Quando começou o tambor,
chegou os homem lá. Os homens já tavam na porta, o cigarro dessa grossura na boca
[fez um gesto com as mãos sugerindo um tamanho relativamente grande para um
cigarro]. E eu disse pro porteiro não deixar entrar ninguém fumando. [Os dois homens
chegaram na porta e o porteiro disse] “mas o homi disse para não deixar”, [os
visitantes], “quem é que?” [O porteiro], “o chefe que tá aí dentro”, [os visitantes]
“chama ele aqui então”. Aí me chamaram lá. E eu “o que é?”, [os visitantes] “É que
eu quero entrar e o cabra não quer deixar porque eu tô fumando”, [Zé Baixada] “pois
não fume mesmo não. O senhor vai fumar lá fora, ou então tu joga no mato e entra”.
[os visitantes] “Ah, é assim?”, [eu] disse “é”. [Zé Baixada] “E você está armado de
arma, me dê a arma aí”. Aí ele puxou tudo. [Zé Baixada] “me dá a outra também pra
eu guarnece aqui e pode entrar. A cabaça aqui é sua, e aqui é sua…batê cabaça aqui
pra mim”. Até de manhã. Só foram terminar tocando cabaça.
Lior: Ele sabia tocar cabaça?
Zé Baixada: Aprendeu na hora. Bateu cabaça até de manhã. E o pessoal encabulado.
“Rapaz, mas esse homi vieram acabar com a macumba, mas fizeram é ajudar a
macumba com a cabaça. Pois é”. (Zé Baixada, 20/10/2022)

Zé Baixada fez os visitantes indesejados ajudarem a obrigação no momento em que

tentaram desafiá-lo. A resposta foi dada através do exercício do seu poder sobre seus corpos.

Concluiu a história sugerindo, de alguma forma, que a existência da encantaria, no seu

sentido de verdade, no seu sentido de agência manifestou-se enquanto resposta a uma

provocação: “Pega ele, bota no cabo da cabaça pra ele bater até de manhã pra ele saber que

aquilo existe”, contou.

Tanto a história de Zé, quanto a da passeata, tratam do exercício de uma força sobre

corpos alheios que de alguma forma entram em conflito com os brincantes ou com os
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encantados. Como resposta a essa provocação, são tomados, subjugados, controlados por esta

força. A frase “vieram acabar com a macumba, mas fizeram é ajudar ela”, trazida pelo pai de

santo, evoca algumas das histórias que escutei em campo quando me contavam sobre o

passado do terecô de Codó, especialmente sobre o período em que os tambores eram

proibidos e que a polícia vinha acabar com eles (ZALIS, LIMA E AHLERT, 2023). Como me

disse a mãe de santo Maria dos Santos, da Tenda Espírita de Umbanda Santa Bárbara, nesse

passado os policiais “vieram acabar com o terecô, mas acabaram é caindo nele”. Seja na

passeata, no tambor ou nas histórias do passado, o confronto com a encantoria é respondido

com um “trazer para dentro”, juntar-se ou ser afetado pela sua força.

Políticas do Despiste

Quem sabe sabe,
Eu não sei a lei.

Meu segredo eu não conto para você.
(Doutrina de terecô)

Como contam os mais velhos, o passado do terecô é marcado por um tempo7 em que

“se batia tambor escondido”. A perseguição se dava através de batidas policiais nas casas e

tendas da cidade, bem como no meio das matas, lugar onde muitas ocorriam. Quando

encontravam o tambor, os relatos eram de muita violência e a prisão dos envolvidos. Para

fugir da violência do Estado, o terecô acabou sendo praticado no fundo das casas residenciais

ou no meio das matas de coco babaçu, em espaços mais afastados da cidade, perto de rios ou

lagoas. O toque era mais silencioso, muitas vezes sem um tambor, usando bambus, palmas e

outros instrumentos cujo som não permitisse que a polícia os encontrasse.

Noturnos e escondidos, os rituais ainda assim estavam suscetíveis à perseguição e

violência estatal, demandando certos modos de encobrimento e escape. O encantado

Caboquinho em cima da Dona Raimunda, contou-me que quando os policiais chegavam nas

matas, ouviam o toque e entravam para buscá-lo, mas dificilmente o encontravam. Escutavam

um som e caminhavam naquela direção, mas no meio do caminho o som mudava de lugar,

fazendo-os se perderem. Seguros da direção que iam, os policiais eram levados a caminhar

por horas, mas não o encontravam. Outros interlocutores contam que caminhavam muito,

7 Esse “tempo” é dificil de precisar, especialmente por conta da falta de registros. Há relatos de perseguição
desde o final do século XIX, embora, segundo os interlocutores, esse tempo parece estar situado na primeira
medade do século XX.
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mas acabavam aparecendo do outro lado da cidade ou um lugar pouco óbvio para o percurso

que faziam.

Os caminhos nunca levavam ao destino, não somente por dissimulação, mas também

por fechamento. Dona Mazé, contou-me que os caminhos eram fechados com rezas. As matas

se fechavam cobrindo o caminho com espinhos: “Procuravam a noite toda e não encontravam

o terecô”. Uma das formas de esconder os caminhos era através do que o encantado Pombo

Branco de Aguiar, em cima de um jovem brincante, chamou de “benzer pano preto”:

colocava-se um pano preto em uma corda de forma que ele ficasse suspenso e estendido;

então o chefe ou a chefa - uma forma antiga no terecô de chamar o que hoje se identificam os

pais e mães de santo - benzia esse pano e rezava nele para que os caminhos se fechassem.

As práticas de encobrimento não eram restritas ao espaço das matas, como me contou

Seu Piauí, neto da famosa mãe de santo Maria Piauí. Sua avó fazia bem os trabalhos para que

nenhuma autoridade encontrasse os tambores: “Tavam ali em frente da casa mas parecia que

não viam ela”. O pai de santo Roberto, contou-me algo similar. Fazia-se

“(...) feitiço para cegar as pessoas. Perdiam o caminho e partiam para outros. A
polícia chega, a polícia ia via o santo sempre pra acolá, mas o santo era para cá e daí
ficava doido. Não sabia onde se achava. (...) O pai de Santo que fazia isso, as suas
entidades, com seus dom, as suas coisas que tinha que se preparar antes de bater um
tambor, tinha que se preparar para não poder ser visto, que era proibido” (Entrevista
com Roberto, 08/01/2023).

Um encantado que não quis se identificar, em cima de uma brincante, me disse que se

fazia muito feitiço para impedir que se achassem os tambores. Segundo ele, era uma prática

que dava muito trabalho e demandava muita força, “os pais e mães de santo, eles davam um

jeito”, disse, e que, naquele tempo, havia muito preparo antes do festejo, como obrigações e

trabalhos espirituais para se proteger. Como uma espécie de política de despiste, alteravam as

percepções, os caminhos e as direções para que ocorresse certas modalidades de

dissimulação.

Uma questão, nesse sentido, de ficcionar visualidades em que o feitiço atua também

sobre a visão. Uma defesa pela manipulação da imagem, ou pela falta dela. Nessa dinâmica

de aparecimento e desaparecimento, os pais de santo sabidos transformaram as matas, faziam

sons percorrem diferentes caminhos, desorientavam a polícia. Dessas histórias, podemos

entender que esconder-se não era apenas um movimento no espaço, mas sobre o espaço. As

matas e as casas eram movimentadas, movidas, mudadas. Essas dissimulações e enganos

dinamizavam uma gestão tática dos caminhos e uma gestão estratégica dos espaços. No

exercício de ficcionar sons, utilizar plantas para transformar caminhos ou mesmo para fazer
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desaparecer, o território comportava dinâmicas próprias de encontros e afastamentos, acessos

ou obstáculos, aparecimento e desaparecimentos. O espaço das matas e das casas, lugares de

agência das entidades, eram transformados.

Seu Bigobar, pai de santo de Santo Antônio dos Pretos, hoje falecido, contou a

Martina Ahlert que “só entra na mata quem o encantado deixar” (apud AHLERT, 2021: 67),

indicando uma relação de poder sobre certos espaços dos quais fazem parte, gerindo entradas

e saídas. As matas assumem um “signo que carrega em torno de si diversos elementos, como

a valentia das entidades, os sentidos de proteção e liberdade” (AHLERT, 2021: 76). Seria

ainda, tal qual o espaço da tenda onde hoje acontecem os tambores, um lugar onde certas

forças e agências são mobilizadas. Essa forma de produção dos espaços, de intervenção sobre

os espaços ou e de acesso sobre o espaço remetem às matas como um lugar de “governo dos

encantados” (AHLERT, 2019: 56)8, através do qual se criam as condições para certos modos

de agência. Entre a repulsão e o acolhimento - ou a repulsão através do acolhimento, como

veremos - aparecem as histórias de perseguição e resistência àqueles que são afetados pelas

forças da encantoria.

O Tombo de Vitorino

Eu mandei chamar delegado, foi para vim baiar no Codó.
Mandei chamar delegado, para vim baiar no Codó

Oh lê lê lê delegado, me vê baiar no Codó,
Mandei chamar delegado, pra vim baiar no Codó.

(Doutrina de terecô)

A história de um corpo em particular destaca-se quando fala-se desse tempo passado

da perseguição: o do Tenente Vitorino. Segundo a história oral, Vitorino era um policial

militar de alta patente alocado na Delegacia de Polícia Militar em Codó por volta dos anos

8 Explorando a questão da limitação de agência dos humanos na sua relação com os encantados, Martina Ahlert
recupera o conceito de “governo”, uma expressão que é bastante utilizada pelos brincantes e no Maranhão em
geral para suscitar momentos de perda de um certo controle ou autonomia [não se governa] ou, ainda a sua
retomada [eu me governo]. A expressão “governo” emergiu durante seu campo indicando um desequilíbrio de
forças entre o médium e sua entidade, na qual esta influencia diretamente nas suas decisões e modo de viver
daquela. Como explicou a mãe de santo Luiza à Ahlert: “tem que viver para eles. [A pessoa] não se governa. Ela
é governada. É ou não é do jeito deles”. (apud Ahlert, 2019: 56). Na sua ideia de “governo dos encantados”
(Ahlert, 2019: 56), formulada a partir de histórias de pais e mães de santo de Codó, há uma problematização da
noção de autonomia dos sujeitos junto às dinâmicas de interações e os aparecimento dos encantados e suas
diversas agências no mundo (Ahlert, 2019: 51). A condição humana, como aponta Ahlert, “ainda que necessária
para a vinda de um encantado (na medida em que se ocupa de um corpo), tem suas limitações diante do governo
dos encantados, pois, como afirmou a Dona Luizinha, a gente nunca vai saber a realidade toda da encanteria”
(Ahlert, 2019:56).
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1930 e 1940, lembrado pelos brincantes como um “homem muito mau”, “valente”, “que batia

em macumbeiro”. “Você já ouviu falar no Tenente Vitorino?”, perguntavam-me quando

tocava no assunto do passado do terecô, como se Vitorino orientasse um marco temporal,

uma unidade de tempo, o “tempo do Tenente Vitorino”9.

Como me contou o pai de santo Domingueiros, da Tenda Espírita de Umbanda Santa

Bárbara, Vitorino era o homem “mais mal na face da terra”:

“Esse tenente Vitorino era o cristão mais mal que existia na face da Terra. É

através de tenente Vitorino que tinha esse sofrimento. Mas ele penou bem.

Esse foi um que encantado deu tombo. Deu tombo, quando espantou que não

estava lá dentro do terreiro. Acordou, tá dentro do terreno. Ali que foi

maneirando, porque ele foi botar na mente que existia aquilo ali”. (Entrevista

com o pai de santo Domingueiros, 20/10/2022)

Vitorino tombou e caiu muitas vezes, segundo as diferentes narrativas que contam em

Codó. A história que mais escutei, em diferentes versões, foi a do tombo que levou em Santo

António dos Pretos. Dona Cleude, moradora de lá, contou-me uma história na ocasião em que

estive na sua casa durante um “pagamento de visita”10 da tenda que eu acompanhava, a Tenda

Espírita de Umbanda São Domingos. Estávamos no sofá de sua casa conversando sobre as

diferenças entre o terecô de hoje com o de antigamente, o que a levou a contar essa história.

Evocou a história dos despistes e das matas que se fechavam, mas em determinado dia teria

havidoum porém. Ao saberem que era o próprio Vitorino que viria, os encantados

“combinaram de deixar eles encontrarem o tambor”.

Como em Santo Antônio dos Pretos não se batia tambor em salão, mas nas matas, o

lugar era de difícil acesso. Vitorino vinha lá de Codó. Colocou seus policiais num camburão e

trouxe mais quatro carros. Nesse dia a mata não tava fechada, a “via tava livre para eles

encontrarem”. Quando entraram na eira, com Vitorino na frente, ele foi recebido com um

encantado de cada lado e no meio deles estava Coli Maneiro, outro encantado, que montou no

10 O pagamento de visita é uma prática no terecô de visita mútua entre as tendas. Durante um festejo, as tendas
visitam para, quando fizerem o seu festejo, serem visitadas. Para mais sobre essa prática ver: LIMA, 2019.

9 É preciso destacar a dificuldade de encontrar registros oficiais que corroboram com uma evidência documental
quanto à existência, o cargo, a função e o período exato no qual Vitorino esteve na delegacia de Codó. Essa
dificuldade se dá, em primeiro lugar, pela ausência de registros oficiais da delegacia de polícia, que teve grande
parte dos documentos dos anos anteriores à 2010 danificados por uma enchente e por uma transferência de sede
da praça Ferreira Bayma para a Av. Santos Dumont, próxima à praça São Sebastião, que parece ter resultado na
perda de inúmeros documentos, livros de denúncias e boletins policiais. Em segundo lugar, da mesma forma que
a patente de Vitorino não era clara, podendo ser um delegado, tenente ou mesmo um policial, é lembrado como
um nome sem sobrenome, dificultando a sua identificação em registros oficiais. Sua existência, contudo, é
patente na memória e nos registros orais, transmitidos por aqueles que tiveram um contato direto com ele ou que
apenas conheceram a história através dos mais velhos.
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Tenente Vitorino e baiou terecô em cima dele a noite toda: “caiu dentro desse terecô com

tudo”. Depois de baiarem no salão a noite toda, pela manhã pegaram o carro e colocaram o

“pessoal lá, com tambor e tudo” e foram até Codó continuar brincando terecô. Entraram na

delegacia “baiando e tudo com seu Coli Maneiro em cima nele”. Depois que contou a história,

Dona Cleude cantou o seguinte ponto:

Baia, baia, baia,
Baia baiadô.
Tenente Vitorino quer acabar com o terecô.
Tenente Vitorino, é homem não é menino,
Quer acabar com o terecô com cipó de Tamarindo.
Baia, baia, baia,
Baia baiadô.
Tenente Vitorino, é um homi muito maligno,
Quer acaba com o terecô, com cipó de Tamarindo.

A música, dizem alguns terecozeiros e encantados, foi cantada no momento em que

Vitorino cai em Santo Antônio dos Pretos e começa a “baiar”. Ela coagula a narrativa nas suas

variadas dimensões: a maldade de Vitorino [“é um homem muito maligno”], a perseguição à

religião [“quer acabar com o terecô”] e a baia [“Baia, baia, baia / Baia baiadô”]. A doutrina

de Vitorino, nesse sentido, parece adquirir um papel historiográfico, pontuando um momento

histórico no terecô, além, claro, da capacidade das doutrinas de ativarem forças e poderes na

dinâmica do tambor. Tal doutrina trata de um tempo e de um evento. Surge, assim, de um

acontecimento que é cantado e tocado em tambores presentes e futuros.

Conheci seu Coli Maneiro em cima do Pai de Santo Zé William, da Tenda Espírita de

Umbanda Santa Bárbara da Morada Nova, próximo à cidade de Lima Campos, e fui perguntar

para ele a sua versão da história: “Foi desse jeito. Ele veio acabar com o terecô e eu fui lá e

abracei ele. Depois disso o terecô foi liberado no Maranhão”. Essa versão foi também contada

pela encantada Chica Baiana, em cima do pai de santo Pedro de Oxum: “Tenente Vitorino se

perdeu na mata do Santo António, meu filho, quando ele achou terreiro de Santa Bárba, ele

dançou nagô com os samango dele tudinho, que quando desincorporou tudo disse: a partir de

hoje terecô ta liberado no Codó”. Domingos, filho de sangue do pai de santo Zé William,

referiu-se a esse momento como uma revolução e um marco temporal dentro da história do

terecô, como se a partir daquele momento o terecô tivesse sido liberado: “Em Santo António

dos Pretos foi a revolução, né? Todo mundo tocava terecô escondido. Quando esse fato

acontece em Santo Antônio, as outras entidades começam a liberar também”. Quando me

contaram essa história, tanto a mãe pequena da Tenda Espírita de Umbanda Santa Bárbara,

dona Teresa, quanto a mãe de santo Maria dos Santos, entre gargalhadas e deboches falaram:
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“Quis acabar com o terecô, mas acabou caindo nele”. E Maria dos Santos acrescentou: “É,

meu filho, o terecô venceu”.

Uma vitória produzida por um outro modo de derrubada. Uma vitória que não é da

ordem do confronto, do embate, da oposição. Uma vitória que não é, ainda, da ordem da

destruição, ao menos da destruição do vencido. É uma vitória que esteja mais na ordem da

assimilação. Uma vitória por assimilação na qual o corpo estranho, o corpo intruso, o corpo

estrangeiro é, antes, capturado. Vitorino não está mais lá. Apossado e tomado, o corpo de

Vitorino para ser mais um entre outros que “baiavam”. À medida em que conversava com

diferentes pais e mães de santo, encantados e brincantes, ouvia outras histórias desta figura.

Todas elas tratavam, de diferentes formas, do fracasso de Vitorino. Ele e seus policiais sempre

perdiam. Essa derrota repete-se como um padrão narrativo, sugerindo sua figura como uma

espécie de cifra narrativa do fracasso do poder repressivo do Estado frente à agência e a

própria força da encantoria.

É o caso da história que escutei da mãe de santo Terezinha de Jesus, antiga nas

encantarias de Codó sobre outro de seus tombos. Disse-me que viu isso acontecer quando

brincava numa tenda em Alta Alegre, próximo à Codó, da mãe de Santo Dominga, que

recebia o encantado Caboclo Cearense, na época em que seu tio dançava lá. Terezinha diz que

durante um tambor chegou um homem todo fardado perguntando “Quem é o Dono desse

serviço aqui?”. O Caboclo Cearense logo se apresentou na porta e respondeu “Não é serviço,

é obrigação”. O homem replicou que o Tenente Vitorino estava ali na mata e mandou avisar

para acabar com o tambor. “Pois chame esse tal de Vitorino aqui para eu falar com ele”, disse

Caboclo Cearense. Vieram em seu lugar dois capangas, mas no momento em que pisaram no

salão, caíram. “Dançaram a noite toda, dando cambalhotas, rolando…O tambor parava e eles

continuavam dançando”, contava. Por fim, veio o Tenente Vitorino para resolver a situação,

mas não livrou-se do mesmo destino: chegou logo tirando a botina, jogando-as no canto,

levantando as calças e “caiu” no terecô: “Ele dançou, rodou, ficou batendo cabeça. Caboco

Cearense pediu uma cadeira e ficou só olhando”. Os brincantes falavam com o Caboclo

pedindo benevolência: “já tá bom moço”, “deixa eles, que eles já entenderam o recado”, mas

a entidade permanecia intransigente: “Deixa eles, tão fazendo obrigação” e abandonava-os

aos movimentos violentos, e se debatiam rolando com o tambor pegado. Quando a obrigação

terminou já era de manhã e então a entidade permitiu o retorno dos policiais ao seu corpo.

Juntaram suas coisas, calçaram seus sapatos e foram embora. “Depois disso libertaram o

terecô”, disse.
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Nessa política da caída, a resistência não pode ser desvinculada da sua dimensão

religiosa. Como um movimento tático, os corpos não se confrontam. São tomados. Diferente

das barricadas, dos protestos e das passeatas, a agência política é um corpo condicionado ao

movimento. Um corpo que, mais que interrompido, mais que assassinado, mais que atingido,

é apreendido. Nas histórias, submeter-se ao ritmo do Terecô é transformar a autoridade

performativa do Estado, subjugando-a e colocando-a em outro lugar. De alguma forma,

através dos corpos que dançam, o poder é deslocado. É, ainda, desmoralizado, invertido,

desconstruído. É um gesto de sobreposição da força do terecô à do poder Executivo. O Estado

sucumbe à dança. Trata-se do uso do “aparelho”11 do aparelho estatal para dançar a noite toda

e sustentar aquilo mesmo que se buscava reprimir. Baiar é uma forma de manter a força

circulando e fluindo, sustentando a energia vital, a força do terreiro. Como resposta à

violência estatal, um corpo é posto a baiar no ritmo da mata.

Considerações Finais

A partir da gramática da incorporação no terecô, poderemos compreender

algumas agências que operaram durante o período de perseguição religiosa. Nesse

vocabulário, “cair”, “tombo”, “ajuntar” ou “pegar”, dentre outras, são conceitos que

evocam uma relação própria entre o encantado e a pessoa, especialmente àquele em que

o corpo do cavalo, o médium, é tomado, controlado ou “governado” pela entidade.

Esses mesmos conceitos passam a descrever práticas de resistência dos terecozeiros e

das entidades frente à perseguição policial ou também a situações de conflito, como no

caso contado por Zé Baixada ou na Pomba Gira na passeata. Neles, essa gestão sobre o

corpo humano opera nas fronteiras entre as práticas religiosas de cuidado e obrigação

para com o sagrado e as práticas do que podemos entender enquanto resistência ou

políticas, pois são responsivas a formas de violência.

Nas experiências contemporâneas do terecô, pessoas de fora são levadas para o

tambor, caem quando menos esperam ou são colocadas para participar de uma

obrigação, mesmo quando vêm para atrapalhá-la. Essas experiências ressoam com as

histórias do tempo da perseguição religiosa. Podemos inicialmente analisar essas

narrativas como uma expressão singular e não secular de certa experiência de ação

política. No entanto, elas parecem estar mais atreladas a uma dinâmica intrínseca de

11 Uma expressão utilizada para se referir ao médium.
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poder, força e de relação com as entidades dentro do próprio terecô. Essa relação

amplifica a noção de “caída” e de “tombo”, junto a outra gramática da incorporação

como práticas que também podem ser responsivas ou agências que visam interromper

ou reverter alguma forma de perturbação do tambor. Ao explorar essas histórias do

presente e do passado, emergem reflexões mais profundas sobre como a gestão da

autonomia das pessoas, sua agência e a força das entidades se inscrevem nas relações

dentro do contexto do terecô.
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