
Capítulo 1

Primeiros anos na Alemanha

Formação em Colônia

Emil Willems nasceu em 1905 em Niehl, na época um subúrbio ao norte 
de Colônia, cidade essa localizada na região mais ocidental da Alemanha 
e às margens do Rio Reno. Niehl, que era essencialmente uma vila cam-
ponesa com uma população de aproximadamente 4000 pessoas, foi o 
local em que Willems permaneceu a maior parte de sua vida até 1930, 
revisitando-o em 1954, 1956, 1963 e 1967. Segundo Willems, “de subúrbio 
Niehl tinha, naquele tempo, apenas as aparências mais tênues. Era basi-
camente uma aldeia de lavradores e pescadores, muitos dos quais com-
binavam a lavoura com o trabalho assalariado em fábricas da redondeza” 
(Willems, 1983, p. 1).1 Em artigo em que analisou a persistência e mudança 
cultural, Willems escolheu Niehl como objeto de estudo e, ao abordar o 
crescimento da vila e as mudanças na vida camponesa da região, apontou 
um fato interessante que ocorreu no ano de seu nascimento e que seria 
fundamental para o desenvolvimento da região. Segundo o autor, “Em 
1905 um moderno hospital com 185 leitos foi construído e, pela primeira 
vez, um médico escolheu Niehl como o centro para a difusão da prática 
rural” (Willems, 1970, p. 534, tradução minha).2 O que Willems não nos 

1 Todas as citações em português foram atualizadas ortograficamente.

2 No original: “In 1905 a modern hospital with 185 beds was erected, and for the 
first time a physician chose Neyl as the center of a widespread rural practice”.
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conta, nesse texto, é que esse médico era seu pai. Filho de um médico de 
mesmo nome que se estabeleceu em Niehl como chefe médico do recém-

-criado hospital da cidade, e de Maria Hubertine Justen, cuja história é 
pouco conhecida, a família era, antes da Primeira Guerra Mundial, a única 
na cidade em que alguém tinha um diploma universitário, fato esse que 
dava aos Willems um status social privilegiado. Segundo Willems, esse 
status gerava uma expectativa de que seu pai agisse de maneira autori-
tária tanto com seus pacientes como com sua família, sendo respeitado 
pela sociedade por isso. Da mesma forma, seus pais consideravam-se so-
cialmente superiores às pessoas de Niehl, mantendo limitados contatos 
com a população local. No entanto, isso iria mudar na vida no pequeno 
Emil Willems quando, em 1911, matriculado na escola local, teve que di-
vidir a sala de aula com aproximadamente cinquenta alunos, a maioria 
filhos de camponeses e trabalhadores da cidade. Se Willems não sabia 
nada sobre eles, era conhecido como o “filho do médico” e “arrogante”, e 
logo virou alvo de perseguição de seus colegas (Willems, 1993, p. 4).

Willems apresenta alguns dados em seus textos sobre o campesinato 
que, quando lidos à luz de sua biografia, parecem reveladores. Escreve o 
autor sobre a educação na vila camponesa de Niehl:

Embora as pessoas fossem totalmente alfabetizadas, tivessem 
aprendido alemão-padrão na escola e o utilizassem para se comuni-
car com as pessoas da cidade e autoridades civis ou militares, entre 
elas preferiam o dialeto local. Qualquer tentativa de comunicar em 
alemão-padrão teria sido ridicularizada como afetada. Algumas das 
características acima mencionadas, especialmente o dialeto, os al-
deões partilharam, como já foi referido, com a classe trabalhadora 
de Colônia (Willems, 1970, p. 535, tradução minha).3

3 No original: “Although the people were fully literate, had learned standard 
German in school, and used it to communicate with urbanites and civil or 
military authorities, among themselves they preferred the local dialect. Any →
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O contato com os filhos de trabalhadores locais no colégio tirou 
Willems do círculo social a que estava acostumado. A visão criada de que 
Willems seria arrogante, bem como os relatos de que era perseguido por 
seus colegas, muito provavelmente estava ligada ao fato de usar o alto-ale-
mão, o Hochdeutsch, idioma oficial ensinado nas escolas, e não os dialetos 
locais utilizados pelas populações rurais e pelos trabalhadores de Colônia, 
levando-o a ser ridicularizado como “afetado”. O Hochdeutsch utilizado 
por Willems seria, dessa forma, uma marca social que o diferenciava de 
seus colegas. Essa experiência que revelaria, segundo Willems (1993, p. 4, 
tradução minha), que “crianças não têm respeito pelo status social”4 logo 
tornaria o filho do médico alvo de perseguições por parte de seus colegas, 
o que provavelmente o levou a odiar Niehl e seus habitantes. No entanto, 
apesar dos constantes abusos por parte de seus colegas, Willems (1983, 
p. 1) caracteriza retrospectivamente esses momentos de “contato diário 
com meninos proletários” como uma “experiência valiosa”, já que “pro-
porcionava a visão de uma realidade social que, de outra maneira, teria 
permanecido escondida atrás de um cordão sanitário de classe social”. 
Cordão sanitário que levou Willems a considerar alguns de seus colegas 

“retardados”, por suas inabilidades acadêmicas, afirmando que muitos de-
les eram considerados “dummies” (tolos) por repetirem repetidas vezes 
de ano até os 16 anos (Willems, 1993, p. 4). Eis como ele caracteriza seus 
primeiros passos escolares e o contato com seus colegas: “Aprendi a ler e 
a escrever no meio de uma meninada que só falava o dialeto local, amiúde 
sofria de sarna e pústulas, e raramente tomava banho” (Willems, 1983, p. 1).

Se Emil tinha uma figura autoritária em casa, na escola não era di-
ferente. Segundo Willems, sua criação fora realizada “de acordo com o 

attempt to communicate in standard German would have been ridiculed as 
affected. Some of the aforementioned traits, especially the dialect, the villa-
gers shared, as already pointed out, with the working class of Cologne”.

4 No original: “Children have no respect for social status”.

→
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modelo pedagógico daqueles tempos”, um modelo alemão em que “acima 
de tudo, foi a disciplina que se cultivava, disciplina que implicava obedi-
ência sem discussão e a qualquer preço, disciplina que só se podia man-
ter com meios coercitivos” (Willems, 1983, p. 1). Como recordou, Willems 
(1983, p. 1, 1993, p. 4) não conseguia se lembrar de seus professores sem 
uma vara nas mãos.

A memória que Willems nos narrou sobre sua infância aparece de 
forma recorrente em relatos de outras pessoas do período. Lionel Richard, 
em seu livro A República de Weimar (1919-1933), descreveu um “balanço” 
de um professor sobre sua carreira utilizando-se de estatísticas sobre 
seus trinta anos de profissão na virada do século XIX e primeiras déca-
das do século XX. O resultado do balanço era que “administrara aos seus 
alunos 911.500 bengaladas, 124.000 chicotadas, 209.000 suspensões, 
130.000 reguadas na palma das mãos, 10.200 socos na orelha, 223.700 
bofetadas” e concluía: “É assim que se forma a juventude…” (Richard, 
1988, p. 163). Apesar de o relato ter sido feito por um professor da região 
da Suábia – no sudoeste da Alemanha e que compreende o estado da 
Baviera – a mesma lembrança de educação rigorosa era vista por toda 
a Alemanha no período. Conforme afirma ainda Richard (1988, p. 163):

Gerações de alemães só guardaram da escola da época imperial a 
lembrança de um sistema opressivo. Com frequência, o professor não 
passava de um policial. A função mais apreciada pela administração 
era a sua competência em subjugar, em instruir os jovens espíritos 
que lhe eram confiados. Assim, como o agente de polícia não podia 
ser concebido sem um sabre ao lado, era impensável o professor sem 
uma vareta ou bastão!

A lembrança que Willems guardou desse sistema educacional opres-
sivo era uma marca da educação alemã até as reformas impostas pela 
República de Weimar.
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Outra característica social importante de Niehl que ganha relevo ao 
analisarmos a trajetória e também a obra de Willems é a religião. A região 
de Colônia era composta majoritariamente por católicos, e, assim como 
ocorria com quase 80%5 da população da cidade, a devoção católica da 
família de Willems era muito forte. A religião que era ensinada em todas 
as escolas públicas possuía nessa região da Alemanha, segundo Willems, 
um forte tom puritano, e ele lembra que sua família era intransigente 
com qualquer coisa que saísse dos princípios religiosos mais ortodoxos. 
Princípios tão intransigentes que, quando Willems começou a namorar 
Hilda, com quem viria a se casar e que se tornaria mãe de seus três filhos, 
teve que manter o relacionamento em segredo da família, que desapro-
vava a relação por Hilda ser protestante.

Em 1914, Emil Willems (o pai) é chamado para servir como médico 
no exército alemão. Era o começo da Primeira Guerra Mundial, e o fim 
daqueles “anos relativamente despreocupados” (Willems, 1983, p. 1) da 
infância de Emil filho. No início dos confrontos, a guerra era vista com in-
crível entusiasmo. Em uma de suas autobiografias, Willems (1993) narrou 
as enormes multidões nas estações de trem para ver as tropas partindo, 
afirmando que todos estavam convencidos de que a guerra seria ganha 
pelo invencível exército alemão, e que até o Natal daquele ano os soldados 
estariam em casa. Seu pai realmente estava em casa naquele mesmo 
ano, voltando do front, mas por ter quebrado a perna durante a retirada 
alemã da França. Com o longo período em que a guerra se manteve e com 
as derrotas do exército alemão, a situação econômica da Alemanha se 
degradava e o sentimento de entusiasmo rapidamente mudou no país.

5 Em 1905 Colônia tinha 428.722 habitantes, sendo 339.790 – 79,3% da popula-
ção – católicos e 76.718 – 17,9% do total – luteranos. Nas estatísticas de 1910, a 
população era de 516.540, com 78,4% de católicos e 18,6% de luteranos. Dados 
da Kölner Statistisches Handbuch, (Cologne, 1958), 64ff; e do Statistiches 
Handbuch der Stadt Köln, Vols. 47 (1961) e 56 (1970), cf. Sun (1999, p.  289,  
appendix 1).
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A situação geral piorava à medida em que a guerra tomava um rumo 
cada vez menos favorável para a Alemanha. A derrocada militar e a 
chamada “revolução” sobrevieram finalmente, e, ao encalço das tro-
pas alemãs em retirada seguiram as tropas britânicas que chegaram 
a ocupar a Renânia por vários anos. À miséria da fome associava-se 
uma inflação que na sua última fase acabou por destruir, completa-
mente, o sistema monetário alemão (Willems, 1983, p. 2).

Ensino ginasial

Em meio a essa turbulência política e econômica, Emil passou nos 
exames e foi admitido para a escola secundária em 1915 e, como Niehl 
não oferecia esse tipo de ensino, ingressou no Ginásio Tricoronato em 
Colônia, “estabelecimento venerável cujos inícios remontavam à Idade 
Média, e que fazia o possível para conservar a herança medieval intacta” 
(Willems, 1983, p. 2). Conforme relembrou o próprio Willems (1993) em 
My life in three worlds, Gymnasium era o nome genérico dado às escolas 
secundárias do período e, em Colônia, assim como em todos os gran-
des centros urbanos da Alemanha, havia diversos tipos de escolas se-
cundárias com ênfases distintas. Algumas com enfoque nas ciências e 
línguas contemporâneas e outras, como aquela em que Willems ingres-
sou, que preservavam a “tradição clássica” com o estudo de latim, grego 
antigo, literatura e história greco-romana. O chamado humanistisches 
Gymnasium, tipo mais tradicional de ensino secundário, era rigida-
mente dividido em nove séries e em todas as nove Willems tinha oito 
horas semanais de aulas de latim enquanto as outras disciplinas esco-
lares ocupavam duas ou três horas semanais. Além disso, na terceira 
série o ensino de francês entrava no currículo e, na quarta série, as au-
las de grego clássico ocupariam uma posição semelhante ao ensino de 
latim até o final do curso. Willems, ao recordar de seu tempo enquanto 
aluno secundarista do Gymnasium, relata a discrepância entre o seu 
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ensino e o momento do país. Em meio à Grande Guerra, com a situação 
de penúria material pela qual o país passava, uma educação dedicada ao 
ensino clássico parecia destoar do momento de crise que se instalava. 
Segundo Willems, o estudo dos clássicos, que fornecia aos alunos o que 
os alemães chamavam de Bildung – algo como cultura geral – estava 
completamente apartado da vida real alemã e não atraía a paixão dos 
adolescentes. Willems nos narrou que seu desinteresse o tornara um 
aluno preguiçoso, ficando entediado na maioria das aulas em que os 
professores, apesar de sua base sólida para o ensino, não dispunham 
de inspiração didática, e fazendo o mínimo possível para avançar nas 
matérias.

Em 1958, Willems publicou na revista Anhembi seu diagnóstico sobre 
o ensino clássico tal qual ao que foi submetido durante a infância. Apesar 
de não apontar diretamente para sua experiência biográfica enquanto 
aluno, e tampouco como professor ginasial (no capítulo 2 ressalto que 
Willems foi professor secundarista em diversas escolas de Santa Catarina, 
Paraná e São Paulo), só pelo título do artigo, “Agonia das Letras Clássicas”, 
já temos uma ideia do que o autor achava de tal instrução. Para Willems, 

“a posição das letras clássicas no currículo secundário dos últimos cem 
anos é um anacronismo. Nada há de surpreendente no declínio atual do 
ensino do latim e grego” (Willems, 1958a, p. 485). O mesmo diagnóstico é 
encontrado, também, no relato autobiográfico de 1983. Conforme escre-
veu Willems (1983, p. 2),

o colégio clássico era uma relíquia do passado, quase totalmente 
alheio à realidade social do século vinte. Correspondia ao gosto literá-
rio de uma sociedade pré-industrial em que a educação colegial fora 
monopólio de uma minúscula classe social, despreocupadamente 
dedicada à conservação de uma tradição vetusta e quase sagrada. O 
cataclismo da guerra e as convulsões político-econômicas que a se-
guiram, não constituíam ambiente propício a tais empenhos.
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Segundo Willems (1958a, p. 486), tal ensino figuraria apenas no “las-
tro cultural das elites intelectuais” que, “gozando de posições privile-
giadas, puderam segregar-se das massas e entregar-se a tentativas de 
reconstruir a atmosfera estética que parecia emanar das obras de um 
Homero, Sófocles, Ovídio ou Horácio”. Além disso, escreveu Willems so-
bre a disciplina empenhada para o estudo clássico:

Não há dúvida de que o estudo das letras clássicas impõe uma disci-
plina mental extraordinariamente rigorosa. O domínio eficiente do la-
tim e grego requer longos anos de estudos gramaticais, que, por falta 
de motivações espontâneas, se transformam, no correr do tempo, no 
mais tedioso drill, imposto por uma disciplina das mais draconianas. 
Agindo em dois sentidos diferentes, essa disciplina domina, acima de 
tudo, o ambiente interno da escola (Willems, 1958a, p. 486).

No entanto, o ensinamento clássico inspirou Emil em outras direções. 
O estudo no Gymnasium desenvolveu no aluno um gosto profundo pela 
literatura, a ponto de Willems almejar uma carreira de escritor. E, de 
fato, escreveu poemas e peças, influenciado por Rainer Maria Rilke e 
Franz Werfel, e publicou em 1926 um volume de 62 páginas com suas 
poesias que foi bem recebido apenas na crítica do jornal local, tendo dois 
de seus poemas sido musicados pelo compositor Fritz Fleck (1880-1933).6  
 

6 O contato com Fritz Fleck, compositor e crítico de música e teatro no início 
da década de 1920, deu a Willems acesso aos concertos e eventos de ópera 
de Colônia. No entanto, apesar do sucesso de Fleck enquanto compositor 
romântico e com o balé Batyllus, de sua autoria, apresentado na prestigiosa 
Ópera de Colônia, o musicista sentia-se menosprezado pelo mundo artístico 
(Willems, 1993). Dentre as obras de Fleck encontram-se as Fünf Gesänge für 
eine Singstimme mit Klavierbegleitung, que podem ser acessadas em https://
imslp.org/wiki/Category:Fleck,_Fritz (acesso em 30/10/2019).

https://imslp.org/wiki/Category:Fleck,_Fritz
https://imslp.org/wiki/Category:Fleck,_Fritz
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Infelizmente, não consegui localizar os poemas escritos por Willems, 
mas o reconhecimento que o jovem escritor faz às suas influências 
literárias são reveladoras sobre o contexto cultural da Alemanha nos 
primeiros vinte anos do século passado. Ao descrever o ambiente in-
telectual e artístico em A cultura de Weimar, Peter Gay (1978) discorre 
sobre a importância de Rilke na literatura do período. Conforme afirma 
Gay (1978, p. 68):

Rilke estava desembaraçado de um círculo social formal; qualquer 
um podia fazer parte do culto de Rilke, bastando para isso, lê-lo. E 
todos o liam. Jovens soldados iam ao encontro da morte com seus 
versos nos lábios, todos os movimentos de jovens, que desempenha-
ram um papel tão importante na vida alemã antes e durante Weimar, 
tornaram-no um de seus poetas favoritos.

Assim, a partir dessa rápida recuperação do ambiente intelectual da 
Alemanha do período da República de Weimar notamos como Willems 
estava imerso no ambiente cultural e como as suas influências artísti-
cas não foram de forma alguma fortuitas. O papel que a poesia de Rilke 
teve para a geração de jovens de língua germânica no começo do século 
passado é revelador sobre o período. E o interesse por poesia enquanto 
gênero também ocupa um local de destaque. Gay (1978, p. 82) refletiu 
sobre o tema, analisando “como as memórias pesadamente carregadas 
de testemunho mostram muitas e muitas vezes, [que] os homens de 
Weimar eram particularmente suscetíveis à poesia”. Da mesma forma, a 
referência a Franz Werfel, que aparecia no ambiente cultural com versos 
expressionistas, marcou os jovens da época. Segundo Gay (1978, p. 135), 
Werfel “encorajava a rebelião do filho contra o autoritarismo do pai”, au-
toritarismo esse, como vimos, que marcava as relações familiares dos 
Willems. Werfel, para além da influência aos versos do jovem Willems, 
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foi também referenciado em “A sociologia do snobismo”, publicado por 
Willems em 1939.7

A impressão que Willems guardou de seus poemas de juventude e que 
nos relata em sua autobiografia de 1993 era apenas de que eles deviam 
ser bem ruins, a ponto de o autor abandonar logo a ideia de se dedicar à 
literatura (Willems, 1993, p. 8). Entretanto, a despeito da paixão pela li-
teratura, ser escritor não foi a primeira ocupação almejada pelo jovem 
Emil enquanto aluno secundarista. Seu interesse pela música, em espe-
cial pelo violoncelo, era tão forte que ele chegou a vislumbrar uma carreira 
profissional como músico. Na juventude, ao encontro dos “movimentos 
de jovens” ao qual Gay se refere, Willems lançou com seus colegas uma 

“Associação de Literatura e Música Modernas”, em que ele e seus colegas 
participavam de aparições públicas em Colônia recitando poesias com o 
acompanhamento do piano e do cello. No entanto, a carreira de músico foi 
rapidamente abortada por Willems devido a suas modestas habilidades 
musicais para prosseguir com a carreira profissional (Willems, 1993, p. 8).

Se Willems era realmente ruim como poeta e músico ou apenas 
muito crítico em relação às suas composições de juventude não posso 
afirmar, mas o fato de uma editora ter publicado um de seus livros e suas 
peças terem sido musicadas por um compositor local talvez indique que 
tanto autor como parte da crítica não consideravam suas produções 
artísticas tão ruins. Contudo, quem se depara com o estilo dos textos 
acadêmicos do antropólogo dificilmente vislumbra alguma pretensão 
poética ou musical, pelo contrário. A separação entre escrita “científica” e 

“literária” é clara e nos textos acadêmicos de Willems a concepção cientifi-
cista predomina. Mas se os seus interesses literários “não foram além de 
ensaios imaturos e mal-acabados”, produziram no aluno um gosto pelo 

7 Willems faz referência ao texto de Franz Werfel (1928), “Der Snobismus als 
geistige Weltmacht”, e afirma: “O snob vive como repara com muito acerto 
Werfel no estado de um permanente suicídio ‘espiritual’” (Willems, 1939, p. 54).
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manuseio da língua que, mais tarde, se estendeu ao estudo de outros 
idiomas (Willems, 1983, p. 2).

Formação universitária: de Colônia a Berlim

Thalmann (1988) apontou como única mudança notável da passagem do 
Império para a República de Weimar, no que diz respeito às universida-
des, o aumento vertiginoso da quantidade de estudantes. Com o mesmo 
número de 21 universidades, o número de estudantes passou de 72.064 
em 1913-1914 para 117.811 em 1931-1932, o que “beneficiou essencial-
mente a disciplinas socioeconômicas, cientificas e técnicas” (Thalmann, 
1988, p. 74). Para além do enorme crescimento do corpo discente, Ringer 
(2000, p. 85) mostra como um dos desenvolvimentos mais importantes 
no ensino superior do período de Weimar foi a criação ou expansão de 
três novas universidades urbanas: Frankfurt, Hamburgo e, a que nos in-
teressa aqui, Colônia. Segundo Ringer (2000, p. 86), o instituto comercial 
(Handelshochschule) foi criado em 1901 com a “generosidade e o interesse 
privado e municipal”. Logo foram criados no instituto a academia de me-
dicina prática (1904), uma organização para o ensino público avançado 
em direito e política (1906), uma academia (Hochschule) de administração 
municipal e social (1912), e um instituto de pesquisa de ciências sociais em 
1918, que logo adquiriu reputação nos novos campos da sociologia, da psi-
cologia social e da política social, e que, segundo o autor, foi a “verdadeira 
semente da nova universidade” (Ringer, 2000, p. 86). Essas seriam as bases 
segundo as quais se desenvolveria a Universidade de Colônia. E foi nessa 
nova universidade que Willems ingressou em 1924 e sobre ela descreveu 
o desenvolvimento do ensino superior na cidade. Escreveu o autor:

Antes de 1918, Colônia tinha apenas uma Faculdade de Economia, mas 
não uma universidade. O governo republicano criou algumas novas 
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universidades, e Colônia recebeu uma delas. A maioria das suas di-
visões situava-se no edifício da Faculdade de Economia, que tinha 
se tornado uma das faculdades constituintes da nova universidade. 
O antigo edifício era demasiado pequeno para acolher a massa de 
estudantes que crescia rapidamente. É claro que qualquer pessoa que 
tivesse passado nos exames finais de um Gymnasium credenciado 
tinha de ser admitida na universidade mediante pedido formal. Eu 
me inscrevi na Faculdade de Economia, que tinha um corpo docente 
excepcional, mas as salas de aula estavam muito cheias e os atrasados 
tinham de se sentar no chão (Willems, 1993, p. 9, tradução minha).8

Na Universidade de Colônia, Willems se deparou com o que mais tarde 
descreveria como a “liberdade acadêmica” alemã e que iria contrastar 
com sua experiência nas universidades brasileiras e norte-americanas. 
Segundo Willems, a universidade não orientava o que os alunos deveriam 
fazer e nem os cursos que deveriam ser cursados. Foi graças a um aluno 
veterano, que indicou os primeiros passos acadêmicos de Willems, que 
o futuro antropólogo conseguiu planejar sua carreira acadêmica inicial. 
Além disso, o sistema de ensino alemão não dividia os alunos por anos, 
misturando veteranos e iniciantes na mesma sala de aula, e a inexistên-
cia da ideia de “ano acadêmico” é apontada por Willems (1993, p. 9) como 
característica do sistema universitário alemão. Sistema universitário que, 
segundo Willems, tinha como tradição a mudança, por parte do corpo 

8 No original: “Before 1918 Cologne had only a School of Economics but no uni-
versity. The republican government established a few new universities, and 
Cologne received one of them. Most of its divisions were located in the building 
of the School of Economics which had become one of the constituent colleges 
of the new university. The old building was much too small to accommodate 
the rapidly growing mass of students. Of course anybody who had passed the 
final examinations of an accredited Gymnasium had to be admitted to the 
university upon formal application. I enrolled in the College of Economics 
which had an outstanding faculty, but classrooms were incredible crowded, 
and latecomers had to sit on the floor”.
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discente, de instituições pelos mais diversos motivos. Depois de três se-
mestres na Universidade de Colônia, a lotação das salas e o pouco inte-
resse pelas aulas de economia foram motivos suficientes para o aluno 
decidir mudar. E escolheu, justamente, a Universidade de Berlim, que, 
para Willems, era, naqueles tempos, uma das principais universidades 
da Europa. Willems apontou essa transferência como decisiva para sua 
formação intelectual. Segundo ele, “essa universidade se impunha então 
pela excelência de seu corpo docente, e foram professores como Sombart, 
Herkner, Vierkandt e outros” que seriam os responsáveis por aguçar sua 
curiosidade intelectual (Willems, 1983, p. 3).

Berlim tornou-se, a partir de 1923, o centro da modernidade. Com 4,3 
milhões de habitantes e transformando-se na terceira maior metrópole 
do mundo, atrás apenas de Nova York e Londres (Thalmann, 1988), a ci-
dade com seu pujante ambiente cultural atraiu Willems como a grande 
cidade dos teatros da Europa. Em suas memórias, Willems acentuou os 
trinta teatros e as três casas de óperas das noites culturais de Berlim, e 
destacou a cena artística da cidade. No entanto, se a cena cultural fervi-
lhava na capital, a cena política não deixava por menos. Os confrontos 
entre militantes comunistas e nazistas cresciam nas ruas e criavam um 
ambiente de violentas confrontações políticas. Com a liberdade acadê-
mica que até então ainda lhe era garantida e para fugir das distrações que 
a vida na metrópole proporcionava, Willems partiu para a Universidade 
de Münster em 1926. Nessa “cidade quieta e provincial, não tão distante 
de Colônia” (Willems, 1993, p. 11, tradução minha),9 realizou os trabalhos 
universitários em uma boa universidade, segundo suas lembranças. 
Entretanto, havia um lado negativo, que associava com o que acreditava 
diagnosticar como um baixo nível intelectual por parte do corpo discente. 

9 No original: “Münster is a quiet provincial town, not far from Cologne”.
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Permanecendo em Münster até 1927, Willems retornou a Berlim para se 
graduar e tornou-se um Diplomvolkswirt, graduado em economia.

Em 1928 Willems viajou para Paris para realizar um semestre de ve-
rão como estudante da Aliança Francesa. Esse período na França é apre-
sentado de maneira dúbia a depender da fonte pesquisada. Em seu relato 
autobiográfico enviado a Oracy Nogueira, Willems (1983, p. 10) afirma 
que em Paris se “entusiasmou pelas preleções de Marcel Mauss e de ou-
tros sociólogos eminentes”. No entanto essa é a única referência a Mauss 
encontrada, e na autobiografia de 1993 as figuras da academia francesa 
são completamente suprimidas. O que Willems ressalta nesse texto é a 
descoberta da arquitetura parisiense, da arte dos museus e das férias que 
passou com Hilda na Normandia, “um dos melhores verões de sua vida”.

Após ter passado um semestre de 1928 em Paris para aperfeiçoar 
seu francês, Willems retornou a Berlim para o doutoramento, não em 
economia, disciplina de sua formação, mas no Programa de Sociologia, 
Filosofia, História Moderna e Economia. Com a transferência de Willems 
para Berlim, o estudante levou também a influência de Leopold von 
Wiese, considerado por ele como um pioneiro da sociologia empírica da 
Universidade de Colônia (Willems, 1993, p. 11). Segundo Thalmann (1988, 
p. 81), a sociologia da Universidade de Colônia cultivava a “análise das 
relações interpessoais (Beziehungslehre) de Leopold von Wiese”, o que 
fez com que Willems começasse a se interessar por sociologia e o levou 
a optar por realizar a tese de doutorado nessa disciplina. Interessado 
pelos trabalhos de comunicação e jornalismo, Willems apresentou ao 
professor Alfred Vierkandt uma proposta de dissertação sobre as inter-

-relações entre opinião pública e imprensa, e passou a fazer parte do 
“pequeno círculo de devotados estudantes” orientados por ele. Além 
disso, como aluno de Vierkandt, Willems diz ter ganhado acesso a um 
pequeno grupo de sociólogos, como Karl Dunkmann, que havia acabado 
de lançar uma revista de sociologia aplicada, e Theodor Geiger, autor 
de diversos livros sociológicos bem recebidos na época. A revista de 
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sociologia aplicada (Archiv für angewandte Soziologie) criada em 1928 e 
que, segundo König (1987, p. 260), acabaria com o monopólio da revista 
de Colônia (Kölner Vierteljahrshfte für Soziologie), trouxe em seu volume 
de 1930 um dos primeiros artigos de Willems (1930b), o estudo sobre o 
esnobismo “Essai über den Snobismus”, e em 1932 o artigo “Der deuts-
che Arztestand als Sozialgebilde” (Willems, 1932) (algo como “A profissão 
médica alemã como estrutura social”). Dunkmann e Geiger são aponta-
dos por Willems como duas figuras centrais para seu desenvolvimento 
acadêmico. Willems comentou que, ao ouvir suas análises críticas das 
publicações da época, aprendeu mais do que em muitos de seus cursos 
e foi incentivado a seguir em novos projetos.

Willems não chegou a publicar textos sobre o ambiente cultural e aca-
dêmico da Alemanha, ou especificamente de Berlim nos anos 1920-1930. 
No entanto, teve acesso e deu sugestões10 ao texto que seu colega, René 
König, de tempos de doutoramento em Berlim, escreveu em 1987. Nesse 
texto, König se utilizou do Handwörterbuch der Soziologie, publicado em 
1931 sob a organização de Alfred Vierkandt, como ponto de partida para 
desenvolver o que seria a sociologia de Berlim em 1930. Apesar de os 
autores que colaboraram para o Handwörterbuch não serem exclusiva-
mente professores ligados à Universidade de Berlim, Vierkandt reuniu no 
dicionário uma vasta gama de intelectuais, inclusive contrários às con-
cepções sociológicas do organizador, tornando o dicionário, apesar das 
diversas lacunas que König afirma ter, uma importante publicação que 
revela as preocupações e correntes teóricas que estavam em disputa na 
Berlim dos anos 1930. E são esses autores, tais como Ferdinand Tönnies, 
Hans Freyer, Karl Mannheim, além dos já conhecidos Werner Sombart, 
Leopold von Wiese, Theodor Geiger, Alfred Vierkandt, para mencionar 

10 Conforme indicado em nota de rodapé sobre o capítulo “Soziologie in Berlin 
um 1930”, Willems leu o manuscrito e deu sugestões importantes antes da 
publicação (König, 1987, p. 258).
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apenas os autores mais citados por Willems, que figuravam no ambiente 
acadêmico da sociologia germânica em 1930.

O interesse de Willems pelos estudos de comunicação a partir de sua 
ida a Berlim não é de forma alguma gratuito. Como nos revela Thalmann 
(1988, p. 95), “instrumento privilegiado da difusão das ideias e das modas, 
a imprensa, o rádio e o cinema conhecem um desenvolvimento, mas tam-
bém uma concentração espetacular na Alemanha de Weimar”, principal-
mente na capital. Os trabalhos de Willems sobre a Zeitungswissenschaft 

– termo alemão para os estudos de comunicação no período (Zeitung/
jornal e Wissenschaft/ciência) –, nesse sentido, estavam associados ao 
que Averbeck-Lietz (2014) afirma ser a primeira fase dos estudos de 
comunicação alemães. Essa primeira fase da ciência do periódico, que 
remontaria do final do século XIX até a República de Weimar, quando 
jornalistas, sociólogos e economistas começaram a pensar sobre a im-
prensa de massas no mundo moderno (Averbeck-Lietz, 2014, p. 419), teria 
nos escritos de Weber e Tönnies um ponto fundamental e inspiraria os 
jovens estudantes como Willems.

Averbeck-Lietz (1999, p. 333-344), em dissertação sobre as perspec-
tivas sociológicas do jornalismo realizadas na Alemanha entre 1927 e 
1934, reserva aos estudos de Emil Willems sobre opinião pública e im-
prensa um subtítulo, “Emil Willems (geb. 1905/Universität Berlin)”. O 
doutoramento de Willems na Universidade de Berlim com o trabalho 
Kollektivmeinung und Presse in Zusammenhängen: ein Beitrag zur spe-
ziellen Soziologie (Willems, 1930c), além dos artigos “Die Bekanntschaft” 
(Willems, 1930a) e “‘Öffentliche Meinung’ als Urteil des Kollektivsubjektes” 
(Willems, 1931), é apresentado pela autora em meio ao surgimento de es-
tudos interdisciplinares de sociologia e comunicação. Segundo Averbeck-
Lietz, Willems teria sido aluno de Emil Dovifat, jornalista que desde 1928 
era diretor do Instituto Alemão de Jornalismo e que participou com ele do 

“Congresso Internacional de Jornalismo”, realizado em Colônia no mesmo 
ano. Averbeck-Lietz, a partir da análise de documentos da Universidade 
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de Berlim,11 aponta que em 1928 Willems escreveu ao reitor da universi-
dade solicitando que Dovifat fosse o coorientador de sua dissertação. No 
entanto, como o jornalismo ainda não havia sido admitido como disci-
plina na Universidade de Berlim, o escritório do reitor rejeitou a solicita-
ção de Willems, que foi orientado apenas por Vierkandt (Averbeck-Lietz, 
1999, p. 333).

O interesse de Willems pela imprensa não foi apenas teórico. Em 
1930, com a falta de empregos na capital, Emil iniciou uma rápida carreira 
como repórter de tribunais de justiça para um jornal dos arredores de 
Düsseldorf, mas, segundo Willems, além da maioria dos julgamentos se-
rem desinteressantes, o pagamento era irrisório. Foi acompanhando os 
julgamentos “de alguns heróis nazistas que foram indiciados por agres-
são ou assassinato” que Willems (1993, p. 12, tradução minha)12 abriu os 
olhos para as atividades criminosas das tropas de Hitler. Foi assistindo a 
esses “muitos processos contra nazistas acusados de crimes de violência, 
notáveis pela crueldade bárbara com que foram executados” que Willems 
(1983, p. 4) “já não tinha ilusões quanto à natureza bestial de um possível 
regime nazista”. Com a insegurança encontrada na Alemanha, a falta de 
emprego e o desejo de se casar com sua namorada Hilda, Willems come-
çou a pensar em sair do país. Um amigo da família de Hilda que tinha es-
tado no Rio Grande do Sul como professor em 1924 animou Willems para 
que considerasse a emigração para o Brasil. Com esse novo horizonte, 

11 A autora afirma que tentou contato com Willems por telefone durante o perí-
odo de sua pesquisa de mestrado, mas o professor se recusou a comentar seus 
estudos sobre imprensa. Como veremos ao analisarmos o caráter biográfico 
dos escritos de Willems, ele aparece caracterizado pela reclusão e aversão em 
compartilhar dados para além dos seus trabalhos.

12 No original: “But few trials were newsworthy, and the pay was no more than a 
little pocket money, and sometimes not even that. By the way I attended the 
trials of a few Nazi heroes who had been indicated for assault or murder. These 
trials opened my eyes to the criminal activities of Hitler’s storm troopers”.
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Willems passou a escrever para alguns endereços indicados pelo amigo 
se oferecendo para trabalhar no Brasil e a estudar português. E eis que 
em 1931 Willems recebeu a oferta de lecionar em um seminário católico, 
partindo definitivamente para o Brasil.
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