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Sempre-viva nas flores e na luta

Maria de Fátima Alves (Tatinha)1
Ana Paula Lessa Belone2,3

Mãe, 

Suas asas estavam prontas,  

Mas meu coração não… 

(Autor desconhecido)

Fui desafiada a escrever sobre a minha fala ocorrida na 33ª RBA e fiquei um bom 
tempo refletindo até conseguir começar. O início é sempre mais difícil, estava sem 
saber como começar. O que falar sobre as políticas ambientais e os direitos terri-
toriais? O que isso tem a ver com os apanhadores de flores sempre-vivas? O que 
isso tem a ver comigo?

Falar de apanhadores de flores sempre-vivas é falar das flores, mas sobre-
tudo, de quem deu sentido a tudo. Isso me leva há muito tempo atrás, muito bem 
gravado em minha memória, onde uma guerreira a quem chamo de mãe, lutava 
com todas as forças e armas disponíveis para criar os filhos. Mesmo antes de ter o 
entendimento da importância da luta organizada por meio da Codecex,4 eu já en-
tendia a importância do trabalho coletivo, da resistência, da valorização da panha 
das flores, da solta do gado e dos quintais produtivos.

1. Maria de Fátima Alves (Tatinha), autora. É apanhadora de flores sempre-vivas, representante da Codecex, 
formada na área da educação e mãe.
2. Ana Paula Lessa Belone, colaboradora. É doutoranda no Programa de Pós-graduação em Antropologia na 
UFF, mestre em Sociologia e graduada em Ciências Sociais pela UFMG.
3. A primeira parte do texto é da autoria de Tatinha e a segunda parte é uma confluência de ideias realizada 
pela colaboradora a partir da reflexão trazida por Tatinha. 
4. A Comissão em Defesa dos Direitos das Comunidades Extrativistas (Codecex), é a instância representativa 
dos apanhadores de flores sempre-vivas.
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Com seu jeito simples de ser, com sua força e coragem sem tamanho, mãe 
já nos ensinava a valorizar o trabalho em família, a honestidade e o amor aos 
campos, às matas e às águas. Foi ela quem tornou um rancho no alto da serra, o 
melhor lugar do mundo; a liberdade de panhar flores, a coisa mais importante 
da vida; e a valorização da família, a melhor das relações. Foi mãe quem tornou 
possível ser o que sou hoje. Então, qualquer entendimento que tenho é a partir 
dos seus ensinamentos. Se existem heroínas no mundo, mãe, com certeza, é uma 
delas… Portanto, é pela ancestralidade que me guio nas flores e na luta.

A forma de subsistência das comunidades apanhadoras de flores sempre-
-vivas está vinculada à panha5 de flores, à solta do gado, aos quintais, aos campos, 
ao cerrado, às orações, às crenças e, acima de tudo, na fé. Fé em Deus, nas ben-
zeções, nas flores, nas águas, nos bichos e no cerrado. Sempre houve uma troca 
justa entre os apanhadores de flores e a natureza, uma cumplicidade e um cui-
dado mútuo. Aprendi, desde cedo, a respeitar e a tirar dos campos o meu sus-
tento; um aprendizado regado a lições de cuidado e amor. Assim, as flores sempre 
serão mais do que somente flores: é sobrevivência, cuidado e aprendizado.

Estamos na porção Meridional da Serra do Espinhaço, em Minas Gerais. 
E é da Serra que tiramos as flores, as águas e os alimentos, em um modo de vida 
tradicional que pode ser pensado a partir da noção de sistema, no qual tudo se 
relaciona. Para explicar o Sistema Agrícola Tradicional das comunidades apa-
nhadoras de flores sempre-vivas vou destacar as suas três principais atividades, 
sendo a primeira delas a panha de flores. 

A panha da flor é considerada o carro chefe da economia familiar, pois é de 
onde tiramos o dinheiro, sendo uma atividade feita no coletivo, seja com um núcleo 
familiar grande, seja com toda uma comunidade. É a atividade que leva o nome da 
nossa tradicionalidade por ter uma importância econômica e cultural. Panhar flor 
é ir a campo bem cedo, todos juntos – pai, mãe e filhos – passar o dia panhando 
flor e voltar à tarde para casa, nesse caso, nos ranchos ou lapas em cima da serra. 
Essas idas e vindas aos campos são feitas sempre com base em muitos diálogos e 
ensinamentos. Essa atividade é realizada em áreas de uso comum, onde são res-
peitados os direitos de todos a panhar flores e o dever do cuidado com a Serra. 

Esse é um ponto que merece destaque: o cuidado com a natureza. Tudo 
o que sabemos hoje vem dos aprendizados dos nossos antepassados, que foram 
aprendendo a ler, a entender e a respeitar a natureza. Essa relação se deve à ló-
gica da necessidade e ao entendimento da importância de se preservar, pois quando 

5. Panha é como chamamos a atividade da coleta das flores sempre-vivas.
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Figura 2: Caminho das flores

Figura 1: A panha das flores sempre-vivas

Fonte: João Roberto Ripper (2019).

Fonte: João Roberto Ripper (2015).
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falamos da Serra estamos falando do nosso sustento e do nosso território. E territó-
rio vai além de um pedaço de terra. É o espaço geográfico, é a subsistência, é a cul-
tura, é a história, é um pedaço da gente fora do corpo. Cada pedacinho da Serra tem 
um significado muito importante para a gente, por isso não sai da nossa memória.

Quando falamos da panha da flor, estamos falando de mais de 200 espécies 
vegetais, manejadas com o objetivo de ornamentação, sendo apanhadas durante 
todo o ano, com maior intensidade nos seis primeiros meses. O manejo das flores 
é importante para garantir sua própria existência, sendo este um saber passado 
através das gerações. Algumas comunidades têm a necessidade de subir a serra 
durante a panha das flores, permanecendo em lapas ou ranchos durante todo o 
período. Esse movimento, que os pesquisadores se referem como “transumância”, 
nós chamamos de arranchar.

A outra atividade que merece destaque é a lida com gado, que é solto nas 
áreas de uso comum, em cima da serra. A solta do gado é sempre feita na época da 
seca, tempo em que as pastagens aos pés da serra estão escassas ao passo que, em 
cima da serra, as pastagens nativas estão disponíveis. Assim, quando se iniciam 
as chuvas descemos com o gado gordo. Tenho na memória vovó falando em como 
era lindo ver o gado descendo a serra, gordo e berrando, como se comemorasse a 
vinda das chuvas! Além disso, essa atividade também está ligada à economia, ser-
vindo como uma espécie de poupança das famílias, pois além de alimento, o gado 
pode ser vendido em momentos de maior necessidade, complementando a renda. 

Além dessas duas atividades temos, ainda, os quintais e roçados, com des-
taque para a roça de toco, que garante a segurança e a soberania alimentar das 
famílias. Essa atividade, não menos importante do que as outras, é também um 
complemento na renda, posto que as famílias plantam em grande quantidade 
tanto em cima como no pé da Serra, podendo comercializar o que sobra para além 
do uso familiar. Quando se deixa de comprar alimentos fora, é porque se está pro-
duzindo muito e, consequentemente, gerando renda.

Porém, a coisa mais importante é poder garantir uma alimentação de qua-
lidade para a família, sem veneno. Além do valor nutricional dos alimentos, o sabor 
é sem igual, o que se percebe na rica cultura alimentar das comunidades. A pro-
dução farta garante a alimentação tanto das famílias como do entorno, sendo que 
são as comunidades tradicionais que garantem alimentos de qualidade para as 
regiões. Além dos alimentos cultiváveis, o cerrado ainda nos garante uma grande 
variedade de alimentos nativos e também medicinais, que fazem parte das nossas 
crenças e saberes. A serra nos fornece tudo o que precisamos, e, em troca, cuida-
mos dela. Assim, aprendemos a cuidar não só do que é nosso, mas de todos.
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Além dessas três atividades principais, que não ocorrem de maneiras se-
paradas uma da outra, como aparenta ser, a tradicionalidade das comunidades 
apanhadoras de flores sempre-vivas ainda engloba o cuidado com a água, já que 
estamos em cima de uma caixa d’água em Minas Gerais, que é a Serra do Es-
pinhaço. Cuidamos da serra e ela nos fornece água, alimento, saúde e uma bela 
paisagem. Se chega água nas torneiras de outros lugares, é porque tem um povo 
cuidando da Serra, preservando e plantando água. Além do mais, a nossa tradi-
cionalidade também está relacionada ao cuidado com as sementes crioulas, em 
nossas crenças, na religiosidade e nos festejos.

Os apanhadores de flores sempre-vivas formam um povo que viveu na in-
visibilidade durante muitos séculos. E foi essa invisibilidade que garantiu a per-
manência das comunidades na Serra do Espinhaço e a continuidade do seu modo 
de vida tradicional. Porém, como nem tudo são flores, esse modo de vida tem sido 
ameaçado por grandes empreendimentos minerários, por monocultivos e por uni-
dades de conservação de proteção integral que chegaram de forma muito violenta, 
expropriando e violando os direitos de quem sempre viveu e cuidou da Serra. 

E foi a partir das várias violências sofridas, que as comunidades começa-
ram a se organizar na luta por direitos, principalmente, pelo direito territorial, 
por meio da Comissão em Defesa dos Direitos das Comunidades Extrativistas (Co-
decex), que foi criada em março de 2010. A Codecex tem avançado muito na garan-
tia dos direitos das comunidades apanhadoras de flores sempre-vivas. Ainda não 
chegamos aonde queremos, mas alguns importantes passos já foram dados rumo 
à vitória que, para nós, significa a liberdade, o direito ao território e ao modo de 
vida tradicional. 

Ao longo desses anos de caminhada construímos várias ferramentas de 
luta, com a contribuição de muitos parceiros que foram fundamentais para as 
comunidades apanhadoras de flores sempre-vivas. Como ferramentas, podemos 
citar as certificações das comunidades apanhadoras de flores sempre-vivas pela 
Comissão Estadual para o Desenvolvimento Sustentável de Povos e Comunidades 
Tradicionais do Estado de Minas Gerais (CEPCTs); certificações das comunidades 
quilombolas pela Fundação Cultural Palmares; os protocolos de consulta livre, 
prévia e informada; os protocolos bioculturais; as leis municipais de reconheci-
mento e valorização do modo tradicional, entre outras.

Essas ferramentas se tornaram necessárias devido à omissão do Estado e 
à falta de políticas públicas que não chegam às comunidades ou, quando chegam, 
é de forma a tirar mais do que garantir direitos. O grande problema é a forma 
com que essas políticas são construídas e quem são os seus maiores beneficiários. 
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Um exemplo disso são as unidades de conservação de proteção integral, 
que expropriaram os territórios tradicionais das comunidades apanhadoras de 
flores e não conseguem proteger as flores, os campos e as águas. Não levam em 
consideração o manejo tradicional, ignorando totalmente o papel dos verdadeiros 
guardiões da biodiversidade. Foram criadas de cima para baixo, sem consulta às 
comunidades, desconsiderando seu modo de vida tradicional e criminalizando a 
prática secular da panha das flores sempre-vivas. 

O processo de criação das unidades de conservação de proteção integral 
foi feito mediante violação de direitos ao não legitimar a presença das comu-
nidades na Serra, além de não fazer a consulta prévia, livre e informada, que é 
um importante direito dos povos e comunidades tradicionais. E mais violenta 
ainda foi a implementação dos parques, com criminalizações, prisões, ameaças 
e perseguições às comunidades. Foram muitas as violências cometidas ao longo 
dos anos. 

Além de complexo, esse modo de vida tradicional também é importante 
para o futuro do planeta. Por essa razão, em 2020 foi reconhecido pela Organi-
zação das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO/ONU) como um 
Sistema Importante do Patrimônio Agrícola Mundial (SIPAM), um título até então 
inédito no Brasil, no qual o modo de ser, fazer e viver das comunidades apanha-
doras de flores sempre-vivas tornou-se de relevância para o mundo. 

O reconhecimento pela FAO/ONU prevê que o modo de vida tradicional 
deve ser mantido vivo e dinâmico, garantindo o acesso das comunidades a po-
líticas públicas de qualidade para a continuidade do seu sistema agrícola tradi-
cional. O processo foi constituído por duas peças técnicas, sendo uma, o Dossiê 
elaborado por um grupo de pesquisadores em constante diálogo com a Codecex e 
com as comunidades. A outra peça é o chamado Plano de Conservação Dinâmica, 
um documento que indica as ações a serem desenvolvidas para a sobrevivência 
do sistema agrícola tradicional. O Plano de Conservação Dinâmica foi construído 
coletivamente com o protagonismo da Codecex, em diálogo com os poderes públi-
cos e com outros parceiros, os quais assumiram compromissos com o objetivo de 
fazer com que o sistema agrícola tradicional permaneça vivo. 

Se pensarmos que saímos da invisibilidade, que até então nos garantia a 
existência, e, hoje, temos um reconhecimento mundial, – que se estende para os 
municípios de Diamantina, Buenópolis e Presidente Kubitscheck, para o estado 
de Minas Gerais e para o Brasil – um reconhecimento de que esse modo de vida é 
importante e deve ser preservado, refletimos que esta é também uma conquista 
muito grande para todos os povos tradicionais do Brasil. 
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Esse reconhecimento mostra a relevância da maneira como vivemos, ao 
mesmo tempo em que somos criminalizados por essa maneira de viver. O mesmo 
estado que reconhece e valoriza nosso modo de vida tradicional é o que o margi-
naliza, já que até hoje somos perseguidos pela prática tradicional da panha de flo-
res. A violência ainda acontece, só muda um pouco a forma como os direitos são 
violados. Ou seja, se antes a prática era a de colocar arma na cabeça, multar os 
apanhadores ou levá-los presos, hoje a estratégia é a da perseguição, da ameaça 
e do descarte das flores panhadas. 

Há uma grande dose de crueldade nessa nova forma de violação de direi-
tos, pois passa uma falsa impressão de conciliação para quem vê a situação de 
fora. Porém, o que menos temos é paz. O medo é constante. E essas violências são 
cometidas pelos órgãos ambientais, pelos gestores das unidades de conservação 
e pelo Estado brasileiro. Se essas unidades de conservação chegaram até lá é por-
que acharam a Serra preservada. E só estava assim preservada porque as comu-
nidades estão cuidando dela há gerações. Não se cria unidades de conservação em 
áreas que mineradoras passaram! Um dia eu fiquei sabendo que os parques foram 
criados para fazer compensação ambiental. Como isso pode ser justo? Pagarmos 
a conta dos estragos que a mineração faz? A sensação que tenho é que estamos 
sendo punidos por cuidar da Serra.

Os povos tradicionais do Brasil resistem há séculos e com os apanhadores de 
flores sempre-vivas não é diferente. Estamos há mais de 300 anos manejando e cui-
dando da Serra, e tudo o que aprendemos foi ensinado por nossos antepassados. Ao 
longo dessa caminhada, e mais precisamente, a partir da organização na Codecex, 
fomos criando nossas próprias formas de aprendizado através da luta e da resis-
tência. Saímos da invisibilidade e hoje somos reconhecidos mundialmente, o que já 
é um grande avanço. Penso, então, que a visibilidade é também uma ferramenta de 
luta. Contudo, apesar de ser importante, a visibilidade também pode ser um pro-
blema, sobretudo, em vista dos empreendimentos que avançam sobre os territórios.

É necessário proteger as comunidades que têm o direito de serem con-
sultadas por quaisquer ações que possam afetar sua vida e seu futuro. Apesar do 
Brasil ter ratificado a Convenção 169 da OIT em 2002, ainda não há na legislação 
brasileira uma normatização de como essa consulta deve ser feita. Por essa ra-
zão, as comunidades apanhadoras de flores sempre-vivas criaram seus próprios 
protocolos de consulta prévia, livre e informada. Essa ferramenta é muito impor-
tante, pois determina, em primeiro lugar, a maneira como devem ser consultadas, 
já que precisam estar cientes e bem informadas a respeito de qual empreendi-
mento está chegando e de como afetará seu território, sendo uma consulta prévia. 



328

Em segundo lugar, as empresas não podem coagir as comunidades a aceitarem a 
atividade e nem manipular as informações a seu favor sendo, também, uma con-
sulta livre e informada.

Foi pensando no que já havíamos sofrido anteriormente com as violações 
de direitos que construímos os protocolos. Elaboramos dois protocolos de con-
sulta, sendo que um envolve apenas as comunidades que se autorreconhecem 
como apanhadoras de flores sempre-vivas e o outro, as comunidades que se au-
torreconhecem como apanhadoras de flores sempre-vivas e quilombolas, já que 
também há esta dupla autodeterminação no contexto de algumas comunidades.

O processo de elaboração dos protocolos foi uma vivência de grande im-
portância para os seus usos posteriores, uma vez que foi uma construção partici-
pativa, ocorrida nos territórios e com as comunidades dizendo como, com quem 
e quando querem ser consultadas. Isso garantiu o empoderamento das comuni-
dades, que começaram a acionar os protocolos desde o início de sua concepção. 
Por ser uma ferramenta que tem força de lei, esses protocolos devem ser usados 
diariamente, seja no caso da presença de pesquisadores, de repórteres, de ges-
tores de unidades de conservação, seja no caso de projetos minerários. Qualquer 

Figura 3: Ferramenta de luta

Fonte: Arquivo CODECEX (2017).



329

projeto ou empreendimento que afete o modo de vida tradicional deve passar pela 
consulta da comunidade. E já foram vários os momentos em que foi preciso re-
correr aos protocolos, já que as comunidades se viram diante da violação de seus 
direitos. Tem uma passagem em um dos protocolos que resume bem o que somos, 
de onde viemos e o que queremos:

“A serra é uma parte da gente, toda nossa vida vem dela. 

Plantamos, colhemos, panhamos flor. 

Criamos nossos filhos e somos avós. 

Podemos ir longe, mas esse lugar fica dentro da gente. 

Ela é nossa sobrevivência, é tudo para nós. 

A serra é memória, é sustento, é nossa vida, é nossa história, é senti-

mento, 

ela nos dá ervas medicinais, remédios, prazer de viver, alimento, gado 

gordo e nossas águas. 

Nela também celebramos, temos um forró na Lapa e o lazer no rancho. 

Com nossos vizinhos também celebramos e nos alegramos. 

Fazemos casamentos, Serra, Sertão, a fogueira de São João, a folia de 

reis, 

a festa do Sagrado Coração e Nossa Senhora da Conceição, que juntas 

feitas são.  

Também temos festas de Nossa Senhora Aparecida e de São Sebastião  

além das cavalgadas que são nossa tradição. 

Temos ainda as danças, o lundu, saia dourada e recortada, 

além do tradicional forró pé-de-serra orgulho da nossa serra. 

Também fazemos trocas como antigamente, de alimentos, farinha, 

rapadura, legumes e café entre a gente. 

Temos ainda nossa culinária local na qual usamos frutos nativos 

para fazermos alimentos doces e salgados 

Queremos a serra sempre! Sempre viva!”

Confluindo ideias nas Flores e na Luta sempre-vivas 

Quando Tatinha inicia a escrita, retomando a memória da figura materna, logo me 
recordo da fala de uma apanhadora de flores sempre-vivas que assim disse certa 
vez: “a Serra é tudo para nós, a Serra é nossa mãe”. Essas reflexões mostram que 
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as relações do cuidado entre si, com o meio ambiente e com os territórios se ema-
ranham nas formas de vida das comunidades apanhadoras de flores sempre-vivas.

Estruturado nas atividades da panha de flores, da lida com o gado e da pro-
dução de roças e de quintais nas diferentes altitudes e ambientes da Serra do Espi-
nhaço Meridional, esse modo de vida tradicional tem como conteúdo uma série de 
saberes, lógicas, visões de mundo, costumes, crenças, técnicas, expressões e conhe-
cimentos – como o trecho citado do protocolo aponta – que dão forma ao chamado 
sistema agrícola tradicional das comunidades apanhadoras de flores sempre-vivas. 
Essa é uma categoria que está sendo mobilizada nesse contexto, para se referir a 
sistemas produtivos, nos quais há uma correlação intrínseca entre elementos cul-
turais, agrícolas, ecológicos, históricos, socioeconômicos e paisagísticos.

Assim como ensinam os apanhadores de flores sempre-vivas, não há como 
separar aquilo que se crê, que se celebra e que se transmite como saber, daquilo 
que se planta, se colhe, se panha ou se preserva. Há, portanto, uma interdepen-
dência mútua entre diversidade biológica e diversidade cultural, pois é nas rela-
ções das comunidades com a natureza e o território que seus modos de ser, fazer 
e viver são produzidos e reproduzidos.

O paradoxo da invisibilidade trazido por Tatinha se coloca a partir do mo-
mento em que pressões externas sobre os territórios passam a ameaçar essas 
formas de vida, tal como ocorreu com a sobreposição das unidades de conserva-
ção, e vem ocorrendo com outros projetos de desenvolvimento como a minera-
ção e a monocultura de eucaliptos. A partir de uma série de violações de direitos, 
emergir à arena por meio da Codecex tornou-se uma importante estratégia de 
luta dessas comunidades.

Novas gramáticas da resistência foram sendo apreendidas e, juntamente 
aos conhecimentos ancestrais, levaram a significativos passos em direção à 
garantia de terra, vida e liberdade, que é o lema da Codecex. E mesmo com as 
violências sistêmicas pelas quais ainda estão submetidas, a Serra sempre-viva 
continua sendo a perspectiva do passado, do presente e do futuro dessas comuni-
dades, assim como a mãe de Tatinha ensinou.
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Figura 4: Mãe e filha

Fonte: Mariella Paulino (2022).


