
239

Trajetória de uma antropóloga sem religião1
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Esta autoapresentação não é de modo algum esboço de uma autoetnografia 

em busca de razões sociológicas para um percurso acadêmico. Trata-se de 

uma conversa que inicio neste momento comigo mesma. Deixarei as análi-

ses sociológicas consistentes para os leitores. 

Aos convites de ex-orientandos e orientandas para conceder-lhes 

entrevistas biográficas como pesquisadora em revistas de Ciências Sociais, 

sempre encontrei dificuldades e compromissos que me impediam de tra-

var essa conversa. Era-me difícil pensar o caminho por mim trilhado como 

uma narrativa lógica, resultado de desejos e sonhos muito bem imaginados 

e planejados. Articular as escolhas temáticas, os interesses, os debates e as 

redes em que me inseri academicamente era-me uma tarefa dolorosa sim-

plesmente por não identificar claramente qual foi o fio da meada que me 

conduziu a tantas pesquisas e discussões. Não sei bem por que dessa fuga, 

talvez por temer que poderia ter feito diferente e, então, estar noutro lugar. 

Saber diferente o que eu hoje penso conhecer. Mas aqui estou, tentando to-

mar fôlego para a aventura sempre adiada a partir do convite dos queridos 

Carlos e Ari, pronta para revisitar lugares, momentos, pessoas e afetos. 

Nasci em uma família de classe média “católica não praticante”, 

como dizemos academicamente e no senso comum. A religião, o catolicis-

mo, foi isso para mim, “banalmente presente” até eu entrar no curso de 

1	 Agradeço nominalmente a duas pessoas especiais: Cleonardo Maurício Junior e Anna 
Raquel Alvarenga, pela leitura e pelos comentários. 
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bacharelado em Ciências Sociais da Universidade Federal de Pernambuco 

(UFPE) em 1989.

Meus pais vieram de famílias católicas, mas sem qualquer ardor re-

ligioso, não sustentavam tradições devocionais que se impusessem aos fi-

lhos. Minhas avós, Hermínia (Mimi) e Carmem, rezavam o terço e iam à 

missa, mas não se apresentavam como guardiães das crenças de seus netos 

e netas e, portanto, não opinavam nem criticavam a nossa falta de educa-

ção religiosa. Acredito que fui batizada e fiz o catecismo simplesmente por 

costume cultural, como uma tradição ritualística não refletida presente na 

família, algo bem comum entre famílias brasileiras católicas praticantes 

ou não. Isso não implica que na minha família não houvesse aqueles reli-

giosos propriamente ditos. Minha querida e saudosa tia Pompéia, viúva de 

meu tio paterno Renato, e o irmão mais velho de meu pai, tio Flávio, e sua 

esposa, tia Maria Lúcia — meus padrinhos de batismo —, iam à missa fre-

quentemente. Minha avó paterna, Carmem, era religiosa de uma maneira 

bem brasileira: católica praticante e com crenças espíritas. Vovó, filha úni-

ca e criada em engenho, ouvia a missa do padre, mas também consultava 

espíritos — lembro de meu pai falar que o centro que ele visitava era de 

“espiritismo de mesa branca” —, o que era publicamente desaprovado por 

meu avô Fernando. Mas ela consultava de todo jeito, do mesmo modo que 

“inventou” de aprender acordeão, ter aulas de pinturas e escrever para o 

Jornal do Comércio na sessão de receitas, obviamente com pseudônimo, 

pensava assim evitar atrito com vovô.

Do lado materno, não me lembro de nada marcante quanto à religião, 

mas me lembro de que vovó Mimi (Hermínia) tinha uma imagem de São 

Judas Tadeu em seu quarto, e na sala de jantar, na casa em Piedade, tinha 

a foto do Coração Sagrado de Jesus bem grande. Arriscaria a dizer que to-

dos os seus filhos foram católicos não praticantes. As mulheres, mais que 

os homens, tinham, e aquelas ainda vivas, minha mãe e tia Leila, mantêm 

práticas de cultos domésticos, fazem suas orações em privado. Apenas meu 

saudoso tio Fernando Bivar teria passado, já na meia idade, a frequentar 

a Igreja Anglicana (antes da cisão), com sua esposa, minha tia Célia. Essa 
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igreja lhes parecia mais progressista e um espaço de sociabilidade, onde 

podiam estabelecer reflexões filosóficas interessantes com os membros. 

Acho que o parente mais religioso e temente a Deus foi meu irmão Ricardo.

Rico ia à missa todos os finais de semana e mantinha um santuário 

em seu quarto, com imagens que lhe foram presenteadas. Fazia promessas 

e as cumpria. Lembro-me de  várias. Ricardo tinha dificuldades no estudo, 

pois era portador de uma deficiência mental, mas cursou a escola, chegan-

do até a 6ª série do antigo ginásio. Suas promessas eram para passar de ano, 

e, para isso, dava voltas de joelhos em torno da nossa casa como penitência 

todas as vezes que ficava em recuperação. Ele também fez outras promessas 

por razões que já não me recordo. Em uma dessas ocasiões, já mais velho e 

fora da escola, foi algumas vezes a pé de Candeias até o Morro da Conceição 

— uma distância de aproximadamente 22 quilômetros — no seu celebrado 

dia, 8 de dezembro. A promessa envolvia a peregrinação anual por alguns 

anos consecutivos. Ricardo sempre arrumava um amigo ou amiga, tinha 

muitos e alguns com alta escolaridade, um deles um engenheiro do ITA 

(Instituto Tecnológico de Aeronáutica), Thales, que o acompanhava nessas 

provas de fé.

Meus pais inicialmente viam com admiração a fé dele e comentavam 

com certo orgulho. Apesar de não serem praticantes, ter religião, acreditar 

em Deus, atestava bom caráter e valores morais sólidos. Mas isso mudou 

com o tempo, em especial em meu pai. A vida não custou a maltratá-lo, 

e nesse movimento a religião transformou-se de atestado moral em uma 

grande bobagem — uma ilusão em uma versão marxista-freudiana. Meu 

pai, nascido e criado no catolicismo, entre missas e festas, morreu ateu. 

Recentemente, minha mãe, aos 82 anos, uma mulher que vi parte da mi-

nha vida rezando antes de dormir, algumas vezes com o santinho do Santo 

Sudário nas mãos, perguntou-me: “Minha filha, depois da morte, existe 

alguma coisa? Você acredita em reencarnação?” Antes que eu respondesse, 

ela disse: “Não tem nada. Morreu, acabou-se.” 

A despeito de a religião não ser protagonista das motivações ou su-

porte do dia a dia, ou das grandes decisões de minha família nuclear, ela 
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aparecia no meu entorno, na vizinhança. Minha primeira infância foi em 

um município chamado Igarassu, meu pai assumira a chefia de um pos-

to agropecuário. Área rural, mas ainda parte da Região Metropolitana do 

Recife. De minhas recordações, a religião aparece como assombrações, 

como Flávia Pires (2011), em Quem tem medo de mal-assombro?: religião 

e infância no semiárido nordestino, livro com base em sua tese de douto-

rado, bem observa sobre o lugar da religião entre crianças. Entidades como 

Comadre Fulôzinha, Mula sem Cabeça, Boitatá, Curupira e tantas outras 

apareciam nas conversas do dia a dia. De vez em quando, comentava-se 

sobre um nó no rabo de um cavalo de fulano ou a escuta de um assovio 

fino. Elas apareciam também nas contações de estórias pelo vigia notur-

no do posto, embaixo de um poste de iluminação, em frente à nossa casa. 

Lembro da garotada toda, meus irmãos, eu e os filhos dos funcionários do 

posto, reunindo-se para ouvir o vigia noturno, menos os filhos de Seu João 

Guilherme e Dona Maria, pois esta era da Assembleia de Deus e os proibia de 

participar desses momentos de sociabilidade pagã e de assistir à televisão.

A outra parte da minha infância e da adolescência vivi em Candeias. 

A mesma Candeias que é mencionada na música cantada por Gal Costa, 

composição de Edu Lobo. Uma infância de pés descalços, na beira-mar e 

com incursões nos cajueiros para colher as castanhas e queimá-las em um 

fogo improvisado. Nessas incursões, nas partes mais adentro desse balneá-

rio, passávamos por terreiros e ouvíamos batuques. Nas esquinas e encru-

zilhadas, víamos os despachos. Estes também estavam na praia à noite, os 

presentes para Iemanjá, com batuques e manifestação, em especial nas fes-

tas de final de ano. Meus pais não proibiam que fôssemos assistir ou faziam 

qualquer recomendação, mesmo assim, íamos com reservas, acautelados, 

o medo era-nos passado por outras pessoas, o vigia da rua, a minha babá e 

a moça que trabalhava na cozinha. Apesar de muita admoestação, a curio-

sidade era maior, e o ritual sempre encantava pela beleza. No outro dia, 

quando íamos tomar banho de mar, ficávamos atentos para não pisar nos 

resíduos dos despachos, e se achássemos um presente, pulávamos para evi-

tar o contato, considerado contagioso e perigosíssimo.
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O contexto sociocultural da minha relação com a religião é esse, 

aquele bem caracterizado por Danièle Hervieu-Léger (2015) pela metáfora 

de movimento. A religião, segundo a autora, seria marcada na contempo-

raneidade por uma “bricolagem de crenças” e uma religiosidade centrada 

no indivíduo. A modernidade não levaria ao desaparecimento da religião, 

mas sim a uma transformação em que as identidades religiosas são cons-

tantemente reconstruídas e adaptadas. A crença já não é compulsória, tor-

nara-se uma possibilidade dentro de tantas outras, como Charles Taylor e 

Peter Berger enfatizam , e inclusive de não crer.

Comento tudo isso para falar da “não importância” da religião no 

meu background, do seu lugar anódino na minha educação. Talvez o mais 

correto, não estou muito certa, de sua presença banal no sentido aproxi-

mado e não estrito daquele usado por Elayne Oliphant (2022). Em seu livro 

The Privilege of Being Banal: Art, Secularism, and Catholicism in Paris, 

argumenta, por meio de Hannah Arendt, que a presença católica nas artes e 

no patrimônio histórico-cultural na França faz-se como um privilégio não 

refletido, naturalizado, banalizado. Dessa forma, então, o catolicismo tal-

vez tenha tido essa presença banal na minha infância e adolescência. Mas 

como então me tornei uma pesquisadora da religião? E como esse back-

ground marca os meus interesses, minhas pesquisas? À medida que faço 

essas perguntas, inicio uma conversa comigo mesma e ensaio minhas res-

postas, é bom considerar a fragilidade delas.

Desde garota, era chegada a uma crise existencial, já muito cedo li 

Thomas Mann, A montanha mágica (1924), e Fernando Pessoa, Mensagem 

(1934) e Livro do desassossego (1982). Estava sempre filosofando interna e 

silenciosamente sobre a falta de sentido da vida. Ao longo da maturidade, 

comecei a achar graça dessas torturas filosóficas e passei a ser mais prag-

mática, não sem alguma angústia restante. Na verdade, nunca foi a reli-

gião que me interessou, no sentido de seus princípios teológicos, mas os 

indivíduos, as pessoas que creem. Alteridade marcava-se não por esta ou 

aquela crença, mas simplesmente pela possibilidade de ser religioso. O ser 

religioso vinculava-se para mim ao problema do significado (a busca dele), 

https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/
https://www.resenhacritica.com.br/todas-as-categorias/o-peregrino-e-o-convertido-a-religiao-em-movimento-daniele-hervieu-leger/


244

bem ao modo do beliscão do destino de William James (1989). Eu, sendo 

agnóstica desde muito cedo, espantava-me com a possibilidade da religião 

e dos seus conflitos e disputas. 

Bem, foi no curso de Ciências Sociais que comecei a interessar-me 

por religião do ponto de vista científico. Lá, aproximei-me das pesquisas 

de Roberto Motta e Cecília Mariz. Vindo do curso de Medicina, que aban-

donei no quarto ano, entrei muito determinada no bacharelado de Ciências 

Sociais, e com vistas à Antropologia. Foi lendo antipsiquiatria de Nise da 

Silveira e o livro Psicoterapia do oprimido (1991), de Alfredo Moffat, que 

me aproximei da Antropologia, mas não posso desconsiderar que o conví-

vio com intelectuais e políticos que frequentavam o terraço de nossa casa 

em Candeias e na casa de meu tio Maximiano Campos, com quem meus 

avós paternos moravam, tenham também expandido o meu interesse pe-

los debates das humanidades. O clima político mobilizava as conversas dos 

adultos, a abertura política, a volta de Miguel Arraes do exílio, a campa-

nha para governador, a morte de Marcos Freire, a campanha para as dire-

tas, o desejo por democracia. Meu pai estava sempre a nos chamar a aten-

ção para as desigualdades, a injustiça social, a falta de liberdade, e nos fez 

compreender já muito cedo nosso privilégio. Essa consciência acentuou-se 

quando meus pais matricularam-me na Escola Parque, uma escola nova e 

com proposta pedagógica conduzida pela saudosa e admirável Doza, irmã 

de Paulo Freire.

Ao entrar no curso de Ciências Sociais, estava interessada no mun-

do simbólico, das ideias, dos valores, dos significados, da cultura. Na 

UFPE, quem capitaneava essas discussões era o grupo de pesquisa “O 

Imaginário”, liderado por Danielle Perin Rocha Pitta, mas nunca encontrei 

afinidade com Gilbert Durand, parecia-me muito abstrato e universalizan-

te. Então os estudos sobre religião apresentaram-se como o caminho alter-

nativo para aprofundar-me nessas discussões. Na época, no Programa de 

Educação Tutorial (PET) de Ciências Sociais, o coordenador Heraldo Souto 

Maior orientava sua pupila Cynthia Lins (Cynthia Hamlin), que desenvol-

via leitura na Sociobiologia. Fui diversas vezes convidada por Heraldo e 
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Cynthia para aprofundar-me na Sociobiologia, mas recusei. Se eu quisesse 

e afinasse-me com a lógica biológica, teria ficado na própria Medicina e lá 

buscaria as interfaces com outras ciências. Ora, o que eu queria era justa-

mente uma ruptura com o pensamento universalizante e biológico. Queria 

aprender a pesquisar, interessava-me a prática da pesquisa, e logo apareceu 

a oportunidade de participar de uma seleção para o Programa Institucional 

de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC) em um projeto coordenado por 

Cecília Mariz que tinha como título “As Igrejas Pentecostais e a Recuperação 

do Alcoolismo” e era desenvolvido no Morro da Conceição. Fui seleciona-

da para participar desse projeto como bolsista. Na revisão bibliográfica, 

lembro-me da leitura de Os escolhidos de Deus (1975), de Regina Novaes. 

Definitivamente, esse livro consolidou o meu interesse pelos pentecostais, 

acabei defendendo meu TCC — Religião como estratégia de cura: pente-

costalismo e recuperação do alcoolismo” (1992) — com base nos dados 

obtidos nessa pesquisa. 

Trabalhar com Cecília foi o primeiro passo consistente na minha car-

reira de pesquisadora de religião. Com ela, aprendi a pesquisar, desenvolvi 

o pensamento crítico, mas também a ouvir e ser cautelosa, não tomar como 

fato o que me era dito em campo sem antes consubstanciar com outros da-

dos, ou tomar os conceitos como a realidade. Foi com Cecília que aprendi a 

valorizar o interlocutor, a respeitá-lo e compreendê-lo o mais densamen-

te possível. A importância de articular dados e teoria também era sempre 

ressaltado por Cecília. Cecília misturava inteligência com generosidade, 

crítica com respeito. Era possível ser inteligente sem ser arrogante, ter 

reconhecimento intelectual e ser generosa. Cecília foi essa referência que 

nunca me abandonou. Decidi que era isso que queria. Seria pesquisadora, 

pesquisadora da religião. Quando entrei no Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia (PPGA) da UFPE, Cecília já havia feito concurso para 

Universidade Federal Fluminense (UFF), passado, onde permaneceu  nos 

quadros por quatro anos, e em seguida, incorporado o quadro de docentes 

da UERJ. Órfã de orientação, resolvi procurar Roberto Motta, pelo seu pres-

tígio e reconhecimento intelectual e por ser, assim como Cecília, profundo 
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conhecedor de Max Weber — autor que conheci na graduação e que dentro 

dos clássicos dava mais abertura analítica para compreender o lugar das 

ideias e dos valores na ação dos atores sociais. 

A identificação com as ideias de Weber não demorou, mas nunca me 

considerei weberiana. Outros autores entraram na concorrência, como 

Émile Durkheim, com As formas elementares da vida religiosa (1912), 

que me capturou de diversas maneiras, e especialmente, é claro, os an-

tropólogos. Não custei a me encantar por Marcel Mauss, Evans-Pritchard, 

Mary Douglas e Victor Turner. Agora percebo minha anglofonia, uma pro-

pensão a uma Antropologia Social Britânica. O ambiente do bacharelado 

em Ciências Sociais da UFPE, na época já bem marxista, usava a expressão 

“weberiano” como acusação. Esse termo e “culturalista” eram usados para 

desacreditar algum autor ou professor. Roberto Motta também ministrava 

as aulas em teoria das mais estimulantes e brilhantes que assisti na pós-

-graduação, e eu estava certa de que poderia aprender muito com ele. 

Devo a Roberto o incentivo a estudar a Igreja Universal do Reino de 

Deus (IURD). No entanto, inicialmente, tentou convencer-me a estudar 

Xangô, o que declinei. Achava que daria muito trabalho, além de aden-

trar um universo completamente desconhecido. Sempre tive a tendência 

a achar os desafios mais complicados do que realmente são. Se alguém me 

pede para colocar um elefante em uma praça, nunca imagino que seja uma 

estatueta que se possa comprar em qualquer camelô, mas sim o animal em 

sua realidade natural esplêndida. Teria de ir a África, e aí já viu tudo, né? 

Mas voltando ao encontro com Roberto, a conversa terminou com ele acei-

tando me orientar e dizendo: “Já que quer continuar em igreja, estude essa 

igreja nova, a Igreja Universal do Reino de Deus.”

Com Roberto, aprendi a trabalhar na solidão. Provocava-me sem-

pre, e eu esforçava-me a convencê-lo de meus caminhos. Roberto não es-

perava de seus estudantes voos teóricos nem impunha claramente suas 

opções teóricas. Sempre com alguma sutileza irônica, fazia suas provoca-

ções a ponto de minar qualquer autoestima existente. Aprendi a ser criti-

cada, aprendi que a academia tem a sua hostilidade. Agradeço a Roberto 
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por ter estimulado a minha confiança às avessas. Roberto não era de voos 

teóricos despropositados e inúteis, valorizava mais as análises consisten-

tes consubstanciadas em dados empíricos. E foi com ele que fiz a minha 

dissertação, que teve como título Emoção, magia, ética e racionaliza-

ção: as múltiplas faces da Igreja Universal do Reino de Deus (1995), uma 

das primeiras dissertações sobre a IURD, junto com a pesquisa de Ricardo 

Mariano Neopentecostalismo: os pentecostais estão mudando (1955) e a 

de Mônica Barros A batalha do armagedom. Uma análise do repertório 

mágico-religioso proposto pela Igreja Universal do Reino de Deus (1995). 

No contraste dos títulos, pode-se sinalizar que Ricardo colocava em dúvi-

da o potencial transformador da IURD, e Mônica, não muito diferente de 

Ricardo, enfatizava a dimensão mágica; eu fui na contramão: estava con-

vencida de que alguma mudança apresentava-se naquela igreja tão con-

troversa e que a dimensão mágica e emocional tinha uma outra implicação 

para a vida dos fiéis que não o engodo, o charlatanismo e obscurantíssimo. 

O meu trabalho e o de Mônica foram pesquisas antropológicas reali-

zadas com os fiéis e as lideranças, enquanto o de Ricardo foi um estudo de 

caráter mais sociológico com base em entrevistas com lideranças. Os dados 

de Mônica foram coletados através de uma pesquisa de observação partici-

pante; ela inclusive tornou-se obreira para facilitar sua entrada em campo. 

Eu, sempre com o tal do elefante para carregar, recusava-me a não declarar 

meus reais interesses na igreja e, ainda assim, queria ter acesso aos fiéis, à 

visão dos fiéis; a liderança não me interessava propriamente. Arrisquei de-

clarar meus interesses de pesquisadora ao pastor, e naturalmente não de-

morou para ser expulsa do templo sede da IURD na Mário Melo, em Recife, 

o que me fez concentrar o campo em um templo menor de um outro bairro. 

A expulsão foi um momento dramático, lembro-me de sentar no meio-fio 

da Avenida Mário Melo e pensar: “Perdi minha pesquisa de mestrado.” 

Naquele momento, estava acompanhada de uma pesquisadora ale-

mã, Mareile Seeber-Tegethoff, que teve a ideia de aplicarmos os questio-

nários juntas contemplando meus interesses e os dela de modo a sermos 

mais produtivas na coleta de dados quantitativos. Mareille considerou-se 
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banida, eu resolvi arriscar a continuar a pesquisa, só que concentrando a 

observação no templo menor, o templo do bairro de Boa Viagem. Ocorreu 

um acordo tácito: o pastor não comentou nada sobre minha expulsão, e eu 

também não puxei assunto sobre o ocorrido no templo sede. Apesar de ele 

não permitir a aplicação dos questionários, não me proibiu de frequentar 

os cultos. Um outro elemento importante para a viabilidade da pesquisa, 

um golpe de sorte, é que a expulsão ocorreu depois de eu estar há um cer-

to tempo em campo, quando felizmente já havia conseguido identificar, a 

partir dos questionários, de que bairro e área eram os frequentadores do 

templo menor. A grande maioria era da Zona Sul, da Comunidade Entra a 

Pulso. 

Desconhecia o perigo e entrei favela adentro, com alguns endereços e 

nomes anotados em um caderninho em busca de frequentadores do templo 

de Boa Viagem. Por meio da metodologia bola de neve, consegui entrevis-

tar em torno de vinte fiéis, todas mulheres. Eram elas que eu encontrava 

em casa, ou não tinham companheiros convertidos à IURD, ou eles esta-

vam ausentes no momento de minha visita. O fato de as entrevistas ocor-

rerem longe dos olhos dos pastores também foi um diferencial na minha 

pesquisa para a de Mônica Barros. Essa pesquisa foi sem dúvida um grande 

treinamento para minhas reflexões metodológicas e epistemológicas futu-

ras sobre abjetos culturais. A solidão era imensa, meus colegas e professores 

tinham antipatia pela IURD, meus familiares também, a mídia nem se fala. 

Denunciar a IURD era parte do editorial de todos os jornais brasileiros na 

época e da agenda da academia, em uma outra linguagem, obviamente. E 

do outro lado, os pastores viam-me com extrema desconfiança. O proble-

ma metodológico da abjeção cultural dos pentecostais chegou-me nas mãos 

sem o suporte do diálogo com Susan Harding ou Simon Coleman, cujos tra-

balhos só vim a conhecer muitos anos depois, já no meu pós-doutorado 

com Simon no Departamento de Antropologia em Sussex (Inglaterra) entre 

os anos de 2009 e 2010. 

Muitos anos de minha vida acadêmica passaram-se como uma 

trincheira metodológica com colegas que faziam de suas pesquisas 
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denúncias à IURD. Saída do curso de Medicina, levei a sério minha con-

versão à Antropologia, o olhar antropológico impunha o descentramento 

e a captura das categorias nativas e, por meio delas, vislumbrar um ou-

tro mundo possível sem fazer julgamentos morais. E sim, Roberto Motta 

(1998) sempre estava a criticar autores que faziam de suas interpretações 

normatividade; seu excelente artigo2 foi um marco nessa direção na minha 

formação. 

A minha dissertação foi na contramão das interpretações que nega-

vam o conhecimento bíblico dos iurdianos e a sua conversão, reduzindo-os 

a uma grande clientela fluída e embriagada pelo emocionalismo pentecos-

tal. Meus dados já indicavam diferentes formas de adesão de longo prazo 

à igreja, inclusive sem o batismo, mostravam que o texto bíblico fazia-se 

presente expressando-se materialmente por meio de performances e ob-

jetos mais do que pela leitura do texto em si. O problema da textualidade 

bíblica e da presentificação do sagrado já se apresentavam na minha dis-

sertação e viria a configurar-se como uma das linhas analíticas de minha 

tese sobre os “Ave de Jesus”. Entre os iurdianos, o texto era mais performa-

do e presentificado materialmente do que lido. Argumentei, ainda, que a 

emoção não comprometia a racionalidade protestante, e para isso usei Max 

Weber e sua discussão sobre o metodismo na Ética protestante e o espírito 

do capitalismo (1904) — o que Roberto Motta considerou bastante sofis-

ticado. O ponto teórico fundamental foi entender a emoção como aliada à 

ação racional, e não como obstáculo. Foi nesse momento que me interessei 

por emoção e comecei a traçar meus planos para o doutorado nessa direção. 

Fui a primeira de minha turma a defender a dissertação, tinha pressa, o 

tempo passado no curso de Medicina tinha de ser compensado.

Antes de sair para o doutorado, fui professora substituta de 

Antropologia na Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE), 

onde lecionei até sair para o doutorado. Nesse período, surgiu concurso 

para professor do departamento de Ciências Sociais na UFPE, para a vaga 

2	 “Gilberto Freyre e o estudo das relações raciais: os perigos da orto-história”.
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de Antropologia, quando me classifiquei em terceiro lugar. O que foi uma 

frustração inicial, dado o meu excelente desempenho na prova escrita e di-

dática, tornou-se o melhor dos mundos para mim. A bolsa da Capes para 

fazer Ph.D. em Antropologia na Universidade de St. Andrews (Escócia), sob 

a supervisão de Joana Overing, saiu. Minha intenção inicial era a London 

School of Economics (LSE), onde fui aceita no departamento de Sociologia 

por Eileen Baker, e por Joana, no departamento de Antropologia. Joana, 

no entanto, estava assumindo o cargo de Professor no departamento de 

Antropologia em St. Andrews, e escreveu-me sinalizando interesse em 

orientar-me, mas informando que que estava deixando da LSE para assu-

mir cargo em St. Andrews. Em uma carta muito gentil e acolhedora, Joana 

convidou-me para me juntar aos seus orientandos da LSE que seguiriam 

com ela para a Escócia. Eu já tinha conhecimento de seus trabalhos sobre 

cotidiano e emoção entre os Piaroa e estava bastante encantada pela sua es-

crita etnográfica. Aceitar o convite de Joana foi a melhor decisão acadêmica 

de toda a minha vida.

Em St. Andrews, fiquei sob a supervisão de Joanna Overing em 

Antropologia das Emoções, e David Riches dava suporte na Antropologia 

da Religião. A instituição ofereceu-,e um ambiente intelectual bastante es-

timulante. O convívio com professores, orientandos e ex-orientandos de 

Joanna, e particularmente os seminários das sextas-feiras, em que o de-

partamento recebia pesquisadores convidados, foram fundamentais para 

expandir meus caminhos. Não posso deixar de ressaltar o estilo descon-

traído e acolhedor que Joana criava em torno de si, de inteligência, den-

sidade intelectual e, sobretudo, o estímulo à criatividade. Devo aos meus 

orientadores o refinamento de minhas ideias feito nos encontros de su-

pervisão, nas trocas de figurinhas e no suporte emocional dos meus co-

legas também orientandos de Joana. Joana, com sua inteligência crítica e 

criativa, abriu pistas fundamentais para minha pesquisa, potencializando 

minha imaginação antropológica. David sempre me desafiava intelectual-

mente nos nossos encontros de supervisão, ajudando-me a fortalecer meus 

argumentos ou mesmo a desistir de outros. Defendi minha tese (When 
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Sadness is Beautiful: the Place of Rationality and Emotions within the 

Social Life of the Ave de Jesus) em 2001, com Otávio Velho e Mark Harris 

na minha banca.

Conhecer as etnografias ameríndias foi o ponto diferenciador, pas-

sei a aprofundar-me em moralidades e emoções, epistemologia feminista, 

práticas corporais e sociais, experiência e performance. Passei a ver a so-

ciedade e a cultura mais na sua fluidez e negociação, menos na sua rigidez 

estrutural, e sem desconsiderar, obviamente, e fundamentalmente, passei 

a solidificar a ideia do social como algo vivido por pessoas de carne e osso 

e a não me satisfazer em representá-lo em abstrações teóricas. Foi assim 

que pude afastar-me das discussões tão calejadas do campo de estudos da 

religião, se a religião servia para libertar ou oprimir. Deixei de pensar em 

mundos construídos para pensar em mundos em constante constituição.

O problema da abjeção cultural e da presentificação do sagra-

do continuou na escolha do objeto de pesquisa, um grupo de penitentes 

do Juazeiro do Norte, devotos de Padre Cícero: os Ave de Jesus. A abjeção 

apresentava-se com os Ave de Jesus diferentemente da forma como ocor-

ria com a IURD. Se eles eram vistos como fruto da ignorância e do fana-

tismo, também eram percebidos como autêntica expressão cultural, bem 

diferente da IURD. Esse contraste levou-me a reflexões posteriores sobre 

a dificuldade não declarada da academia em articular pentecostalismo e  

cultura nacional.

Juazeiro interessou-me menos naquilo que tem de extraordinário 

(o milagre, suas disputas e contestações), e mais no que tem de ordinário: 

a vida social dos devotos de Padre Cícero. Olhei para Juazeiro como um 

grande tecido social composto de rotas de peregrinação em que se podia 

ver claramente práticas de compartilhamento. Meu interesse não estava na 

penitência como um ritual, mas como prática social geradora do laço.

Interessava-me a performance que os Ave de Jesus faziam de uma 

Cultura Bíblica, conceito elaborado por Otávio Velho no seu livro Besta-

Fera: recriação do mundo (1995) e depois expandido por Carlos Steil em 

O sertão das romarias (1996); busquei entender como esta participava da 
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constituição não só do pensamento e dos modos de agir, mas do corpo e 

das emoções, atingindo o indivíduo na sua dimensão moral e total maus-

siana. Os Ave de Jesus viviam a Bíblia como verdade histórica, no sentido 

de que não bastava representar o mundo, mas sim presentificá-lo para que 

este ganhe real existência. A presentificação do sagrado, do tempo sagrado 

(bíblico), envolve uma série de práticas disciplinares sociais e corporais, 

assim como a materialidade das coisas, objetos, e performance de emoções 

morais cultivadas pelo grupo. Ao longo do processo criativo e da imagi-

nação antropológica, que se fez obviamente no encontro etnográfico e no 

processo de escrita, destaquei como chaves analíticas a materialidade, as 

emoções e o carisma (carisma aqui não como poder, mas como exemplari-

dade e compartilhamento).

Na comunidade Ave de Jesus, o carisma depende da idade, do gêne-

ro, da raça, mas também do empenho pessoal em produzir o sofrimento e 

a misericórdia, ou seja, da capacidade de produzirem a exemplaridade do 

Cristo e de Maria. Argumentei na minha tese, então, que o carisma pode 

ser adquirido. Compartilhado e portado em graus diferenciados, ideia que 

desenvolverei e desdobrarei pensando em diferentes modelos de liderança 

pentecostal e nos meus estudos e pesquisas sobre liderança carismática e 

a circulação do carisma pentecostal. Juazeiro dos Ave de Jesus talvez seja 

o caso etnográfico, por mim estudado, exemplar em que emoção, corpo e 

objetos articulam-se com o carisma perfeitamente de modo a cooperar na 

produção da verdade e do laço social.

Todos esses caminhos pude desenvolver e aprofundar no meu pós-

-doutorado no departamento de Antropologia da Universidade de Sussex 

(Inglaterra), sob a supervisão de Simon Coleman. Maior identificação e sin-

tonia seria impossível. As discussões de Simon sobre peregrinação, pen-

tecostalismo e sua expansão, incluindo a questão da abjeção cultural dos 

pentecostais, da textualidade e materialidade do sagrado, e da ideia dos 

pentecostais como objeto fronteiriço, só fortaleceram minha motivação 

e meu entusiasmo com a pesquisa sobre religião. Com Simon, passei a fi-

car mais atenta aos modos pelos quais o pentecostalismo reconstrói-se e 
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estende-se até o outro. As pesquisas de Simon tornaram-se fundamentais 

para minhas reflexões futuras, em especial como a cultura evangélica rela-

ciona-se com o todo, ou seja, como a cultura evangélica relaciona-se com a 

cultura dominante, a cultura nacional brasileira. 

Aquilo que estava latente nas minhas reflexões ganhou maturida-

de e consistência. Dessa experiência em Sussex, resultaram artigos sobre 

a questão da abjeção pentecostal e a cultura nacional brasileira, pesquisas 

e artigos sobre a liderança carismática pentecostal, sua diversidade e seus 

modelos de compartilhamento do carisma do líder e como esses modelos 

conectam-se com a expansão do pentecostalismo.

Olhando para trás, minha trajetória não privilegiou uma ou ou-

tra religião, ela foi a porta para acessar o religioso. O que coincidiu em 

grande parte com o cristianismo e, só mais recentemente, com as re-

ligiões de matrizes africanas — mas estas muito mais pelo interesse na 

História da Antropologia por meio dos projetos “A Geopolítica Acadêmica 

da Antropologia da Religião no Brasil, ou como a ‘Província’ vem sendo 

submetida ao Leito de Procusto”, com financiamento para cinco anos da 

CAPES, dentro do programa PNPD, e do projeto produtividade em pesquisa 

“A nova escola de Antropologia do Recife”: a equipe do Serviço de Higiene 

Mental (SHM) e a institucionalização da Antropologia em Pernambuco 

(1930–1960), ambos coordenados por mim. A orientação de inúmeros estu-

dantes ligados ao Candomblé, hoje bacharéis, mestres e doutores, também 

deve ser levada em conta para as minhas pesquisas sobre o afro-indo-bra-

sileiro. A contribuição na formação de tantos filhos de santo rendeu-me 

homenagem pelo terreiro de Mãe Amara, o Ilê Oba Aganjú Okoloyá, funda-

do em 1945. A matriarca de Xangô Aganjú, em vida, estaria completando 84 

anos de iniciação no Candomblé Nagô no corrente ano. Recebi da Yakekerê 

e filha de Mãe Amara, Maria Helena Sampaio, a guia de Xangô. Foi-me dito 

que a guia foi lavada nos pés de Xangô e a mim presenteada porque Xangô 

estava satisfeito com a minha contribuição na divulgação de sua história. 

Essa homenagem está guardada com muita distinção afetiva na minha me-

mória, e sempre me emociono, como agora, ao lembrar dessa honraria. 
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O que conecta uma pesquisa a outra é a busca da compreensão da ló-

gica nativa, do que o religioso faz com a sua religião e como faz, como fabri-

ca o sagrado. Tomando os principais campos de pesquisa, aqueles em que 

me fiz antropóloga, o catolicismo e o pentecostalismo, vejo que as pergun-

tas que fiz foram semelhantes, o que talvez indique uma simetria na abor-

dagem, evitando assim hierarquizar o outro epistemologicamente, fazendo 

de uns mais que outros merecedores da relativização. Fugi de abordagens 

que me levassem a buscar ideologia na religião ou reduzi-la à opressão. 

Interessou-me mais as perguntas que os crentes de fé faziam para o mun-

do e como respondiam, tratando-os simetricamente, mestre José ou uma 

irmã da IURD. Ou ao menos foi minha intenção e meu esforço empregado. 

Acima de tudo, restaurar a inteligibilidade de cada um deles, retirando a 

religião do lugar do obscurantismo e a aproximando e entendendo-a como 

modo de vida, de sentir e pensar.

E se eu temia não encontrar as conexões, agora me espanto com elas.

Não sei se as conexões, as levava eu, ou se minha história fez com que 

as procurasse, as enxergasse, ou, enfim, que as percebesse, acenando que 

estavam para mim no mundo da vida. Como disse Evans-Pritchard (2005, 

p. 2), um antropólogo que também se interessou pela lógica das crenças:

Pode-se dizer que, desde que nosso objeto de estudos são os seres 
humanos, tal estudo envolve toda a nossa personalidade – cabe-
ça e coração; e que, assim, tudo aquilo que moldou essa persona-
lidade está envolvido, não só a formação acadêmica: sexo, idade, 
classe social, nacionalidade, família, escola, igreja, amizades e 
assim por diante. Sublinho com isso que o que se traz de um es-
tudo de campo depende muito daquilo que se levou para ele.
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