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Introdução

Falar de minha trajetória de pesquisa na área da religião é aparentemen-

te descrever um percurso linear, sem grandes rupturas ou sobressaltos. 

Sempre me interessei pelo tema da religião, e boa parte de minha produção 

acadêmica versa sobre experiências na e com a religião. Aprendi, entre-

tanto, com as histórias que me foram contadas e que acompanhei ao longo 

de muitos anos de pesquisa, que, quando nos debruçarmos com atenção 

sobre uma trajetória, a imagem de uma sequência linear sem qualidades 

tende a ser desfeita pela proliferação de pequenos desvios, mudanças de 

tempo e de ritmo, reenquadramentos e retomadas. É dessas alterações 

mais modestas de curso que tratarei. Também dos muitos e variados outros 

que me mobilizaram e seguem me mobilizando em direções sempre um  

pouco diferentes 

Primeiras incursões em campo

Logo cedo, durante o curso de graduação em Ciências Sociais, na UFBA 

(1982–1985), definiu-se meu interesse em pesquisar religião. Fui bolsista 
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de iniciação científica em um projeto de sociologia do trabalho, mas não 

escolhi esse campo para a monografia de conclusão do bacharelado. Havia 

lido Os deuses do povo (1980), de Carlos Brandão, e Os cavaleiros do Bom 

Jesus (1982), de Rubem César Fernandes. Estava fascinada pelo tema da re-

ligião popular e pelos debates em torno da fertilidade analítica desse recor-

te. Também me atraía a apropriação que nossos pesquisadores da religião 

faziam de autores como Weber, Marx, Gramsci e Bourdieu. 

Com essa discussão em vista, desenvolvi, com duas colegas, um pro-

jeto sobre a participação de mulheres, moradoras de um bairro popular de 

Salvador, em um templo recém-aberto da Igreja Universal. A monogra-

fia foi fortemente influenciada pelo debate sobre religiões populares. Mas 

nossa preocupação foi menos situar a forma religiosa que estudamos em 

um quadro que opõe o popular ao erudito do que descrever o modo como 

as fiéis interpretavam a mensagem sagrada e apropriavam-se dela em suas 

vidas. A imagem do Cristo exultante em um folheto distribuído na igreja e 

seu contraste com o Cristo sofredor do catolicismo forneceu-nos uma pista 

nessa direção. Havíamos lido os textos sobre religião que Geertz publicara 

em A interpretação da culturas e a ideia de compreender os significados 

das mensagens e práticas religiosas forneceu uma orientação importante 

para nosso primeiro ensaio de pesquisa

Segui com o tema da religião no doutorado, realizado na Universidade 

de Liverpool, Inglaterra. Chegamos a Liverpool, eu e meu companhei-

ro, por meio de Colin Henfrey, antropólogo inglês que conhecemos em 

Salvador. Fortemente influenciado pelo marxismo de E.P. Thompson, nos 

anos 1980, Colin desenvolvia pesquisa junto a comunidades camponesas do 

Vale do Paraguaçu. Na década de 1970, havia estudado o candomblé de ca-

boclo em Salvador, mas de seu trabalho de campo resultou apenas um belo 

artigo com o sugestivo título “The Hungry Imagination”, de 1981. Colin era 

professor do Instituto de Estudos Latino-Americanos (ILAS) desta univer-

sidade, instituição que reunia uma diversificada equipe de sociólogos, an-

tropólogos, cientistas políticos e historiadores, com foco especial no Brasil, 

Peru e Chile. 
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Meu orientador na Universidade de Liverpool não era estudioso da 

Americana Latina, mas um antropólogo africanista que pesquisava religião 

na Nigéria — John D. Y. Peel. Ele estudava a entrada de missões protes-

tantes entre os yorubá e o processo de conversão de praticantes da religião 

dos orixás ao cristianismo. Em finais da década de 1960, pesquisara um 

movimento religioso independente chamado Aladura, de caráter profético 

e que, à semelhança de tantos outros surgidos no continente africano com 

a entrada das missões, representava uma resposta nativa à religião trazida 

pelos missionários estrangeiros. 

O trabalho de Peel tinha forte influência da sociologia da religião de 

Weber. Dois pontos revelam seu diálogo com as ideias de Weber. Primeiro, 

uma preocupação em abordar os processos de conversão e formação de mo-

vimentos religiosos independentes como encontro entre diferentes tipos de 

agentes religiosos e seus seguidores. Tratava-se, para ele, de evitar tomar 

os atores como meros representantes de forças econômicas, sociais ou po-

líticas. Segundo, a orientação histórica de suas pesquisas sobre religião: in-

teressava a Peel abordar a religião como resultado do trabalho religioso de 

portadores e das sempre complexas (e mutáveis) relações entre diferentes 

tipos de agentes religiosos e entre estes e seus efetivos (ou potenciais) se-

guidores. Enquanto em finais dos anos 1980 debatiam-se as possibilidades 

e os perigos de uma aproximação entre Antropologia e História, John Peel 

praticava um gênero de pesquisa em que Antropologia e História dialoga-

vam ativamente, sem qualquer necessidade de justificação ou apologia.1 

Sob a orientação de Peel, estudei com afinco a Sociologia da Religião 

de Weber e tive contato mais sistemático com desenvolvimentos na 

Antropologia da Religião.2 Também li etnografias sobre religião na África 

1 Ver Peel, 1987.
2 Fui particularmente atraída pelas etnografias e debates sobre ritual. Entre essas leituras, 

destaco Turner (1973), Tambiah (1979), G. Lewis (1980) e Kapferer (1979), autores que me 
ajudaram a pensar o ritual como performance e experiência. 
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e familiarizei-me com trabalhos sobre movimentos religiosos africanos.3 

Duas questões levantadas por esses estudos contribuíram para dar forma 

aos meus interesses de pesquisa. Primeiro, o debate em torno do papel das 

religiões tradicionais na formação dos novos movimentos religiosos afri-

canos. Embora muitos desses movimentos tivessem origem no contato das 

populações nativas com o cristianismo das missões, as etnografias chama-

vam a atenção para a força do idioma tradicional da aflição e cura para abrir, 

no presente, um campo de ação para pessoas que experimentavam, desde a 

colonização europeia, profundas e perturbadores mudanças em suas vidas.

A segunda questão tinha um caráter mais metodológico — alguns 

autores questionavam estratégias analíticas centradas em tipologias ge-

neralizantes e alheias ao mundo que se propunham a descrever. Insistiam 

na importância de se atentar para as categorias pelas quais lideranças e 

participantes desses movimentos expressavam sua condição existencial e 

sua relação com o sagrado. Nessa direção, atraiu-me a sugestão de James 

Fernandez (1986) de que, em muitos desses movimentos, a produção de 

sentido desenrolava-se por meio de um complexo argumento de imagens, 

em que a força dramática das imagens tinha precedência sobre seu conteú-

do proposicional. 

Em Liverpool, eu combinava essas leituras com uma pesquisa bi-

bliográfica sobre religiões no Brasil, valendo-me do excelente acervo sobre 

América Latina da Biblioteca de Ciências Humanas da universidade. Li es-

tudos sobre catolicismo e sobre religiões afro-brasileiras e acompanhei com 

curiosidade alguns trabalhos sobre o pentecostalismo.4 Como resultado de 

um período de um ano e meio de estudo, desenvolvi um interesse espe-

cial pelas situações de confluência de diferentes tradições religiosas e pelos 

modos de apropriação e recomposição de elementos dessas tradições. Com 

3 Peel (1968), Jules-Rosette (1975), Comarrof (1985), MacGaffey (1986), Fernandez (1986), 
entre outros. 

4 Para citar apenas alguns, com quem dialoguei na tese: Zaluar (1983), Monteiro (1974), 
Bastide (1973a; 1978; 1985), Elbein dos Santos (1975), Dantas (1988) e Senna (1984). A tese 
de Senna, sobre o jarê, foi guia fundamental para meu trabalho.
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essas ideias, escrevi um projeto de pesquisa que apresentava uma discussão 

crítica em torno do conceito de religião popular, notas sobre a formação do 

campo religioso brasileiro e algumas direções metodológicas para seu es-

tudo e uma indefinição quanto ao campo empírico a ser abordado.

Em 1987, regressei ao Brasil para realizar trabalho de campo e devo 

dizer que não tinha muita clareza nem do que encontraria nem das ques-

tões específicas que perseguiria. Nesse aspecto, não diferia muito de meus 

colegas ingleses e talvez possa mesmo dizer que acompanhava o entendi-

mento corrente de que o pesquisador deveria aguardar a experiência de 

campo para definir os rumos de sua pesquisa. Seguindo sugestão de Colin 

Henfrey e por meio de alguns de seus contatos, decidimos fazer o traba-

lho de campo na Chapada Diamantina, mais especificamente no distrito de 

Nova Redenção. Não demorou muito para que minha indefinição inicial se 

resolvesse. 

Redenção era a área de atuação de curadores de jarê, cujos terrei-

ros, situados nas comunidades rurais que cercavam a vila, eram lugar de 

chegada das entidades.5 O jarê pode ser definido como um candomblé 

de caboclo: todas as entidades aí cultuadas, mesmo os orixás, são consi-

deradas caboclos, guias ou encantados (termos usados como sinônimos). 

Desenvolveu-se em uma região com forte presença de africanos e seus des-

cendentes — zona que concentrou mão de obra escravizada para ativida-

de de mineração e que abrigou experiências de liberdade nos quilombos. 

Originado na Chapada Diamantina, o jarê espalhou-se pelas áreas circun-

dantes de agricultura camponesa, adquirindo, nesse processo, novos adep-

tos e também novas características; entre elas, uma maior aproximação às 

práticas católicas.

Ao pesquisar o jarê de Redenção, eu estava justamente afastando-me 

do que me parecia à época uma predileção dos pesquisadores das religiões 

5 Uso a palavra entidades em itálico no sentido que lhe é atribuído pelos praticantes das 
religiões afro-brasileiras para falar dos diversos tipos de seres espirituais que marcam 
presença em seus terreiros (orixás, caboclos, exus, erês etc.)
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afro-brasileiras pelas modalidades de culto mais próximas à tradição afri-

cana. Para mim, a importância de estudar o jarê estava justamente no fato 

de poder descrever processos criativos de apropriação de diferentes tradi-

ções religiosas do ponto de vista das histórias e práticas dos sujeitos — lide-

ranças e participantes. 

Como os demais habitantes da região, os curadores de jarê tinham 

uma longa história de migração em busca de terra: muitos haviam dado 

início a suas atividades de cura na sessão, provavelmente uma variante dos 

catimbós de origem indígena, e mantinham fortes vínculos com o cato-

licismo rural. Quando se estabeleceram na Chapada Diamantina, apro-

ximaram-se do jarê e aos poucos trocaram a sessão de mesa branca pelo 

couro — como eram conhecidos os atabaques que davam o tom das fes-

tas. Aqueles que viveram em São Paulo durante um período em que muitas 

famílias sem-terra migraram para o Sudeste vincularam-se à umbanda. 

Voltaram com algumas economias e a carteira de membros da Federação 

Umbandista.

As festas de jarê começavam com uma longa sessão de rezas em la-

tim. Finda a reza, tocavam-se os atabaques para a “brincadeira” dos cabo-

clos. Algum tempo depois, a “brincadeira” era suspensa, para dar lugar ao 

“trabalho” — as atividades de cura conduzidas pelo caboclo principal do 

curador. O trabalho servia para fechar o corpo, retirando-lhe do estado de 

fraqueza em que se encontrava. Mas a proteção garantida não tinha duração 

ilimitada, precisava ser cuidadosamente mantida pelo cliente por meio da 

prática do resguardo. Este envolvia um conjunto de proibições comporta-

mentais e alimentares de durações diversas. A cura era, assim, construída 

como um processo nunca terminado, sempre em curso e dependente da 

memória. Esquecer era perder força.

Conheci diversas casas de jarê, assisti e fiz o registro de muitas ceri-

mônias. Gravei as histórias de vida de alguns dos curadores mais conheci-

dos da região e acompanhei suas atividades e interações com clientes. Mas 

não queria tratar exclusivamente do jarê na tese. Interessava-me descrever 
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a experiência religiosa dos moradores do distrito, e isso incluía o catolicis-

mo. As fronteiras entre catolicismo e jarê eram porosas.

Resolvi estudar as comunidades eclesiais de base, parte de um mo-

vimento de renovação da Igreja Católica sob a liderança de setores pro-

gressistas e inspiração da Teologia da Libertação. No início da década de 

1980, as CEBs expandiram-se na zona rural de Redenção. Contavam com a 

participação de muitos clientes e frequentadores assíduos do jarê. Como o 

jarê, eram organizações fluidas, definidas em larga medida pela participa-

ção. E como o jarê, estavam localizadas nas comunidades rurais, distante 

da vila e dos olhos da elite. As CEBs congregavam vizinhos, muitos tam-

bém parentes e compadres que se encontravam para ler a bíblia e refletir 

sobre a vida. No estilo de interpretação cultivado, os textos bíblicos e os 

problemas vividos pelo grupo eram usados, cada um, como chave para o 

entendimento do outro. A categoria de pobre, tão presente nos evangelhos, 

sobrepunha-se, assim, à categoria local de “fraco” (como os moradores do 

distrito identificavam-se) e permitia aos participantes não só se perceber 

a partir de um passado compartilhado, mas se mobilizar em favor de um 

futuro comum. Nas CEBs de Redenção, práticas católicas tradicionais como 

rezas, procissões e cuidado aos doentes combinavam-se com modalidades 

de ação política como mutirões, caminhadas de protesto, assembleias. Em 

finais dos anos 1980, entretanto, o movimento já exibia sinais de desgaste: o 

acesso a verbas do estado destinadas diretamente aos pequenos produtores 

levou muitas famílias a afastar-se do projeto radical dos padres italianos e 

leigos engajados e substituir o confronto pela negociação. 

Concluí o doutorado em 1990 com uma tese intitulada “Play and 

Struggle: Dimensions of the Religious Experience of Peasants in Nova 

Redenção — Bahia” sobre a experiência religiosa dos camponeses locais. 

Dois elementos sobressaíram-se nesse trabalho: primeiro, uma preocupa-

ção com as trajetórias de vida — e movimento — dos participantes; segundo, 

uma atenção às modalidades de experiência que cada prática circunscrevia. 

Na tese e nos trabalhos que foram produzidos a partir dela, apresentei, se-

gundo um viés comparativo, características gerais da história, organização 
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e imaginário do jarê e do catolicismo das CEBs. Conforme procurei mos-

trar, ambos os grupos delimitavam um espaço de prática criativa e relati-

vamente autônoma em que os praticantes podiam confrontar e explorar di-

ferentes aspectos de sua história e identidade. Por meio da brincadeira dos 

caboclos, participantes do jarê descobriam e recriavam dramaticamente 

sua história como descendentes de indígenas e africanos, encontrando nela 

também um poder para cura; por meio da leitura e interpretação conjunta 

da Bíblia, participantes das CEBs retomavam, em novas bases, sua história 

como pobres, privados do acesso à riqueza, mas confrontados com a força 

de sua união.

Entre a Antropologia da Religião e a Antropologia da Saúde

Em 1991, estava de volta a Salvador. Meus interesses de pesquisa gravitavam 

em torno do conjunto de questões que havia trabalhado na tese, e à épo-

ca não teria qualquer problema em defini-los como situados no campo da 

Antropologia da Religião. Mas a oferta de uma bolsa de pós-doutorado para 

atuar em uma investigação sediada no Departamento de Saúde Preventiva 

da UFBA faria com que me voltasse para o campo da Antropologia da Saúde. 

Assim, nos primeiros anos de minha carreira como pesquisadora e docente 

da UFBA, as questões que enderecei às formas religiosas que estudava di-

ziam respeito a sua interface com processos de busca e transformação de 

experiências de aflição. 

Vale notar que havia à época — início dos anos 1990 — uma dife-

rença marcante entre os campos da Antropologia da Religião e da Saúde. 

Enquanto o primeiro já era um campo consolidado no Brasil — contava com 

uma história de pesquisa e produção acadêmica, além de redes de pesqui-

sadores e espaços de interlocução —, o segundo era ainda um campo em 

formação. Havia poucos grupos de pesquisa que definiam sua área de atua-

ção como Antropologia da Saúde, e boa parte do debate sobre as relações 

entre cultura e saúde ainda se desenrolava no âmbito de escolas e departa-

mentos de saúde coletiva e medicina preventiva. 
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Intitulado “Social and Cultural Landmarks for Community Mental 

Health” e sob a coordenação geral de dois antropólogos canadenses, Ellen 

Corin e Gilles Bibeau,6 o projeto em que me inseri após o doutorado tinha 

como objetivo identificar signos, significados e práticas relativos à saúde 

mental em diferentes contextos socioculturais. Metodologicamente, estava 

centrado na coleta de narrativas sobre casos conhecidos de pessoas “doen-

tes” (identificados a partir das categorias locais de nomeação). Segundo 

os coordenadores gerais do projeto, o recurso às narrativas visava recupe-

rar o elo entre conhecimento e contextos de prática, fatalmente perdido 

em modalidades como questionário ou entrevistas baseadas em questões 

genéricas. 

Integrei a equipe que desenvolveu a pesquisa em um dos bairros po-

pulares mais densamente habitados de Salvador. À medida que percor-

ríamos o bairro, também nos aproximávamos dos dramas daqueles que 

tinham diante de si a difícil tarefa de cuidar de pessoas com problemas 

relativos à saúde mental. Por um lado, seguíamos o protocolo geral da in-

vestigação: coletávamos narrativas em terceira pessoa sobre casos conhe-

cidos de doença e analisávamos o material, recolhendo nas narrativas in-

formações referentes à signos, causas, escolha e avaliação de tratamento. 

Por outro, buscávamos reconstituir histórias vividas de aflição (tanto com 

os doentes mesmos quanto com seus cuidadores), acompanhar trajetórias 

de busca de ajuda e processos de tratamento em diferentes espaços tera-

pêuticos. Às narrativas em terceira pessoa acrescentávamos, aos poucos, os 

relatos pessoais. À análise de conteúdo, que tratava os relatos como fontes 

de informação, acrescentávamos modalidades de análise que atentavam 

para a construção mesma das narrativas, enquanto esforço de retomada  

do passado.7 

6 Tratava-se de um projeto internacional. A coordenação brasileira estava a cargo de 
Naomar de Almeida-Filho, do Departamento de Medicina Preventiva da UFBA. 

7 Felizmente, pudemos perseguir nossos interesses específicos de pesquisa em projetos 
individuais, aprovados pelo CNPq, cujo desenvolvimento deu-se em paralelo ao projeto 
“Social and Cultural Landmarks”.
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Um dos resultados desses “desvios” com relação ao projeto interna-

cional foi o artigo que publiquei no Cadernos de Saúde Pública em 1993. 

Intitulado “Religião e cura: algumas reflexões sobre a experiência religiosa 

das classes trabalhadoras urbanas”, apresentava a trajetória de Adelice, uma 

jovem moradora do bairro conhecida como Maluca Mexe-Mexe. Sempre 

acompanhada por sua mãe, ela havia transitado por diversos grupos reli-

giosos — terreiros de candomblé, Igreja Universal, centros espíritas — em 

busca, se não de uma cura, ao menos de uma explicação e um alívio para 

seu sofrimento. Alguns anos depois, quando a mãe já abdicara da espe-

rança de ver a filha curada, Adelice começou a frequentar a Assembleia de 

Deus, conduzida por algumas irmãs da igreja: aprendia os cantos, vestia-se 

com o recato próprio às mulheres evangélicas e tinha um prazer especial 

em acompanhar as irmãs em tarefas de evangelização pelo bairro (que pa-

reciam substituir suas andanças solitárias e perigosas pelos arredores, sob 

o ataque constante das crianças). O caso de Adelice (que durante todo esse 

tempo jamais havia abandonado o tratamento médico) apontava para a im-

portância das trajetórias como chave para a compreensão das práticas de 

saúde populares. O artigo que escrevi sobre sua trajetória antecipou vários 

dos temas sobre os quais me ocuparia mais tarde: a relação entre religião e 

tratamento, o estudo comparado de diferentes abordagens religiosas à saú-

de e à doença, o trânsito religioso. 

A pesquisa “Social and Cultural Landmarks” produziu muitos efeitos 

sobre minha prática acadêmica. Foi uma experiência de trabalho coleti-

vo em um sentido forte e serviu de base para a criação de um grupo que 

já tem mais de trinta anos — o Núcleo de Estudos em Ciências Sociais e 

Saúde (ECSAS). Embora o ECSAS não seja mais definido por uma temática 

comum,8 segue ligado por um estilo próprio de colocar e abordar os proble-

mas de pesquisa. Durante muito tempo, esse estilo foi definido pela 

8 Para dar conta da diversificação dos temas de pesquisa de seus integrantes, em 2014, 
mudamos o nome Grupo de Estudos em Corporalidades, Sociabilidades e Ambientes, 
mas mantivemos a sigla. 
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fenomenologia — corrente teórica que, em certa medida, já inspirava o 

projeto “Social and Cultural Landmarks” e que, muito cedo durante a pes-

quisa, passou a orientar nossos esforços para articular um entendimento 

acerca das experiências que acompanhávamos em campo. 

Inspirados por nossas leituras em fenomenologia, os trabalhos que 

produzimos a partir da pesquisa9 constituem um esforço para refletir so-

bre a experiência da doença em sua dimensão situada e intersubjetiva, en-

quanto experiência que altera a vida cotidiana daqueles diretamente toca-

dos pela aflição, que mobiliza diversos agentes e frequentemente engata o 

doente (e seus cuidadores) em novos circuitos de relação pelo bairro e fora 

dele. Também refletimos sobre a relação entre a experiência da doença e as 

narrativas pelas quais ela é articulada.

Estudando experiências de aflição e cura na religião

As histórias que nos eram contadas por doentes e cuidadores na pesquisa 

revelavam complexos itinerários de busca de cura, em que diferentes alter-

nativas terapêuticas ora se combinavam, ora se sucediam. Quase sempre, o 

tratamento médico era associado a algum tipo de tratamento religioso. Em 

um conjunto de pesquisas que se sucederam ao projeto Social and Cultural 

Landmarks, voltei-me para um estudo dos espaços religiosos a que muitos 

doentes acorriam em busca de uma solução para seus problemas. A essa 

altura, já contava com bolsa de pesquisador do CNPq e com minha própria 

equipe de orientandos de graduação e pós-graduação — ambos, sem dúvi-

da, fundamentais. 

Os projetos que desenvolvi nesse período envolveram tanto carac-

terizar os diferentes enquadramentos pelos quais a doença e a cura eram 

construídas na religião — igrejas evangélicas, terreiros de candomblé e 

9 Entre eles, destaca-se o livro, publicado em 1999 pela Editora Fiocruz, Experiência de 
doença e narrativa, que reúne textos escritos por mim, Paulo César Alves e Iara Souza. 
Em um dos capítulos do livro, trato, a partir de material da pesquisa, dos caminhos ofe-
recidos por diferentes religiões para a transformação de experiências de aflição.
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centros espíritas — quanto acompanhar a experiência das pessoas nesses 

espaços. A questão central era compreender os modos de transformação da 

experiência na religião. O conceito fenomenológico de experiência e, em 

particular, a fenomenologia do corpo de Merleau-Ponty forneceram um 

caminho para escapar da ideia, na época bastante em voga na Antropologia 

da Saúde, de que, enquanto os médicos tratam da dimensão objetiva, física 

ou biológica da doença, os terapeutas populares e religiosos, em particular, 

tratam de seus aspectos ideacionais e/ou subjetivos — isto é, atuam para 

modificar as percepções e os entendimentos dos doentes. A reflexão sobre 

corporeidade (embodiment), iniciada nos anos 1990 por antropólogos ins-

pirados em Merleau-Ponty (como Michael Jackson, Thomas Csordas e Paul 

Stoller), teve forte influência na construção de meu argumento. A partir 

da noção de uma compreensão prática, corporal, propus que a transfor-

mação da experiência operada nas religiões e, em particular, em contextos 

que mobilizam o corpo e apelam aos sentidos pode conduzir ao desenvol-

vimento de novas sensibilidades e hábitos e, assim fazendo, contribuir para 

uma dilatação da existência de participantes e clientes. 

Aos poucos, meu interesse pela fenomenologia do corpo apurou meu 

olhar sobre uma modalidade de experiência que se destacava nos contextos 

religiosos e terapêuticos que estudava — a “possessão espiritual”. Desejava, 

por um lado, avançar no entendimento da possessão como experiência cor-

poral sensível e, por outro, entender as trajetórias por meio das quais a in-

teração com espíritos tornava-se parte importante da vida das pessoas. Se 

o tratamento dessa primeira questão foi fortemente influenciado pelo de-

bate sobre embodiment na Antropologia, a segunda questão veio a adquirir 

maior importância em meu trabalho com o pós-doutorado na Universidade 

de Toronto em 2002—2003. No Departamento de Antropologia, beneficiei-

-me da interlocução com Michael Lambek, meu supervisor, que à época 

pesquisava a convivência dos habitantes de Mayotte com espíritos, explo-

rando os efeitos ético-políticos dessa convivência efeitos que se estendiam 

para além das dinâmicas religiosas e familiares e faziam-se sentir também 

nos modos de apropriação e relação com o passado. 
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O pós-doutorado contribuiu também para uma primeira tentativa 

de síntese de um extenso material produzido durante quase cinco anos de 

pesquisa, que consiste em histórias de vida e entrevistas semiabertas com 

evangélicos e candomblecistas. As entrevistas tinham uma mesma estru-

tura, cobrindo os seguintes campos: trajetória religiosa, inserção e modos 

de participação na religião, trajetórias de doença e tratamento religioso, 

relação com as entidades e as experiências sensíveis associadas a essa rela-

ção, mudanças operadas na vida das pessoas com o envolvimento na reli-

gião. As questões e a terminologia, entretanto, eram adaptadas às especifi-

cidades de cada contexto religioso. 

Com base nesse material, escrevi um artigo que apresentei no 

Encontro da Society for the Anthropology of Religion realizado em 

Providence, Rhode Island, em 2003, e depois, em formato ampliado e re-

visado, na Reunião da Associação Brasileira de Antropologia em 2004. 

Intitulado “Rodando com o santo e queimando com o espírito: possessão 

e a dinâmica de lugar no Candomblé e Pentecostalismo”, foi publicado em 

2005 na revista Ciencias Sociales y Religión. Esse artigo tem um signifi-

cado especial em minha trajetória de pesquisa. Nele, descrevi e comparei 

as experiências sensíveis em jogo nas relações das pessoas com orixás e ca-

boclos no candomblé e com o Espírito Santo no pentecostalismo, procu-

rando situar essas experiências no âmbito dos estilos de engajamento com 

o lugar que elas contribuíam para forjar. Argumentei que, se dermos a de-

vida atenção à maneira pela qual os eventos de possessão são descritos por 

aqueles cujo corpo tornou-se veículo do sagrado e conectam-se com certas 

práticas espaciais, podemos entender melhor as diferentes sensibilidades 

em jogo nesses eventos e sua conexão com áreas mais amplas da experiên-

cia social de seus adeptos.

À medida que essas questões delineavam-se, eu afastava-me da 

Antropologia da Saúde — ou, mais precisamente, de um enquadramento 

que privilegiava a dimensão terapêutica das práticas religiosas, para explo-

rar mais livremente as experiências que eram cuidadosamente construídas 

nos diferentes espaços religiosos que eu estudava. 
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Pesquisadora e equede

Em 1998, comecei a fazer pesquisa em um terreiro de candomblé de nação 

ketu, o Ilê Logundé Alakey Koysan, liderado pela Iyalorixá Maria Beatriz 

Moreira dos Santos, ou Mãe Beata, como ela é conhecida. Durante um longo 

período, converti-me em presença mais ou menos constante no terreiro, ia 

lá tanto para fazer entrevistas quanto para assistir às festas. E como aconte-

ce com muitos outros pesquisadores do candomblé, logo me vi transitando 

entre a posição de pesquisadora e a de cliente: fui consultar-me com a mãe 

de santo (um jogo de búzios), fiz um ebó de limpeza e ganhei as contas de 

meu orixá. E finalmente, em uma sessão de caboclo, fui “suspensa” pelo 

caboclo de Mãe Beata, escolhida para ocupar o cargo de ekede no terreiro. 

A escolha do caboclo precisava ser confirmada — caberia a mim tomar o 

passo seguinte e concordar com minha iniciação. Em 2009, depois de apro-

ximadamente oito anos nessa condição, fui confirmada ekede. 

Ekedes são filhas de santo que não recebem orixá e que, no terreiro, 

têm como função cuidar dos santos dos outros adeptos “rodantes”. Desde 

que fui confirmada ekede, tenho acesso a situações e experiências que são 

vetadas aos de fora — clientes, visitantes e pesquisadores. Mas se por um 

lado meu campo de visão ampliou-se em termos profundidade e riqueza de 

detalhe, por outro, reduziu-se o campo daquilo que consigo e posso tornar 

visível aos outros — que leem meus trabalhos. Em parte, porque frequente-

mente estou tão absorvida na ação e mobilizada pelas demandas de minha 

posição no terreiro, que tenho dificuldade de manter a distância necessá-

ria do pesquisador/observador. Mas também porque ver e tornar visível no 

candomblé são ações cercadas de restrições e cuidados: se algumas práticas 

precisam ser exibidas com um máximo de elaboração, outras devem per-

manecer a meia-luz, apenas sugeridas, ou mesmo totalmente ocultas. Em 

outras palavras: os compromissos que assumi no terreiro orientam minhas 

possibilidades de ver e mostrar o que vejo. Afinal, ver e tornar visível são 

também práticas éticas. 
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Minha vinculação ao candomblé produziu, ainda, dois outros efeitos 

em minha atividade de pesquisa. Primeiro, contribuiu para refinar minha 

observação e descrição do cotidiano do terreiro: do ritmo das atividades do 

dia a dia, das conversas e afetos que circulam através delas, da construção e 

quebra dos laços, das questões que importam a filhas e filhos de santo e dos 

problemas éticos que lhes mobilizam (tratarei disso mais adiante). 

Em segundo lugar, tornou-me menos dependente de uma agenda 

fechada — e rígida — de pesquisa. Muitas vezes, situações interessantes — 

aquelas que me fazem pensar, mas, acima de tudo, que também fazem pen-

sar meus irmãos de santo — acontecem e despertam minha atenção sem 

que eu tenha previamente inquirido ou esperado por elas — bastando-me 

estar aberta para seus efeitos. É bem verdade que todo trabalho etnográfico 

comporta e acolhe a possibilidade da surpresa, da experiência que quebra 

com as expectativas e surpreende. Mas no meu caso, parece ter se instau-

rado uma situação em que a agenda prévia de pesquisa — que obviamente 

não deixei de ter — é continuamente atravessada pelas questões que são 

próprias ao mundo do terreiro — e que por vezes me levam em direções 

bem diferentes daquela que pretendia seguir. 

Com meu envolvimento crescente no candomblé, o estudo das reli-

giões de matriz-africana veio a ocupar lugar central em meu trabalho de 

pesquisa. Embora não tenha abandonado de todo o interesse pelas expe-

riências que se desenrolam nas igrejas pentecostais, presença marcante nos 

bairros populares de Salvador, minha aproximação a essas experiências 

tendia a ser indireta, por meio da orientação de estudantes de graduação 

e pós-graduação e, em alguns casos, acompanhamento de entrevistas e 

visitas a campo. Meu interesse pelas trajetórias religiosas e mais especi-

ficamente pelo movimento de pessoas entre espaços religiosos diferentes 

— despertado no período em que estudei itinerários terapêuticos — man-

teve minha atenção de algum modo instigada por aquilo que se passava nos 

espaços de prática evangélica. 

Quando me afastei da Antropologia da Saúde nos 2000, passei a 

inserir-me em novos espaços de interlocução acadêmica. Inicialmente, 
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participei de eventos e grupos de trabalho que reuniam pesquisadores de 

diferentes modalidades religiosas em torno de questões mais gerais, mui-

tas de cunho teórico. Em 2006, organizei na UFBA, junto com meu cole-

ga Edward McRae, o seminário “Novas e Velhas Modalidades de Transe 

no Tempo e no Espaço”. Em 2007, iniciei parceria com Raymundo Maués 

(UFPA) e Bartolomeu Tito Figueroa (UFPE) na coordenação do GT “Religiões 

e Percursos de Saúde”, primeiro no Encontro de Ciências Sociais Norte 

e Nordeste daquele ano, e depois, em duas reuniões da ABA (Associação 

Brasileira de Antropologia), em 2008 e 2010. Em 2014, coordenei, na RBA, o 

GT “Materialidades do Sagrado” com Renata Menezes, do Museu Nacional, 

e em 2015, organizamos um dossiê na Revista Religião e Sociedade com 

esse mesmo título, em que foram incluídos alguns dos trabalhos apresen-

tados no GT. 

A partir de 2009, minha interlocução com pesquisadores das religiões 

de matriz africana intensificou-se, bem como minha inserção em debates 

em torno de questões próprias ao mundo dessas religiões. Assim, partici-

pei de GTs organizados por Márcio Goldman (Museu Nacional) na ANPOCS, 

coordenei com Gabriel Banaggia e com Clara Flaksman GTs na ABA e, com 

esta última, desenvolvi uma proposta de pesquisa e organizei um dossiê 

temático no Debates do NER sobre os caboclos. Nesses espaços, também me 

aproximei dos trabalhos de Vânia Cardoso (UFSC) e José Carlos dos Anjos 

(UFRGS). Tenho dialogado — ora direta, ora indiretamente — com as ideias 

desses colegas e encontrado nelas questões que me fazem pensar. 

Em 2011, tive oportunidade de fazer um pós-doutorado com Tim 

Ingold, e durante o período na Universidade de Aberdeen, sistematizei me-

lhor o material para o livro autoral Enredos, feituras e modos de cuida-

do e para a coletânea do ECSAS (organizada com Paulo Alves e Iara Souza) 

Trajetórias, sensibilidades e materialidades, ambos publicados pela 

EDUFBA. O interesse pela Antropologia de Ingold aproximou-me também 

de pesquisadores brasileiros que dialogam com suas ideias, como Carlos 

Steil (UFRGS) e Ana Gomes (UFMG).
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Não tenho dúvida de que essas interlocuções contribuíram para sedi-

mentar afinidades teóricas e dar forma a certas questões. Mas foi nos espa-

ços mais restritos de trocas com colegas e estudantes que meu estilo de pes-

quisa definiu-se. Além de minha inserção no ECSAS, mantenho encontros 

de estudo e orientação com um grupo de orientandos e bolsistas, que desde 

os anos 2000 agrega jovens do candomblé — estudantes que mantêm vín-

culos com terreiros e cujos interesses de pesquisa estão diretamente asso-

ciados à sua trajetória no candomblé. Esse grupo que coordeno com minha 

colega de pesquisa e publicação, Luciana Duccini, é hoje formado quase que 

inteiramente por pesquisadores que são também de candomblé. Acredito 

que essa conformação dá um tom muito próprio a nossas reuniões. Nelas, 

relatos pessoais de experiência funcionam menos como interrupções que 

aliviam o peso da conversa acadêmica do que como formas muito próprias 

de nos aproximarmos dos autores que estudamos e testarmos a fertilidade 

de suas ideias.

Novas questões

Em finais de 2008, as sessões de estudo do ECSAS voltaram-se para auto-

res situados fora do eixo da reflexão fenomenológica, mas que tocavam em 

questões muito caras a essa tradição, ainda que, muitas vezes, para criticá-

-la. Em um certo sentido, essas novas leituras e discussões no grupo coin-

cidiram com meu interesse crescente pelo modo como fluíam as relações 

entre humanos e entidades como orixás e caboclos no candomblé. A per-

cepção dos limites da antropologia fenomenológica para tratar de aspec-

tos centrais dessa convivência certamente contribuiu para o modo como 

absorvi as propostas desses autores. Ou talvez seja mais correto dizer que 

houve uma influência recíproca entre aquilo que aprendia com o candom-

blé e aquilo que aprendia em minhas novas leituras e no debate com os co-

legas do ECSAS. 

O contato com o pragmatismo (de autores como William James e John 

Dewey, mas também de alguns de seus leitores contemporâneos, como 
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Bruno Latour e Isabelle Stengers) contribuiu para consolidar uma postura 

metodológica que tinha certa afinidade com a orientação fenomenológica 

que adotávamos. No centro dessa postura está a substituição de uma busca 

por origens ou causas por uma atenção aguçada aos efeitos e desdobramen-

tos daquilo que estudamos e produzimos (experiências, práticas, ideias 

etc.): às possibilidades para as quais elas abrem. Ou ainda, a substituição 

de modelos que medem o sucesso de uma pesquisa pela sua capacidade de 

reduzir a diversidade concreta do mundo a uns poucos fatores gerais por 

modelos que valorizam justamente as muitas mediações e reverberações 

de uma prática. E um esforço para evitar empobrecer ou nivelar as práticas 

que estudamos pelo recurso a conceitos gerais, conceitos que retiram das 

situações concretas o poder de fazer diferença e que retiram das práticas 

mesmas o poder de definir aquilo que lhes importa — o que Stengers (2005) 

chama de maneira de cada prática diferir. A seguir, retomo caminhos e al-

gumas contribuições do trabalho de pesquisa que desenvolvi a partir dessa 

postura metodológica. 

Os trajetos que vinculam humanos e entidades como orixás, cabo-

clos, exus e erês são objeto de atenção e elaboração cuidadosa no candom-

blé. Sob o risco de simplificar demais, diria que os trabalhos que escrevi a 

partir de 2008 exploram aspectos diferentes desses trajetos. 

Trânsitos

Em um artigo de 2008, “Entre a casa e a roça”, examinei os percursos pe-

los quais moradores de bairros populares de Salvador vinculam-se ao can-

domblé. Minha intenção era tanto evidenciar a riqueza desses percursos 

quanto mostrar sua importância para o estudo do candomblé, caminhos 

bastante intrincados. As histórias que me foram contadas falavam de largas 

extensões percorridas pelas pessoas em busca do lugar certo para se cuidar, 

das passagens frequentes pela umbanda e pelo espiritismo de mesa bran-

ca e das idas e vindas entre terreiros. Chamou-me a atenção o papel das 

entidades, especialmente os caboclos, na indicação de caminhos a serem 
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seguidos, de práticas e terreiros a serem procurados, de pais ou mães de 

santo a serem consultados. Também pude perceber o sentido (direção) de 

retorno que muitas trajetórias assumiam para as pessoas, enquanto mo-

vimento de retomar uma herança ou reassumir uma obrigação familiar. 

Ampliei essa discussão no livro Enredos. 

Mais tarde, em um texto de 2015,10 problematizei o conceito de es-

paço para discutir o trânsito religioso. Experimentei com uma abordagem 

topológica que toma o espaço como múltiplo e emergente das práticas (se-

guindo a trilha de Annemarie Mol e John Law) para examinar três traje-

tórias de trânsito religioso. Desenvolvi o argumento de que, se prestamos 

a devida atenção ao modo como as trajetórias fazem (ou performam) as 

religiões enquanto tipos espaciais, estamos mais bem posicionados tanto 

para integrar o estudo do trânsito religioso ao estudo da mudança religio-

sa quanto para questionar a dicotomia entre interior e exterior que marca 

muitos estudos sobre religião. Uma vez que dispensamos essa dicotomia 

— que levamos a sério a ideia de que dentro e fora não são nem localidades 

fixas nem o resultado necessário de todas as práticas espaciais —, o princi-

pal desafio no estudo das trajetórias religiosas não é alcançar um equilíbrio 

entre uma preocupação com os aspectos internos da religião e uma atenção 

ao seu contexto externo. Tampouco é identificar onde as pessoas estão com 

respeito a uma religião, se dentro ou fora do espaço delimitado por suas 

fronteiras. É, antes, descrever as atividades, entidades e modos de conexão 

que performam um possível espaço de encontro entre religiões.

Corpos e sensibilidades

Como já observei, a partir dos anos 2000, a discussão sobre corpo e sen-

sibilidade ganhou relevo em meu trabalho de pesquisa. Seguindo uma 

orientação fenomenológica, abordei a possessão no candomblé como 

10 Trata-se do artigo “Moving between Religions in Brazil”, publicado na revista Current 
Anthropology e que contou com os comentários de Tim Ingold, Márcio Goldman e  
Carlos Steil.
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prática e explorei algumas implicações teórico-metodológicas dessa posi-

ção (Rabelo, 2008); discuti práticas de modelagem do corpo e dos sentidos 

entre mulheres evangélicas examinando seus efeitos no cotidiano das fiéis 

(Rabelo; Mota; Almeida, 2009) e procurei sintetizar o conjunto de questões 

abertas por uma abordagem à religião que partisse da experiência do corpo 

móvel e sensível (Rabelo, 2011).

A Antropologia Fenomenológica investiu contra a ideia de que o cor-

po não seria mais que suporte de representações e, ao propor um corpo 

maleável e sensível ao entorno, abriu um caminho fértil para a pesquisa 

empírica. Mas seria esse redirecionamento satisfatório para abordar as ex-

periências que procurava descrever? Quando tratamos do corpo que “vira 

no santo” no candomblé e o corpo que é preenchido pelo Espírito Santo no 

pentecostalismo, estamos falando de um mesmo corpo? 

A leitura e discussão, no ECSAS, de autores como Latour e Mol aju-

dou-me a recolocar a questão. No lugar do que entendem como o corpo 

universal e autoevidente da fenomenologia, estes autores preferem falar 

de corpos que aprendem a ser afetados ao serem articulados por diferentes 

entidades — corpos situados e emergentes de práticas. A injunção metodo-

lógica de manter a análise firmemente ancorada na prática obriga a pes-

quisadora a exercitar uma posição é facilmente abandonada quando não 

convertida em matéria explícita de atenção e cultivo. Evita que se possa 

responder de antemão o que é um corpo — onde se localiza ou que pode 

um corpo. Ou ainda: evita que se interrompa o trabalho de pesquisa pelo 

recurso fácil a conceitos gerais.

Dei-me conta de que possessão é justamente um desses conceitos 

gerais que usamos para “cortar caminho”, que, ao invés de treinar nossa 

atenção para as muitas entidades que articulam um corpo capaz de sentir 

e dar lugar à presença espíritos, reduz o campo do que deve ser notado a 

um conjunto mais ou menos fixo de traços. Procurei explorar a trajetória 

pela qual se faz, no candomblé, um corpo afetado pela presença de orixás 

— um corpo que roda com santo ou que vira no santo (Rabelo, 2014). Por um 

lado, chamei a atenção para a centralidade do movimento nessa trajetória, 
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sugerindo que, na experiência da iaô (noviça) que vira, o santo chega como 

modulação de movimento. Também tratei do aprendizado que é requerido 

tanto da iaô quanto do santo de quem ela é filha e envolve um conjunto 

complexo de mediadores e procedimentos. Em dois outros textos que es-

crevi depois da publicação do livro (2015b; 2015c), argumentei que tanto as 

práticas de exibição e ocultamento que se entrelaçam na vida do terreiro 

quanto as práticas visuais que aí são cultivadas (e que incluem a experiên-

cia de não ver ou de ter a visão bloqueada) — práticas que permitem seguir 

a superfície visível dos eventos até aquilo que eles protegem e ocultam — 

produzem corpos articulados e mundos ricamente habitados de diferenças.

Feituras

Outra questão que reorientou meu trabalho colocava-se da seguinte ma-

neira: como tratar a partir do enquadramento fenomenológico clássico, 

assentado na relação de cumplicidade entre existência humana e mundo, 

de entidades como exus, erês, caboclos e orixás que povoam o candomblé? 

Substituir a ideia de que não passam de crenças (ou representações) pela 

versão alternativa de que constituem modalidades de engajamento corpo-

ral sensível ainda nos deixa muito distantes das trajetórias pelas quais as 

pessoas vinculam-se a elas e dos compromissos e afetos que modulam suas 

relações no terreiro. Seria possível falar de seres como orixás e caboclos 

sem reduzi-los a funções da dinâmica existencial do humano? 

O conceito de “instauração”, do filósofo Étienne Souriau, acenou-me 

com caminho fértil para responder essa questão. Souriau (2009) propõe 

pensar a existência enquanto projeto sempre inacabado: envoltos por uma 

nuvem de potencialidades ou apelos para existir mais plenamente ou de 

outro modo, todos os seres são esboços de uma existência mais plena, mais 

forte, mais bem acabada. A instauração é o percurso pelo qual uma exis-

tência, que é ainda lampejo fraco, vem a se realizar, a ganhar solidez e es-

tabilidade. Souriau chama esse processo de fazer instaurativo, ressaltando 
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que não se dá sem a intervenção de outros sensíveis e responsivos a apelos 

para existir ainda apenas sugeridos ou esboçados. 

O conceito de instauração reverbera diretamente no mundo do can-

domblé — um mundo em que, como mostrou Bastide (1973b), a existência 

declina-se em graus: pode ser expandida e fortalecida ou diminuída e en-

fraquecida a depender do poder acumulado. Sugeri que a feitura do santo 

no candomblé é um trajeto instaurativo, por meio do qual uma pessoa e um 

santo podem emergir como existência conjunta e converter-se em matéria 

de cuidado explícito no terreiro. Procurei mostrar também que, apesar de 

os terreiros contarem com um conjunto de técnicas para produzir esse en-

redamento — técnicas que a um só tempo provocam as entidades a pro-

nunciar-se de modo cada vez mais definido e produzem corpos sensíveis a 

sua presença —, a feitura é sempre um trajeto arriscado para aqueles que a 

conduzem, cercado pela possibilidade do fracasso. Quando negligenciamos 

essa dimensão, transformarmos em uma questão de simples aplicação de 

procedimentos padronizados aquilo que para os praticantes é cercado de 

apreensão e cuidado redobrado.

Ética

A atenção às formas de envolvimento sensível cultivadas no candomblé 

conduziu-me a colocar em relevo uma dimensão da vida no candomblé 

que tendia a receber pouca atenção nos estudos sobre religiões de matriz 

africana — o cuidado com o santo, que, nos terreiros, desdobra-se, em 

grande medida, por meio de práticas de práticas de alimentação, repouso 

e limpeza. 

Ao tratar do cuidado, procurava de certa forma deslocar ligeiramen-

te o debate no campo da Antropologia das religiões de matriz africana, de 

uma reflexão sobre a noção de pessoa em direção a uma preocupação com 

as práticas, procedimentos e experiências pelas quais são instaurados e 

cultivados vínculos entre as pessoas e as entidades que as acompanham e 

às quais elas são obrigadas. Stengers (2005) usa o termo “obrigação” para 
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falar daquilo que define uma prática, dos vínculos que importam aos pra-

ticantes. No candomblé, a palavra obrigação também fala de vínculos e 

ressalta a trajetória trabalhosa pela qual eles são cultivados. É palavra que 

conecta feitura e cuidado, ética e ontologia: fazer e cultivar vínculos no 

candomblé é agregar força à existência.

Tenho insistido que parte da dificuldade de se entender a ética no 

candomblé está ligada a uma concepção de ética como conjunto de prin-

cípios, valores ou normas gerais explicitamente articulados em torno de 

definições trans-situacionais de bem e mal. Seguindo as pistas de autores 

como Dewey, James e, mais recentemente, Lambek (2010), tenho procura-

do entender a ética do candomblé em sua conexão com a prática.11 Isso tem 

me levado a colocar em evidência a montagem ética do terreiro: os arran-

jos heterogêneos que sustentam a prática moral e que permitem perscrutar 

os corpos e as situações, formar sensibilidades e julgamentos morais. Mais 

importante ainda, tem me feito refletir a partir (ou junto a) de situações que 

colocam seus participantes frente a problemas éticos, que os fazem hesitar 

quanto ao modo de proceder e, por vezes, também quanto aos critérios pe-

los quais avaliar o problema e que, em vez da aplicação de princípios gerais, 

exigem sensibilidade ao contexto e experimentação ativa. Embora algumas 

dessas situações envolvam conflito aberto, tenho mantido distância da es-

tratégia de explicá-las como disputas de poder entre humanos interessados 

em acumular capital religioso. Não porque deseje minimizar a presença do 

conflito nos terreiros, mas porque considero essa estratégia redutora: ao 

apelar para uma espécie de lógica universal, conduz ao apagamento daqui-

lo que para o povo de santo define sua prática e o obriga. No lugar de apre-

sentar atores guiados por interesses que existem independentemente de 

seus envolvimentos práticos, procuro explicitar os vínculos que estão em 

jogo nas situações descritas e que mobilizam diferentes participantes (al-

guns dos quais dependentes de porta-vozes humanos para se fazer ouvir). 

11 Embora desde 2014 tenho refletido sobre a questão da ética em quase todos os meus 
trabalhos, trato explicitamente do tema em Rabelo (2016; 2020).
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Observei que a ética no candomblé não está apenas estreitamente 

ligada à ontologia (a feitura e o cuidado são dimensões de uma mesma tra-

jetória), mas é também indissociável da estética (talvez, por isso mesmo, 

sendo “invisível” ao observador externo, acostumado com o traçado de 

fronteiras bem definidas entre estes dois campos). Dar de comer aos santos, 

ocultar eventos para preservar o segredo (fundamento) da casa, instruir 

quem chega no respeito aos mais velhos são práticas éticas que, no terreiro, 

não se separam de práticas estéticas de composição de materiais no preparo 

de oferendas, de exibição e deleite frente as superfícies adornadas, de forte 

visibilização das diferenças entre os seres. 

Também sugeri que a montagem ética do candomblé no lugar de pro-

mover distinções absolutas e princípios inarredáveis conduz a atenção dos 

praticantes às nuances das situações e diferenças entre os seres que estão 

atuando nelas. No lugar de uma ética enquanto sistema abstrato de valores 

absolutos, oferece uma complexa economia de gestos, posturas, vestimen-

tas e adereços que modula não só as relações entre pessoas, como também 

as relações com as entidades e entre as entidades. A etiqueta remete ao 

vínculo estreito entre ética e estética — dá máxima visibilidade às dife-

renças e dependências entre os seres, tornando-as matéria de fruição in-

tensa. Treina a atenção para as diferenças e oferece meios para se conviver  

com elas.

Juntando os fios

Comecei este texto observando que, à primeira vista, minha trajetória pa-

rece bastante uniforme. Queria concluir em outra chave. Não é fácil juntar 

os fios de uma trajetória: alguns seguem adiante em muitas ramificações, 

enquanto outros que, em algum momento, pareciam cruciais são esque-

cidos e seu rendimento é relativizado. Nem todos convergem, e a conver-

gência nem sempre é duradoura ou mesmo feliz: às vezes precisamos nos 

desfazer de velhos hábitos para deixar que novas questões, mais interes-

santes, possam vingar, ou simplesmente para que questões que começamos 

a esboçar no passado possam ser reencontradas e refeitas.
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Diria, para concluir, que uma das questões que formulei inicialmente 

de maneira tímida e que tenho retomado em trabalhos mais recentes diz 

respeito às possibilidades de coexistência que são abertas pelas práticas de 

terreiro — dos experimentos, das narrativas e das figuras de coexistência 

que se gestam nessas práticas e que são testados em diferentes situações. 

Essa questão percorre e conecta muitos dos temas que tenho endereçado 

— as práticas de cuidado e sua relação com a feitura, o movimento de en-

tidades e pessoas, a instauração de existências conjuntas e os problemas 

éticos que suscitam no cotidiano dos terreiros e de seus filhos. Também 

exige que a ética seja estudada não apenas em sua relação com a ontologia, 

mas também com a política, e que o estudo das práticas e dos problemas 

ético-políticos dos coletivos de terreiro leve a sério as diferentes situações 

(e participantes) em que esses problemas desenrolam-se. Tenho pensado 

bastante nesses desdobramentos. 
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