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O tema da religião em meu período de formação

Ao longo de minha carreira acadêmica, o tema da religião esteve sempre 

presente, de diversas formas. A ubiquidade da experiência religiosa na so-

ciedade brasileira tornava esse tópico, para mim, uma especial porta de en-

trada para a compreensão da vida social. Com efeito, pouco pode-se dizer a 

respeito de nossa formação social e do funcionamento das instituições sem 

levar em conta as práticas e percepções religiosas sobre as bênçãos e infor-

túnios do corpo, da pessoa e do destino que estão na base da experiência 

cotidiana da população. 

Meu percurso acadêmico começou no final da terrível década de 1960. 

Terminava, então, meus estudos secundários em uma escola católica “pro-

gressista”, nos termos do que isso significava naquele momento. Hesitava 

entre cursar Filosofia, Artes e Ciências Sociais. Mas as perspectivas da vida 

universitária no Brasil não eram animadoras. Circulavam rumores sobre o 

desaparecimento de alunos, sobre o monitoramento dos cursos e, desde o 

ato V de 1968, aposentadorias e prisões. 

Embora me considere de uma geração “pós-Maria Antônia” (ou pós-

68), segui os passos de muitos conhecidos que, perseguidos, buscaram o 

exílio. Naquela conjuntura, preferi tentar minha sorte fora do país. A resis-

tência familiar foi grande, dada minha pouca idade. Ainda assim, consegui 
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apoio familiar suficiente para realizar um programa de intercâmbio em 

Paris. Aproveitei a oportunidade e inscrevi-me na Universidade de Paris 

VIII. Por ser menor de idade, o passo mais difícil foi o de conseguir a auto-

rização de meus pais para permanecer no exterior. Por insondáveis razões, 

acabaram consentindo, com a restrição de que não contaria com seu apoio 

financeiro.

Trabalhando e estudando à noite, concluí a graduação em Ciência 

Sociais em 1973. No mesmo ano, inscrevi-me no Programa de Mestrado.

A Universidade de Vincennes-Paris VIII foi uma experiência forma-

dora muito particular. A liberdade curricular era imensa e não havia um 

padrão de progressão no conhecimento. Podíamos escolher o modo de or-

ganizar nosso percurso acadêmico nos limites de um grande leque de dis-

ciplinas dispersas entre diferentes departamentos. 

Naquele momento, o tema da religião não era central na minha for-

mação, mas E. Durkheim e Max Weber estavam entre os autores obriga-

tórios. Seus trabalhos clássicos sobre religião despertaram meu interesse 

para os campos teóricos do simbólico, da moral, da pessoa e do poder. Esse 

prisma orientou, por muito tempo, as perguntas as quais me propus res-

ponder em pesquisas sobre os modos de operação do religioso no Brasil.

Uma dimensão importante de minha formação refere-se aos autores 

que, por meio de documentos históricos ou literários, estudavam socieda-

des não ocidentais. A Antropologia ensinou-me o fascínio do que é diverso 

de nós. 

Jean-Pierre Vernant colocou-me em contato com os mistérios do 

pensamento grego. Ele suscitou meu interesse para temas com os quais vi-

ria a trabalhar, não tanto do ponto de vista de sua psicologia histórica, mas 

de uma Antropologia do simbólico, na melhor tradição durkeiminiana. Os 

estudos de Vernant sobre o espaço, o tempo, a memória e a persona grega 

permaneceram referências seguras para a observação e análise de modos 

de pensar distintos do nosso.

Quando iniciei minha formação para o mestrado em Vincennes, em 

1973, frequentava o curso de Introdução à Antropologia das Religiões de 
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Roger Bastide (1898–1974) na École Pratique des Hautes Études (EPHE). Ele 

introduziu-me à obra de George Devereux (1908–1985), etnólogo e psicana-

lista romeno, ex-aluno de Marcel Mauss e considerado um dos fundadores 

da etnopsiquiatria. À época, Devereux era diretor de estudos na EPHE. Seus 

trabalhos sobre os sonhos entre os Mohave da Califórnia colocavam, para 

mim, o interessante problema da transculturalidade da psique humana. 

Sua hipótese de que os sintomas patológicos são codificados culturalmente 

ajudavam-me a pensar o funcionamento da psique nos fenômenos de pos-

sessão de matriz afro que eu trabalharia em minha dissertação.

Cheguei a conversar com Devereux a respeito de um mestrado sob 

a sua orientação, mas não aconteceu. Acabei permanecendo no depar-

tamento de Sociologia de Vincennes, conduzido, então, por Jean Claude 

Passeron. Inscrevi-me como aluna de mestrado sob orientação de Jean-

Pierre Martinon, que havia sido meu professor na graduação. Foi Martinon 

quem me iniciou na leitura da obra de George Dumézil (1898–1086), ao es-

tudo dos mitos nas sociedades indo-europeias. Dumézil fundara na França 

a escola da Mitologia Comparada. A ideia de que se pudesse extrair da mi-

tologia a ossatura intelectual dos sistemas de pensamento não ocidentais 

influenciou Durkheim e Lévi-Strauss. 

Martinon também me introduziu à leitura de Proust, mostrando 

que era possível ler a sociedade por meio da imaginação dos seus litera-

tos. Esse primado da mitologia e da literatura nos estudos antropológicos 

deixou uma marca importante em minha formação. Atiçou meu interesse 

pelas diferenças nas formas de pensar o mundo e influiu na direção de meu 

mestrado.

Mas Roger Bastide foi, com certeza, uma figura mais central.

Naquele início da década de 1970, ele dedicava-se ao estudo das re-

lações entre psicanálise, cultura e religião. Seu livro, de 1972, Le rêve, le 

transe et la folie fez-me ver que era possível associar a questão do fun-

cionamento da psique humana a temas relativos à religião. Meu desper-

tar para a Antropologia fez-se, em parte, em um contexto intelectual no 

qual a Psicologia, em particular a Psicanálise, parecia oferecer respostas 
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para a crise da teoria social marxista sobre a ideologia e a alienação. Sob a 

influência de Bastide, fui refazendo, sem saber, os caminhos que os mes-

tres fundadores já haviam percorrido. Os representantes das principais 

vertentes antropológicas modernas, Franz Boas, E. Durkheim, Bronislaw 

Malinowski, tinham em comum o fato de terem sido alunos de Wilheim 

Wundt, pai da Psicologia Experimental. 

Os trabalhos de Roger Bastide na interface entre Sociologia e 

Psicanálise, bem como os de Foucault sobre a medicalização da loucura, 

foram cruciais nessa primeira etapa de minha formação. Fenômenos como 

o êxtase, a possessão e a feitiçaria intrigavam-me. Os autores evolucionis-

tas clássicos nos haviam habituado a tratar esses fenômenos como sobre-

vivências do passado. Mas persistiam nas sociedades contemporâneas com 

demasiada vitalidade para não serem levados a sério. 

Decidi, para meu mestrado, fazer pesquisa de campo no Brasil estu-

dando a possessão na religião umbandista. Era um tema que relacionava a 

compreensão do funcionamento da psique às práticas religiosas, questão 

bem trabalhada por Bastide (1972; 1974). Dele tomei emprestada a ideia de 

que a possessão não podia ser lida a partir do campo das doenças mentais, 

pois se tratava de uma experiência regulada socialmente. Além disso, o es-

tudo da possessão permitia-me investigar o lugar desse ritos e danças no 

imaginário nacional e na produção das identidades populares. 

Terminado o mestrado, comecei a cursar uma segunda graduação na 

Sorbonne, no campo da Psicologia. Queria aprofundar o entendimento das 

conexões entre diferenças culturais e diferenças na configuração da psique. 

Com Sigmund Freud (1886–1939), interessava-me compreender a 

economia psíquica e as dinâmicas do inconsciente nos fenômenos de feiti-

çaria e possessão; com Jean Piaget (1896–1980), interessava-me examinar 

a conexão entre o transe e o desenvolvimento das habilidades cognitivas e 

morais dos indivíduos pesquisados. 

Questões como a construção da pessoa, as noções de saúde e doen-

ça em contextos religiosos/culturais populares por um lado, e as relações 

entre subjetividade, mitologia e práticas sociais, de outro, já haviam sido 
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levantadas na pesquisa de mestrado sem que eu me sentisse ainda prepara-

da para respondê-las.

Retomei o tema da possessão religiosa na umbanda no meu douto-

rado, que iniciei em 1979, sob orientação de Eunice Durham (1932–2022) 

no Departamento de Ciência Política da Universidade de São Paulo. Nesse 

trabalho, também na interface entre Antropologia e Psicologia, explorei 

as fronteiras entre os discursos da medicina e os da religião ao pesquisar 

as percepções sobre doença dos frequentadores dos cultos umbandistas. A 

tese que resultou dessa pesquisa libertava a experiência da possessão dos 

preconceitos de uma “ciência” médica que a rotulava como um fenômeno 

patológico. Inspirada na perspectiva de Roger Bastide, interpretei a posses-

são religiosa como um fenômeno socialmente controlado e produzido que 

funciona como uma linguagem coletiva da psique e seus conflitos.

A partir dessa pesquisa, começaram a emergir minhas primeiras 

preocupações com as dinâmicas relativas à formação de sujeitos subjeti-

vados e reflexivos, ou seja, relativas às condições de produção das carac-

terísticas que definem a pessoa no sentido moderno. Os estudos sobre a 

formação de sujeitos subjetivados na sociedade ocidental tinham dificul-

dades de alocar as experiências de possessão tanto no campo religioso 

quanto no campo da razão. Era preciso, pois, perguntar com quais cate-

gorias as religiões populares construíam sua compreensão do mundo e da 

pessoa; e também como o pensamento mágico operava nos processos de 

subjetivação. Minha abordagem do tema da cultura/religião popular não 

enfatizava suas dimensões cosmológicas, estéticas ou ritualísticas. Sempre 

interessaram-me mais as relações de poder e suas práticas, as dinâmicas 

sociais que elas engajavam e como os sistemas simbólicos religiosos opera-

vam para produzir coisas e pessoas. Assim, não se tratava tanto de abordar 

o poder do religioso como forma de dominação ou alienação, mas sim como 

potência, no sentido foucaultiano do termo, ou como poder simbólico, no 

sentido de Pierre Bourdieu. Algumas das questões que orientavam, então, 

meu trabalho de pesquisa sobre o religioso diziam respeito a como o poder 
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simbólico fabrica-se e fabrica as relações sociais, como produz sujeitos, 

atores e os legitima, como diz a verdade do mundo.

Aspectos da conjuntura política e acadêmica brasileira do 
período 1970-1990

A academia brasileira da década de 1970 descobriu a “cultura popular” e 

seus agentes como sujeitos de pensamento e ação. Muitas das teses daquele 

período voltaram-se para a compreensão dos modos de pensar e agir desses 

segmentos não organizados política e institucionalmente. 

Em 1979, os professores Eunice Durhan, Ruth Cardoso e José Augusto 

Guilhon de Albuquerque congregaram seus orientandos em um seminá-

rio, na pós-graduação do Departamento de Ciência Política, que tinha 

como foco a “cultura popular”. Lemos com particular interesse as obras de 

Gramsci e resgatamos seu conceito de “bom sentido”, oculto no “senso co-

mum”. Entre colegas, Carmem Cinira de Macedo, Alba Zaluar, Maria Lúcia 

Montes e José Guilherme C. Magnani, discutíamos nossas pesquisas a res-

peito das representações do social, do político e do religioso na imaginação 

das camadas populares urbanas.

 A Antropologia sempre soubera que havia lógica no pensamento 

“não racional”. Tratava-se de descobrir em que medida havia também po-

lítica. Os estudos antropológicos já tinham uma longa tradição no trato da 

dimensão simbólica da experiência. Propus-me a um diálogo crítico com a 

literatura brasileira dos anos 1970 que tendia, de um lado, a descartar a cul-

tura popular como folclore e a ver suas práticas, de outro, como resultado 

de uma determinação de classe.

No trabalho que desenvolvi naquele período, busquei aliar minhas 

preocupações anteriores com o indivíduo, sua subjetividade e suas concep-

ções de doença, à uma reflexão sobre o poder. Gramsci permitia contornar 

a armadilha marxista da “falsa consciência”. Já a tradição antropológica do 

estudo do simbólico tirava a análise da “cultura popular” do círculo vicioso 
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de uma ciência social que percebia a experiência popular apenas como re-

produtora da racionalidade da dominação das classes e de seus interesses.

Analisando a cura mágica, em minha tese de doutoramento, exa-

minei como esse universo religioso trabalha cotidianamente a matéria-

-prima da experiência subjetiva — crises, conflitos, estigmas, exclusões. 

Compreendi que por meio das narrativas mágicas, míticas e, na experiência 

corporal da possessão, as pessoas substanciavam e tornavam transmissível 

diferentes versões de si mesmas. Sobre esse tema, os trabalhos da Escola de 

Dakar, especialmente de Andreas Zemplini (1966) e M. C. Ortigues (1973), 

em seu ensejo de compreender a construção da subjetividade nas culturas 

tradicionais africanas, foram particularmente esclarecedoras. 

Os conflitos políticos das décadas de 1960–1970 tiveram um gran-

de impacto na configuração do campo de estudos da religião. As questões 

da “resistência popular” e das “classes oprimidas” colocaram as religiões 

“populares” no centro da atenção da pesquisa acadêmica (Brandão, 1980). 

Apesar da diversidade do campo religioso brasileiro, as pesquisas privile-

giavam, pelo menos até quase o final da década de 1980, o estudo do catoli-

cismo e das religiões afro-brasileiras. Ecoa nesses trabalhos a clássica preo-

cupação com a construção da nação e com a modernização da sociedade.

Parte importante dos estudos sociológicos ou da ciência política do 

final da década de 1970 interrogava-se sobre o papel da Igreja Católica na 

construção de uma sociedade democrática. Essa sociologia das instituições 

situava o papel ideológico e político da Igreja no campo das classes e do 

poder. As análises privilegiavam as falas oficias da Igreja tentando expli-

car, por meio do enfoque nas estruturas eclesiais, as mudanças nos po-

sicionamentos de parte de seus quadros (Oliveira, 1977; Wanderley, 1978; 

Krischke, 1979; Palácios, 1983).

No início da década de 1980, a noção de “comunidade” emergiu para 

designar o mais novo locus dos conflitos promotores da mudança políti-

ca. As esferas do cotidiano e das relações interpessoais passaram a ocu-

par um lugar privilegiado na interpretação da vida dos pobres urbanos. 

Abandonaram-se as teses do continuum folk-urbano que preconizavam 
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a introjeção dos mores modernos como condição necessária da superação 

de nosso atraso. A família e as religiões populares passaram a ser interpre-

tadas como produtoras dos vínculos que permitiam incluir os segmentos 

mais pobres, em particular migrantes, na sociedade industrial moderna. 

Os estudos sobre as religiões afro-brasileiras enfatizavam, no perío-

do, análises mais voltadas para a decifração cosmológica e a diferenciação 

ritual desses cultos. Assim, poucas vezes relacionavam essas religiões com 

o desenvolvimento da modernidade ou da democracia. Em raros trabalhos, 

como o de Lísias Negrão (1996), emerge a questão sobre as relações entre 

esses cultos e o voto.

O tema das “sobrevivência africanas” e sua relação com a naciona-

lidade brasileira mobilizou grande parte dos pesquisadores no campo da 

Antropologia. Na década de 1990, inaugurou-se uma nova etapa na qual o 

sincretismo entra em declínio em prol do pluralismo étnico.

O rápido crescimento do protestantismo pentecostal, que se torna vi-

sível a partir do final dos anos 1980, começa a redirecionar as questões para 

o estudo dessas correntes. Seu crescimento demográfico tornou necessário 

explicar a penetração entre as camadas populares de uma religião tida como 

alienante e uma ameaça à democracia brasileira. Tratava-se de descrever os 

principais valores e doutrinas que orientam esses cultos. Ecoava nesses es-

critos a preocupação com o desenho de estratégias capazes de neutralizar 

seu crescimento. É perceptível a perplexidade que as características mais 

visíveis e incomodas desses cultos, tais como o exorcismo, a valorização 

do dinheiro e da riqueza, provocava em seus intérpretes. Minuciosas e ex-

tensas enquetes foram encomendadas a institutos de pesquisa de modo a 

avaliar a gravidade da situação e a compreender as razões da adesão a esses 

cultos (ISER, 1986–1987; 1990). O problema da “conversão” ao protestantis-

mo tornara-se um imperativo (Landim, 1989; Fernandes, 1988). Todo pes-

quisador viu-se obrigado a trazer subsídios para explicar essa afiliação e 

seus impactos para a política. Diante do crescimento constante da bancada 

evangélica no Parlamento de 1986 em diante, o voto evangélico tornou-se 

outra obsessão da literatura, tema que não perdeu sua posição de destaque 
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até o momento presente.1 Além disso, a cada vez mais poderosa e organi-

zada presença de lideranças evangélicas na esfera política revigorou o tema 

da secularização, que parecia superado com o declínio dos debates sobre a 

modernização/racionalização da sociedade e dos indivíduos.

Diálogos e trocas em minha trajetória institucional

Quando comecei minha carreira docente na Universidade Federal de 

Minas Gerais em 1977, não havia, então, um programa de pós-graduação 

em Antropologia. Algumas disciplinas de Antropologia eram oferecidas na 

graduação em Ciências Sociais e nos cursos de mestrado em Sociologia e 

Ciência Política. Ainda embrionário, o campo institucional da Antropologia 

na UFMG era fortemente dominado pela Arqueologia, já considerada uma 

área de excelência. 

Na UFMG, tornei-me colega e amiga de Pierre Sanchis, sociólogo e 

teólogo francês especialista em Antropologia da Religião e contratado pela 

Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas em 1978. Pierre foi, por 

muitos anos, meu interlocutor sobre temas relativos ao catolicismo e sin-

cretismo. Era de uma generosidade intelectual sem par. Quando comecei 

meu doutorado na Universidade de São Paulo em 1979, muitas vezes o abor-

reci com dúvidas que me acometiam ao longo da pesquisa e da escrita. Foi 

uma influência decisiva em minhas reflexões (críticas) sobre as dinâmicas 

do sincretismo (2003). 

Enquanto Pierre reabilitava o conceito de sincretismo, consagrado 

por Herskovits e Bastide, para apresentar o catolicismo como uma religião 

“porosa” e propensa aos hibridismos, eu ressaltava os limites teóricos do 

termo e sua dimensão normativa. Mas compartilhava com Pierre o inte-

resse sobre a diversidade religiosa brasileira. Ele levou-me ao Instituto de 

Estudos da Religião (ISER). Passei a frequentar o grupo de estudos do ca-

tolicismo que ele, então, coordenava. Nesse período, convivi com muitos 

1	 Para maior desenvolvimento desse debate, ver Montero, 1999.
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outros mestres da Antropologia: Ralph Della Cava, Otávio Velho, Pedro 

Ribeiro de Oliveira, Ruben Fernandes, Regina Novaes, Carlos Rodrigues 

Brandão, Patricia Birman e Cecília Mariz, entre outros. Eles marcaram meu 

percurso, formando minha visão sobre as principais perguntas que mo-

viam os estudos do campo religioso naquele momento. Tornaram-se para 

sempre meus interlocutores. Com Pierre Sanchis, compartilhei o interesse 

pela dimensão cultural do catolicismo. O esforço de construir a unidade na 

pluralidade — para além do sincretismo — implicava considerar a natureza 

universal e globalizante da Igreja Católica. Por essa razão, interessei-me 

pelos processos de globalização (1993a; 1993b).

Em 1983, o Departamento de Ciências Sociais da Universidade 

Federal de Belo Horizonte, onde então lecionava, começou a discutir a 

possibilidade de organizar um projeto em torno do problema da cultura 

de massa no Brasil. Com esse objetivo em mente, no ano seguinte, passei 

uma temporada como Visiting Scholar no Institute of Latin American and 

Iberian Studies, da Columbia University, com o apoio da Fullbright. Ralph 

Della Cava ali coordenava seminários sobre o catolicismo. Além de partici-

par desses encontros, aproveitei minha estadia norte-americana para co-

nhecer a literatura existente sobre o fenômeno dos meios de comunicação. 

Entrei em contato de maneira mais sistemática com os autores da Escola de 

Frankfurt, em particular Adorno, Habermas e Benjamin.

Como fruto dessa estadia, dois anos depois, Ralph Della Cava e eu 

desenhamos um programa de pesquisa sobre o catolicismo no Brasil pós-II 

Guerra. Apoiados pela Pontifícia Universidade Católica, Fundação Ford e 

Fundação Tinker, escrevemos um projeto sobre a Igreja Católica do ponto 

de vista da problemática da cultura. Della Cava já era um conhecido his-

toriador do catolicismo. Escrevera um livro clássico sobre Padre Cícero, 

Milagre em Joazeiro, um dos melhores estudos já publicados sobre o tema, 

Como resultado dessa colaboração, escrevemos um primeiro ensaio, pu-

blicado em 1986. Estudar a Igreja Católica foi para mim uma ocasião pri-

vilegiada para arriscar-me em estudos de maior fôlego. As características 

globais dessa instituição permitiam, a meu ver, produzir uma análise que 
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construísse as pontes entre as determinações das estruturas sociais e a cria-

tividade da subjetividade individual. O tema seria um pretexto para com-

preender o processo pelo qual as estruturas atravessam o sujeito. Também 

permitiria compreender os mecanismos por meio dos quais as instituições 

incorporam o imaginário dos sujeitos. Organizações como a Igreja Católica 

reproduzem-se e mantêm-se na medida em que retraduzem, em um proje-

to de ação, sentimentos presentes na experiência cotidiana dos indivíduos.

Meus estudos sobre a Igreja Católica em colaboração com Ralph Della 

Cava colocaram-me diante de novos desafios teórico-metodológicos. O 

tipo de material a ser levantado diferia da observação etnográfica clássi-

ca, abordagem típica dos trabalhos que havia feito até então. Tratava-se 

agora de analisar o modo como as representações religiosas impunham-

-se como projeto político hegemônico por meio de poderosos mecanismos 

institucionais. 

Além disso, estudar a Igreja Católica obrigou-me a escapar da obser-

vação de fenômenos concebidos como mais ou menos isolados (as frontei-

ras de um culto) e buscar interpretações cada vez mais globais. Era preciso 

superar uma visão antropológica que tendia a fragmentar-se na observação 

de pequenos universos, perdendo a capacidade de compreender determi-

nações fora do alcance da observação empírica. A colaboração com Della 

Cava estimulou esse caminho à medida que, na perspectiva wallersteinia-

na, concebíamos a ação institucional da Igreja como resultante de um jogo 

de forças no plano mundial. Ao mesmo tempo, nossa experiência permitia 

perceber que o catolicismo da periferia não era apenas o resultado da im-

posições Vaticanas — como pretendeu o projeto de romanização do catoli-

cismo no Brasil do final do século XIX. A partir dos movimentos de desco-

lonização do “terceiro mundo”, a hierarquia católica percebe a necessidade 

de iniciar um processo de “indigenização” do catolicismo. Esse reposicio-

namento era um modo de transformar a doutrina mantendo, em parte, a 

organização e a hierarquia das estruturas internas da própria igreja.

O tema tinha, pois, uma abrangência muito mais ampla do que 

aquela que eu estava habituada a tratar em meus estudos sobre o universo 
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umbandista. Sabemos que a Igreja Católica, pela sua história e seu modo 

de organização, articula-se em estruturas globais. Para dar conta de seus 

modos de atuação, é necessário acompanhar, ao mesmo tempo, as trans-

formações da sociedade brasileira, as transformações da própria Igreja e os 

jogos de forças que extravasam as fronteiras da nação. 

Acabei por encontrar no estudo da ideologia católica da “encultura-

ção” um caminho que aliava minha experiência antropológica anterior aos 

novos desafios. A partir de minha familiaridade com um tipo de análise 

que esmiúça a lógica intrínseca e os significados silenciados nos discursos 

oficiais, passei a estudar as estratégias geopolíticas da Igreja no plano da 

comunicação e no seu trato das diferenças culturais.

Com Ralph, aprendi a ler nas entrelinhas dos secos documentos ofi-

ciais e do burocratismo das atas de reunião. Aprendi também a refazer as 

redes de afinidades e influência, a reconhecer atores e a medir seu peso 

relativo. Mas não abandonei minha bagagem bourdesiana. Com Bourdieu, 

cultivei o pressuposto de que a Igreja era também o resultado da luta de 

seus quadros pela definição da instituição. Dei atenção à formação e à cir-

culação de seus intelectuais e avaliei os meios técnicos que a Igreja cria para 

divulgar e reproduzir seu modo de ver o mundo. Desse esforço colaborati-

vo, resultou o livro E o verbo se fez imagem: Igreja Católica e os meios de 

comunicação no Brasil, publicado em 1991.

Outro colaborador chave no meu percurso foi Nicola Gasbarro. 

Filósofo, historiador do catolicismo, Nicola é um dos principais represen-

tantes da abordagem histórico comparativa das religiões, inaugurada pela 

conhecida Escola de Roma. Convidei-o a participar de um projeto sobre 

a atividade missionaria salesiana que coordenava com o apoio da Fapesp 

(2001–2007). Nicola e eu compreendíamos a atividade missionária como 

uma prática de classificação e de comparação das diferenças que as alocava 

em quadros de leitura universais. Parecia-nos impossível compreender as 

dinâmicas que envolvem essa interação intercultural sem levar em conta 

que a ação missionária compara “civilizações”. Assim, trabalhamos a ati-

vidade missionária como uma experiência radical de gestão da diversidade 
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no âmbito de uma estrutura política global que se autorrepresentava como 

civilizatória. A categoria de “civilização” enfatizava a dimensão política das 

relações interculturais ao privilegiar as relações entre os homens, mais do 

que as relações das culturas entre si tomadas como totalidades homogêneas. 

Além disso, o termo ajudava-nos a superar o dualismo “nós”/“outros”, tão 

presente na literatura sobre o tema, que traz implícito o suposto da inco-

mensurabilidade das culturas. Nosso trabalho propôs-se a deslocar o foco 

da observação do campo político da dominação colonial para o campo das 

interações cotidianas entre missionários e indígenas, ou para o jogo con-

tingente das relações/negociações entre os atores nesse contexto.

Passei, desde então, a tratar o religioso como uma linguagem por 

meio da qual os atores indígenas e agentes missionários interpretavam e 

respondiam às diversas situações de colaboração e conflito na conjuntura 

intercultural no qual se relacionavam. Esse deslocamento teórico do reli-

gioso como crenças e doutrinas para o âmbito da linguagem, isto é, como 

repertório por meio do qual os atores se comunicavam atravessando as 

fronteiras culturais que os separavam, exigiu-me uma atenção particular 

para as interações concretas. Tratava-se não tanto de descrever o encontro 

genérico de culturas distintas, mas reconstituir a biografia e trajetória dos 

personagens em interação, do chefe ou xamã indígena que negociava sua 

convivência com o missionário responsável pela missão. Embora os mis-

sionários estivessem mais bem posicionados para impor sua própria cons-

trução da realidade a ser compartilhada, os chefes indígenas locais apro-

priavam-se de seus bens e conhecimentos para garantir alguma autonomia 

e ganhar poder e autoridade na relação com seus próprios inimigos.

A interlocução com Nicola Gasbarro nesse período foi muito rica, 

ajudando-me a compreender que a missão é um trabalho contínuo de cons-

trução e desconstrução de códigos comunicativos que usam como matéria-

-prima o repertório da vida local. Também mostrou-me a importância da 

noção de civitas cristã enquanto código universalizante que orienta a mis-

sionação e que, ao mesmo tempo, generaliza a ideia de religião. A atenção 

aos códigos e suas dinâmicas de indexação enfatizava a dimensão discursiva 
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e comunicativa do religioso quando tratado como linguagem. Indexar é ao 

mesmo tempo comparar, classificar, hierarquizar e padronizar unidades 

signos ou ícones e, ao fazê-lo, produzir códigos a partir de elementos cul-

turais dispersos. A linguagem da indexação circunscreve segmentos cul-

turais considerados relevantes para um certo tipo de interação e os torna 

referentes significantes ou sistema de códigos.

Ao colocar sob foco a análise da missionação, tínhamos em comum a 

compreensão de que a globalização da religião que a atividade missionária 

produz transforma o que se entende por religioso. Essa perspectiva histori-

ciza e, ao mesmo tempo, desafia o senso comum dos estudos da religião que 

a tomam, muitas vezes, como um objeto empírico dado e universal, porque 

constitutivo da condição humana. Nossa colaboração resultou na coletâ-

nea Deus na Aldeia: missionários, índios e mediação cultural (2006). Em 

meus estudos posteriores, levei essa perspectiva para a análise das rela-

ções inter-religiosas não mais no enquadramento civilizacional, mas no 

cenário político das democracias contemporâneas. 

Autores e abordagens mais influentes

Pierre Bourdieu (1930–2002) foi um autor muito importante no refinamen-

to de minha abordagem sobre os fenômenos religiosos em suas relações 

com a produção de subjetividades e com o poder. Ao colocar a produção 

dos sujeitos no plano das práticas e das interações, ele ajudou-me a cons-

truir uma alternativa às abordagens fenomenológicas e cognitivistas do 

religioso. Inspirada em Bourdieu, comecei a desenvolver uma perspectiva 

que privilegia a lógica do ator e de suas práticas. Levei alguns de seus con-

ceitos chave, tal como “interesses” e “estratégias”, para o campo da etno-

logia indígena, ao procurar entender os jogos de poder entre populações 

indígenas e missões cristãs. Interessava-me compreender, da perspectiva 

do ator, como um determinado chefe indígena local entendia ser de seu 

interesse viver com seus parentes na aldeia construída pelos salesianos. 

Também queria fazer uma etnografia que fosse capaz de decifrar as lógicas 
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de poder/prestígio locais que presidiam a apropriação indígena dos ritos e 

bens dos missionários. Tinha como amparo a recusa de Bourdieu em acei-

tar a concepção dominante de etnografia na década de 1980 que a via com 

“uma exploração heroica da alteridade”, na feliz formulação de Wacquant 

(2006, p. 20). Desse modo, pretendia superar o erro do “etnologismo”, tão 

criticado por Bourdieu, que consiste em tratar as cosmologias como tota-

lidades autossuficientes e autoengendradas, produtos indiferenciados de 

um trabalho coletivo (1989, p. 13). Desenvolvi, para tanto, uma observação 

que conferia individualidade e voz aos produtores indígenas das narrativas 

culturais. Ao mesmo tempo, analisei as operações ideológicas e linguísticas 

a partir das quais agentes missionários “traduziam” esses relatos. A esse 

esforço de conhecimento e produção do Outro indígena pelo missionário 

etnógrafo, dei o nome de trabalho de mediação.

Quando se coloca em cena um mediador como o agente missionário, 

cuja principal habilidade é indexar signos e códigos nativos a outras or-

dens cosmológicas, principalmente cristãs, o problema não é o da perda de 

coerência do sistema cosmológico nativo, como pretendia Sahlins (1992). 

Certamente Sahlins tem razão ao afirmar que os efeitos do colonialismo são 

sempre mediados pelos esquemas culturais locais. Por meio deles, pessoas e 

bens estrangeiros são incorporados como forças indígenas próprias. Ainda 

assim, a análise precisa deslocar-se dos eventos tidos como expressão das 

estruturas cosmológicas para lógicas das práticas. Isso porque, como pon-

dera Bourdieu, estas sempre discrepam do pensamento cosmológico nativo 

construído como um modelo lógico pelo antropólogo. 

A racionalidade que preside as práticas concretas não pode ser dedu-

zida dos sistemas abstratos de pensamento nem concebida como uma sim-

ples materialização de sua lógica. É preciso considerar que as cosmologias 

são, na verdade, produzidas não pelos agentes, mas pelos instrumentos de 

objetivação do observador. Para evitar os efeitos dessa “cosmologização” 

erudita, nossa abordagem privilegiou a observação das práticas de indexa-

ção de códigos locais a códigos cristãos realizadas pelos agentes mediado-

res missionários. Percebemos que termos que descreviam lógicas e práticas 
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locais, tais como “feitiço”, “troca”, “inimigo”, conectavam-se pelo traba-

lho de mediação a códigos de maior generalidade tais como o da “salvação 

cristã”. Essa conexão produzia como efeito narrativo a generalização das 

categorias nativas e sua inclusão na história geral do humano.

O que Bourdieu chama de senso prático é uma dimensão quase cor-

poral do pensamento que não supõe a passagem pela representação: esses 

esquemas corporais vão da prática à prática sem passar pelo discurso ou 

pela consciência. Como o jogador de tênis que antecipa, de maneira não 

consciente, o lugar onde a bola vai cair, o senso prático nada mais é do que 

o domínio não consciente das regras do jogo social. Esse desconhecimento 

dos princípios que guiam nossas ações é responsável por esse sentimento 

de evidência que abriga a visão nativa (dóxica) do mundo.

Embora Bourdieu não tenha, ele mesmo, empreendido uma análise 

consolidada e sistemática a respeito das características do funcionamento 

da ação prática, ele enunciou, nos ensaios do livro Le sens pratique (1980), 

algumas das suas propriedades (pré) lógicas mais salientes. Essas caracte-

rizações foram muito úteis para minhas análises posteriores a respeito do 

que fazem os atores religiosos no espaço público. Como indica Bourdieu, 

eles preferem a economia do pensamento ao rigor; só mobilizam a lógica 

necessária para um contexto determinado sem se preocupar com a coe-

rência; sacrificam as generalizações abstratas: usam o princípio da clas-

sificação por meio dos critérios da semelhança e da oposição de maneira 

polissêmica; em cada caso concreto dispensam definir o critério de seleção 

do aspecto retido para a ação e não se obrigam a mantê-lo em outras situa-

ções; expressam seu pensamento no corpo. Movimentos corporais são ope-

radores práticos: invertem, transferem, unificam, separam virando para a 

direita ou para a esquerda, entrando ou saindo, dando um nó ou cortando 

uma fita. Assim, uma mesma postura ou reação em contextos diferentes 

aproxima contextos distantes entre si: a prática é performance. Ela estabe-

lece relações entre fenômenos diferentes que não implicam na explicitação 

das propriedades dos termos que foram conectados.
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É curioso notar que Bourdieu nunca tenha se tornado uma referência 

teórica dominante nos estudos brasileiros sobre religião. Talvez o conjunto 

de obra não tenha se ocupado muito do tema. Somente em 2005 autores 

como Negrão começam a incorporá-lo. Nesse período, ganha publicidade 

sua noção de campo religioso para descrever o declínio da hegemonia ca-

tólica e as relações de competição que se estabelecem entre distintos cultos 

(Montero; Antunes, 2020). O estudo de Bourdieu sobre a gênese do campo 

religioso de 1971 é, a meu ver, seminal. Elaborado pela primeira vez nesse 

ensaio, o conceito é claramente tributário da teoria da autonomização das 

esferas de valor de Weber. Nesse trabalho, ele sugere que o campo religioso 

teria se dissolvido enquanto um campo autônomo (se é que alguma vez ele 

o fora). Em função da incorporação progressiva de novos atores — psicólo-

gos, assistentes sociais, nutricionistas etc. —, novos personagens passam 

a disputar não mais a gestão dos bens de salvação, mas, sobretudo, o con-

trole da vida privada. Essa novidade, contudo, ainda não foi devidamente 

assimilada pelos estudiosos da religião. A “religião” ainda é teimosamente 

imaginada e dita como um sistema organizado de doutrinas coerentes, in-

trojetadas como crenças individuais por obedientes fiéis, organizados em 

grupos corporados de devotos (Montero, 2016). A presença “religiosa” no 

espaço público, dita e praticada sob a forma de linguagens jurídicas, cien-

tíficas e/ou culturais, tem, no entanto, persistentemente desestabilizado 

essa impensada naturalização.

Não posso deixar de citar também a influência da obra de Talal Asad 

sobre minha abordagem das práticas religiosas. Desde os estudos so-

bre a missionação cristã, sentia que era necessário compreender como o 

Ocidente havia construído o universal religioso e como havia feito dele o 

objeto da Ciência da Religião. A obra de Asad permitiu-me dar materiali-

dade histórica a essa transformação. 

Em seu livro de 1993, ele mostra como a definição do religioso muda 

no tempo: de uma questão coletiva no passado medieval, enredada em ques-

tões políticas e econômicas e, portanto, inidentificável enquanto tal na cris-

tandade, a “religião” tornou-se, na modernidade, uma questão individual, 
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de crença subjetiva. A pesquisa histórica demonstra que a “religião” não 

é nem um fenômeno universal nem transhistórico. Foram as definições 

universalistas de religião que a separaram conceitualmente do domínio  

do poder. 

Ao dialogar diretamente com a Antropologia, Asad também ajuda a 

desvendar as implicações teóricas de certas abordagens cognitivistas e fe-

nomenológicas clássicas do religioso. Tomando como referência a obra de 

Clifford Geertz, Asad procura demonstrar os limites de sua abordagem dos 

ritos, objetos e eventos religiosos quando os trata como fenômenos da or-

dem do simbólico, ou seja, veículos de significado. Asad nos ensina a não 

tomar os símbolos como sistemas culturais externos aos indivíduos, uma 

vez que a significação é produzida nas e por meio das práticas, em parti-

cular pelas práticas de poder. Segundo esse autor, é o poder religioso, com 

suas disciplinas, leis e sanções, que determina a verdade dos signos, ou o 

sentido autorizado dos símbolos. Quando a pesquisa antropológica separa 

o simbólico das práticas concretas, ela está “cosmologizando” os símbolos, 

isto é, está, à maneira dos teólogos, inserindo motivações e disposições em 

um arcabouço cósmico. 

Em sua análise crítica da Antropologia da Religião, Asad afirma que o 

religioso não é um espaço distinto/separado das práticas: ele não tem uma 

essência ontologicamente distinta das práticas políticas, legais ou científi-

cas. Essa perspectiva aponta para uma análise crítica da teoria weberiana 

da separação das esferas ainda muito influente no campo dos estudos da 

religião. Com sua crítica, Asad fez-me ver os limites da própria reflexão de 

Bourdieu sobre o campo religioso que ainda reproduz a concepção webe-

riana da separação e autonomia das esferas religiosa/política e econômica 

(Montero, 2016). 

Além disso, a obra de Asad também levou-me a tomar a particulari-

dade dos processos de secularização no Brasil como tema de pesquisa. Seu 

conceito de “secular” tornou-se, para mim, um problema teórico (e políti-

co). Em sua dimensão política, o secular remete aos princípios abstratos de 

igualdade e de liberdade das democracias liberais. No plano das práticas, o 
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secular refere-se à constituição de um leque de sensibilidades, maneiras de 

sentir, pensar e falar. Para Asad, uma das sensibilidades mais importantes 

do secular é a convicção de que temos acesso direto à verdade das coisas e 

do mundo. Essa convicção obscurece o papel da interpretação, ou do traba-

lho de tradução nos termos de Asad (2018), da tarefa de mediação, diria eu, 

no fabrico das verdades sobre a ordem do mundo. Novamente temos aqui 

uma crítica ao cognitivismo, desta vez presente no conceito de tradução de 

Habermas. Para Asad, o uso do termo por Habermas ignora a indetermi-

nação da linguagem ao pensá-la como um sistema neutro de palavras que 

servem apenas para descrever e argumentar.

Na esteira dos trabalhos de Wittgenstein, Asad trata o secularismo, 

ao mesmo tempo, como uma linguagem e como um conjunto de crenças 

e sentimentos sobre a razoabilidade, igualdade e liberdade. Enquanto lin-

guagem, o secularismo está associado ao seu uso. Assim, a secularização 

significou uma mudança na gramática da “religião”, isto é, das regras que 

presidem os jogos de linguagem, mas também de seu vocabulário.

Essa posição inspirou-nos a observar sistematicamente, em nosso 

trabalho, os usos dos termos relativos ao religioso nas práticas cotidianas, 

na lei, na academia, na mídia etc. Passamos a nos perguntar o que a lingua-

gem do secularismo fez com a linguagem do religioso e seus objetos (2012b; 

2012c; 2918).

Finalmente, os trabalhos da escola pragmática francesa pós-bour-

diesiana tornaram-se minha referência teórica mais recente para uma 

teoria das práticas. Em particular, autores como Daniel Cefai, que desen-

volveram conceitos centrais tal como os de “controvérsias”, “problema pú-

blico” e “arenas públicas”, contribuíram para que pudéssemos desenvolver 

ferramentas analíticas adequadas ao estudo do que passamos a chamar de 

“religiões fora da igreja” ou “religiões públicas”. Os estudos que empreen-

demos a partir da adequação dessas abordagens aos nossos objetos empí-

ricos permitiram-nos subverter os limites dos estudos da secularização, 

muito imbuídos da normatividade secular, e explorar uma nova fronteira 



37

na nossa compreensão das mutações do religioso e seu papel nas configu-

rações da esfera pública. 

Considerações finais

Quando empreendi o esforço de deslindar as características próprias à for-

mação do secularismo brasileiro, a contribuição que meu trabalho poderia 

oferecer, para além dos circuitos acadêmicos, tornou-se mais clara para 

mim. Esse esforço coincidiu com o revigoramento da religião como tema 

político e mediático em função da crescente participação dos evangélicos 

no Parlamento e nas arenas públicas.

Desenvolvi o conceito de mediação (Montero, 2006; 2012) como uma 

ferramenta analítica voltada para a elucidação das dinâmicas de interação 

que ocorrem quando dois universos culturais, epistemologicamente dis-

tintos, entram em relação de conflito/colaboração/resistência e invenção 

cultural, como no caso das situações coloniais. Para tanto, elegi as práticas 

missionárias salesianas como locus de análise privilegiado dos processos 

de mediação entre a perspectiva cristã e as perspectivas de segmentos das 

populações indígenas no contexto colonial brasileiro. Pensar a atividade 

missionária como uma ação de mediação permitiu-me colocar novas per-

guntas para além do debate colonial, que postulava um “outro” modificado 

por um “nós”, e ir mais longe na análise dessas práticas. 

Tratei de usar essa noção como ferramenta para observar como os 

atores envolvidos nas interações interculturais apropriavam-se, material 

e simbolicamente, de alguns elementos presentes no universo cultural do 

outro. Esse modo de pensar o problema das relações interculturais levou-

-me a privilegiar o conceito de “configuração” cultural. Ao contrário de 

termos como hibridismos ou sincretismos, que enfatizam os conteúdos 

resultantes dessas interações, o termo “configuração” privilegia a obser-

vação dos arranjos ou articulação das formas. Esses arranjos são sempre 

contextuais e combinam temporalidades, léxicos e gramáticas distintas 

por meio de conexões que autorizam indexações bem-sucedidas. Embora 
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instáveis, porque objeto de contínuas disputas, os atores agem no sentido 

de sua estabilização. 

No caso das relações entre as populações indígenas e não indígenas, 

usei o conceito para superar o problema da impossibilidade de discernir, 

neste caso, uma passagem temporal, analiticamente recuperável, entre 

uma configuração cultural anterior à colonização e outra pós-contato cul-

tural (um antes e um depois). Tendo em vista que a “cultura original” é ina-

cessível, a ênfase analítica deveria voltar-se para a compreensão de como 

as interações produzem e reformulam a “imaginação” sobre o Outro. Nesse 

plano, a episteme da “mudança cultural” constitutiva das análises críticas 

da agência missionária dá lugar ao paradigma da “mediação cultural” que 

se ocupa dos nexos materiais e simbólicos produzidos nas interações. Nesse 

enquadramento, a linguagem torna-se, como mencionamos anteriormen-

te, um elemento central da análise, uma vez que é por meio dela que a in-

dexação de códigos culturais realiza-se.

Em trabalhos mais recentes, procurei aplicar essa abordagem no es-

tudo das interações entre as diferenças religiosas em sociedades comple-

xas. Comecei a pesquisar como a própria Igreja Católica colocou-se e pro-

duziu uma perspectiva da diferença religiosa como cultura e etnicidade no 

âmbito de sua estratégia geopolítica global (1992; 1993a; 1993b).

Penso que meu trabalho também contribuiu para o desenvolvimento 

do conceito de “controvérsia”. Usei esse conceito como ferramenta meto-

dológica para a análise dos conflitos religiosos quando ganham visibilidade 

nas esferas públicas contemporâneas. A forma “controvérsia” — ou o desa-

cordo regulado de opiniões — é uma prática relativamente recente na cons-

tituição e no modo de perceber o funcionamento da esfera pública brasileira 

e também de sua regulação no que diz respeito às religiões. Seu surgimento 

e sua expansão estão associados, a meu ver, à instituição jurídico-política 

do pluralismo como modelo de tutela da democracia representativa. 

Esse novo modo de regular a fala pública pela controvérsia trans-

formou profundamente as linguagens religiosas. Obrigadas a comuni-

car-se com um público fora dos espaços das igrejas, foram compelidas a 
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objetivar-se, isto é, a abandonar o “modo verdade”. Isso porque foram 

compelidas a relacionar-se, até mesmo engajar-se, com perspectivas re-

ligiosas distintas, com menos legitimidade e, às vezes, marginais. Assim, 

ao tomar as controvérsias como foco analítico, foi possível analisar e me-

lhor compreender as dinâmicas que movem o processo de relativização do 

campo religioso brasileiro. Enquanto conceito, a noção de “controvérsia” 

tornou-se uma ferramenta analítica importante para etnografar relações 

na esfera pública. Inspirada na sociologia pragmática francesa pós-Bour-

dieu da década de 1980, enfatizamos a perspectiva dos atores engajados na 

ação coletiva. Desse modo, procuramos afastar-nos de uma análise centra-

da nas organizações religiosas, em seus valores e ideologias, e movemo-nos 

para uma análise processual que enfatiza a interação de atores religiosos 

e não religiosos na produção de um senso cívico. A noção de controvérsia 

ofereceu-nos um caminho para a construção de um paradigma analítico a 

partir do qual toda forma de confronto envolvendo atores religiosos pudes-

se ser compreendido como parte de um mesmo problema: as configurações 

singulares do secularismo brasileiro. Ao mesmo tempo, essa abordagem 

permitiu-nos produzir um desontologização da “religião” como objeto da 

Antropologia. Ao tomar como ponto de partida o suposto de que os gru-

pos empíricos não pré-existem às linguagens usadas para descrevê-los e 

recortá-los, os processos de formação/distinção de grupos ganharam um 

lugar central em minha análise. 

O mesmo se pode dizer a respeito do modo como problematizo o ter-

mo “religioso”. Tendo em vista que as práticas discursivas o constroem e o 

distribuem, torna-se difícil localizá-lo empiricamente. Não há nada de es-

pecífico que se possa, de antemão e de fora das instituições que o nomeiam, 

definir como religioso. Assim, o recorte da “controvérsia religiosa” permi-

te-nos observar como entidades variadas conectam-se conjunturalmente. 

Ao fazê-lo, produzem as configurações do secular, delimitando suas fron-

teiras em contraposição ao que entendem como religioso. 

Compreendi que o pluralismo, como doutrina política e expe-

riência social da diversidade, alterou profundamente a natureza do que 
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descrevemos hoje como “o religioso”. Ele fez com que o paradigma do sin-

cretismo, que até a década de 1980 havia se constituído no elo imaginário 

integrador das diversidades raciais e religiosas brasileiras desse lugar ao 

paradigma da inclusão. Esse modelo jurídico-político passa a regular a so-

ciedade a partir de um crescente leque de diferenças de crenças, cor, classe, 

gênero etc. Essa mutação significou, a meu ver, uma profunda mudança no 

modo como a sociedade brasileira se autorrepresenta e atua sobre si mes-

mo. Ela deslocou a centralidade da gramática católica como norma do ima-

ginário da nação e introduziu a cidadania como um novo personagem, cujo 

estofo e repertório ainda estão sendo constituídos.

O pluralismo como doutrina política teve também um impacto sobre 

os pilares políticos e jurídicos que sustentam nossa concepção secular e li-

beral de esfera pública. Meu trabalho sobre esse tema levou-me a investigar 

como a ideologia do secularismo opera nas instituições jurídicas e estatais 

brasileiras. Compreendi que os procedimentos de classificação, padroniza-

ção e generalização das diferenças religiosa constituem os procedimentos 

das instituições governamentais para gerenciar as diferenças no enqua-

dramento secularista. Tendo isso em mente, voltei minha atenção para a 

observação das formas representacionais públicas da linguagem religiosa 

que resistem à padronização, que se recusam a separar a mensagem do su-

porte, tais como as performances e outras formas de animação do religioso 

na esfera pública (Montero 2018; 2023). Procurei demonstrar em minhas 

análises que esses modos de dizer o religioso em público sustentam-se em 

um regime semiótico não representacional que descreve (e produz) a esfera 

pública tencionando suas premissas tácitas de produção de verdade. 
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