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Múltiplas reencarnações em uma  
única vida: de religioso a antropólogo

Carlos Alberto Steil 

Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP

A primeira encarnação: seminarista, padre e teólogo

Acredito em reencarnações. Nesta vida, já passei por três. De cada uma de-

las, carrego reminiscências e vestígios indeléveis. Traçar esse percurso de 

reencarnações não é uma tarefa fácil para um septuagenário que atravessou 

fronteiras minadas e habitou mundos diversos. Às vezes, antagônicos. Em 

cada um deles, foi necessário aprender códigos implícitos de convivência, 

tornar-se fluente em seu idioma, corporificar regras de conduta e assumir 

performances condizentes com a expectativa das respectivas comunidades 

de práticas e crenças. Ao mesmo tempo, foi preciso estar alerta em relação 

a hábitos e jeitos que denunciavam pertencimentos a vidas passadas, dei-

xando escapar do próprio controle a condição de estrangeiro.

A lembrança mais remota da primeira encarnação é de quando tinha 

10 anos. Estava sentado, com minha mãe, na escada da porta de entrada de 

nossa casa, em Brusque, Santa Catarina, quando anunciei que queria ser 

padre. A reação foi de incredulidade e espanto. Minha família era católica, 

mas pouco afeita às práticas religiosas. Um filho padre não estava no seu 

horizonte. O que minha mãe havia imaginado para seus três filhos homens 

era que seríamos médicos, engenheiros, advogados. A educação era o ca-

minho que ela vislumbrava, como professora primária, de ascensão social 

para uma família de classe média baixa. Ser padre soou, aos seus ouvidos, 
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como um delírio infantil do filho caçula. No entanto, contra a sua expecta-

tiva, poucos meses depois, em fevereiro de 1964, embarquei na carroceria 

de um caminhão que me levaria a Rio Negrinho, uma pequena cidade ao 

norte do estado de Santa Catarina, a 200 quilômetros de casa. Éramos 20 

meninos, da cidade e das colônias próximas, que se juntariam a mais 100, 

vindos de outras localidades dos estados do Sul do país, para iniciar uma 

jornada que teria como ápice a ordenação sacerdotal, 14 anos depois.

A jornada foi longa. Contou com muitas etapas. Vencido o primeiro 

ano, retornei à família, de férias. No início do ano seguinte, voltei para o 

seminário, mas agora para Corupá, SC, onde cursei as séries seguintes do 

ginásio. Éramos mais de 200 garotos vivendo em um ambiente idílico. O 

seminário era quase autossuficiente, com suas roças, hortas, orquidário, 

criação de galinhas, porcos e gado, lagoas e rio para banho, campos de fu-

tebol etc. Longe da cidade, tínhamos muito pouco contato com o mundo 

externo. A rotina tornava os dias muito parecidos. Às seis horas tocava o 

sino para despertar. Após a higiene pessoal, dirigíamo-nos, em silêncio, à 

capela, para as orações da manhã e a missa. Em seguida, tomávamos café e 

fazíamos o serviço de casa, que consistia em varrer os corredores e as áreas 

comuns. Ao chamado do sino, éramos convocados para as aulas, minis-

tradas pelos padres. O currículo era comum ao das escolas públicas, com 

acréscimo do latim e do canto orfeônico. As tardes eram ocupadas com ho-

ras fixas de estudo, alternadas com lazer e trabalho externo, entre as tur-

mas de maiores, médios e menores. O dia terminava com a oração da noite 

e o recolhimento nos dormitórios, onde o silêncio era a regra absoluta. Essa 

rotina era quebrada uma vez por mês, quando saíamos para um passeio nas 

montanhas, povoadas de cachoeiras, que circundavam o seminário.

Três anos depois, estava de volta a Rio Negrinho, para cursar o ensino 

médio. Os ventos de 1968, que sopravam pelas frestas do regime militar no 

Brasil, tiveram algum efeito sobre a vida nos seminários. O curso, embora 

acontecesse no prédio do seminário, foi aberto para estudantes da cida-

de, inclusive moças, ao mesmo tempo em que incorporava, em seu quadro 

de professores, não sacerdotes. A rotina do dia a dia era muito semelhante 
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àquela à qual estávamos habituados. Mas havia alguma liberdade em rela-

ção ao controle dos padres sobre nossa vida e consciência. A presença femi-

nina, em sala de aula e nos corredores do seminário, imprimia uma outra 

paisagem ao nosso cotidiano. Aos domingos, era-nos facultado ir ao cine-

ma e visitar alguma família na cidade. A política que, nos centros urba-

nos, mobilizava estudantes secundaristas católicos em movimentos como 

a Juventude Estudantil Católica passara ao largo de nossa vida. A libertação 

que vivíamos nesse momento era bem mais prosaica e pessoal. O que se 

abria para nós era o mundo para além dos muros do seminário. 

A etapa seguinte foi o noviciado e a filosofia. Um ano de formação 

religiosa, em preparação para os votos de pobreza, castidade e obediência, 

com os quais ingressaria oficialmente na Congregação. Antes, contudo, fiz 

o vestibular para a faculdade de Letras da Fundação Universitária Regional 

de Blumenau — FURB, que teria sua primeira turma no campus de Brusque. 

Para nós, seminaristas, no entanto, o curso só se iniciaria um ano depois, 

quando concluído o período do noviciado. Então, por dois anos, estudei 

Letras, ao mesmo tempo que fazia o curso seminarístico de Filosofia. Mais 

uma vez, inaugurávamos um momento de abertura. Pela primeira vez, os 

seminaristas dehonianos frequentariam um curso superior laico. Éramos 

nove. Os outros haviam ficado pelo caminho. O diploma de curso superior 

seria obtido, anos mais tarde, na Universidade Federal de Santa Catarina, 

por meio de um exame de revalidação do curso seminarístico de Filosofia.

A formação completou-se em Taubaté, SP. Foram quatro anos, cursa-

dos no âmbito da Congregação, tendo como professores teólogos formados 

em Roma. A abertura que se produziu aqui foi a de incluir alunos de dio-

ceses e de outras congregações religiosas em um curso que até então era 

exclusivo para seminaristas dehonianos. Essa abertura acabou desdobran-

do-se na filiação da Teologia de Taubaté à PUC-Rio, conferindo ao meu di-

ploma de graduação o status de faculdade pontifícia. No entanto, os ares da 

Teologia da Libertação, que sopravam na teologia da PUC-Rio, não chega-

vam a Taubaté. A aproximação com a Teologia da Libertação aconteceu anos 

depois, quando cursei o mestrado em Teologia da PUC-Rio (1981–1984). A 
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dissertação versou sobre a atuação da Igreja Católica nas favelas do Rio, 

por meio de três organismos, que se sucedem no tempo, ao longo do século 

XX: a Fundação Leão XIII (1947), a Cruzada São Sebastião (1955) e a Pastoral 

de Favelas (1980). Nesse período, ao mesmo tempo em que cursava o mes-

trado, atuei como padre na Paróquia Bom Jesus da Penha. Duas frentes de 

ação mobilizavam-me, para além do trabalho paroquial: a coordenação da 

Pastoral de Favelas na região da Leopoldina e o engajamento nas associa-

ções de bairro e de favelas. 

O clima que se respirava, na época, era o da abertura política. As 

eleições de 1982 elegeram Leonel Brizola governador do Rio de Janeiro. Um 

ano depois da chegada ao Rio, em um processo de radicalização da “op-

ção preferencial pelos pobres”, passei a morar em um barraco, na favela 

do Parque Proletário do Grotão, da qual havia participado da ocupação. 

Assumi a coordenação da Pastoral da Favelas do Vicariato da Leopoldina, 

que compreendia uma vasta região do Rio de Janeiro, onde se situavam al-

guns complexos de favelas que ganharam notoriedade nacional: Morro do 

Alemão, Maré, Vigário Geral Parada de Lucas etc. A mudança para a favela 

coincidiu com o meu ingresso na Universidade Santa Úrsula (USU) como 

professor de teologia (1982).

Segunda encarnação: educador popular e assessor

A segunda encarnação tem como marco o rompimento com a vida religio-

sa. Os eventos que levaram a essa ruptura são muitos. Retrospectivamente, 

vejo neles um sentido comum, que resultou em um paulatino processo de 

desidentificação com o ethos clerical. Se, da minha parte, instaurou-se um 

estranhamento e incômodo em relação ao pertencimento ao clero, da parte 

da instituição, eu já não era mais reconhecido como um deles. Esgotara-

se a possibilidade de continuar habitando o mundo no qual entrara aos 10 

anos. Ao qual pertenci até os 33 anos. Para onde ir? Em que novo porto atra-

car meu barco? A lembrança do vivido, naquela encruzilhada, é a de que me 



153

debatia entre duas ordens: a do desejo e a da realidade. Na ordem do desejo, 

a Antropologia surgiu como um horizonte a guiar os meus passos futuros. 

Na ordem da realidade, três caminhos apresentaram-se: cursar 

um outro mestrado, em Filosofia da Educação, no Instituto de Estudos 

Avançados em Educação (IESAE), da Fundação Getulio Vargas (FGV-Rio), 

onde ingressei em 1986. No início de 1990, defendi a dissertação sobre o 

conceito de alienação em Karl Marx, a questão que me mobilizava o uso do 

conceito de conscientização pelos educadores. Incomodava-me, sobretudo, 

a divisão das pessoas em alienadas e conscientizadas, assim como a ideia 

de que a transformação política aconteceria apenas quando todos fossem 

conscientizados. A dissertação faz uma crítica a esse tipo de visão a partir 

da leitura e interpretação dos textos do jovem Marx. Enfim, na época, Marx 

era a grande referência para a academia brasileira. 

O segundo caminho foi manter o vínculo com a Universidade Santa 

Úrsula. Proibido de lecionar teologia, fui contratado como assessor da dire-

ção da Universidade, função que exerci por cinco anos e que acumulei, nos 

últimos três, com o ensino na Faculdade de Educação. Deixei Santa Úrsula 

quando ingressei na Universidade Federal Fluminense, no Departamento 

de Educação, para a vaga de Educação e Movimentos Sociais. O Instituto 

de Estudos da Religião (ISER) foi o terceiro caminho. O convite foi feito 

por Pedro Ribeiro de Oliveira, que havia sido meu professor na PUC-Rio. 

Na época, ele era secretário executivo do ISER. Coube-me, então, criar e 

coordenar o Programa de Assessoria às Igrejas e Organizações Populares, 

ISER/Assessoria. A equipe era formada por sociólogos, teólogos e educado-

res vinculados à ala progressista da Igreja Católica, ao lado de outros pro-

gramas, voltados para temas como: cidadania, segurança pública, prosti-

tuição, AIDS, negritude e meio ambiente; e de grupos de pesquisa, como: 

catolicismo e protestantismo. O ISER/Assessoria atuava especialmente 

em duas frentes: a avaliação da ação pastoral das dioceses e a formação de 

agentes pastorais locais e de lideranças dos movimentos populares, vincu-

lados à Igreja Católica. 
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O ISER proporcionou a oportunidade de interagir com intelectuais 

e acadêmicos fora do universo católico. Alguns deles tornar-se-iam re-

ferências fundamentais para a minha aproximação com a antropologia. 

Entre todos, dois nomes merecem destaque: Otávio Velho e Ruben César 

Fernandes, na época, presidente e secretário executivo do ISER, respec-

tivamente. Eles abriram o caminho que me conduziu ao Museu Nacional, 

onde irei encontrá-los como professores. E Otávio, além de professor, como 

orientador. Ainda, da geração deles, destaco dois antropólogos, do Grupo 

Catolicismo, que foram referências incontornáveis na minha formação: 

Pierre Sanchis e Carlos Rodrigues Brandão. Das pessoas que encontrava 

com frequência nos corredores do ISER, duas colegas precisam ser mencio-

nadas: Regina Novaes e Patrícia Birman, que se tornaram amigas e parceiras 

em projetos e publicações até os dias de hoje. Além dessas pessoas, assinalo 

a importância das publicações do ISER, especialmente as revistas Religião 

e Sociedade e Comunicações do ISER, que tiveram um papel agregador 

fundamental na constituição do campo acadêmico de pesquisadores da re-

ligião no Brasil. Os primeiros textos que publiquei como antropólogo saí-

ram em Comunicações do ISER (Steil, 1993) e Religião e Sociedade (Steil, 

1994).1 Enfim, o ISER imprimiu um modo de fazer pesquisa e de interpretar 

a realidade que foi estruturante de minha formação. O trabalho em equipe, 

baseado no diálogo com os interlocutores no campo, característico do mo-

dus operandi do ISER, tornou-se uma marca em minha trajetória, a qual 

acabei transpondo para o espaço acadêmico. 

1	 Os dois artigos resultaram de trabalhos que apresentei nas disciplinas ministradas por 
Ruben César Fernandes e Otávio Velho. O primeiro, intitulado “Viagens à Terra Prome-
tida”, faz uma análise dos depoimentos e relatos um tanto deslumbrantes e eufóricos 
de teólogos e sociólogos, ligados à Teologia da Libertação, que viajaram para a União 
Soviética, para a República Democrática Alemã (RDA) e para a Polônia pouco antes do 
colapso do socialismo real na Europa. O segundo é uma apresentação crítica do livro de 
Marcel Gauchet, Désenchantement du Monde, que foi a principal referência na disciplina 
ministrada por Otávio Velho.
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Terceira encarnação: antropólogo e acadêmico 

O Museu Nacional: o início de um caminho

O ano de 1990 é um divisor de águas em minha trajetória. As eleições di-

retas de 1989, em um primeiro momento, representaram um alento de 

esperança. Acreditávamos que os votos dos rincões do Brasil, que condu-

ziram Lula ao segundo turno, resultavam, em alguma medida, do traba-

lho de base das CEBs e das pastorais sociais, ao qual a nossa contribuição, 

como assessores, somava-se. A derrota no segundo turno, no entanto, foi 

um desalento, não apenas em relação ao futuro do país, mas também em 

termos pessoal. Impunha-se, então, uma nova ruptura no meu percurso 

profissional. No primeiro momento, tentei uma saída sem deixar o mundo 

das ONGs. Candidatei-me a uma vaga, aberta por uma ONG dos Estados 

Unidos, para trabalhar em Washington, D.C. Fiquei em segundo lugar, em 

um empate que se definiu, por razão de gênero, a favor da candidata das 

Filipinas. A segunda opção era trilhar o caminho em direção à vida aca-

dêmica tout court. Então, no primeiro semestre de 1990, fiz a seleção para 

o doutorado no Museu Nacional, iniciando, assim, minha formação como 

antropólogo. 

Não foi um início fácil. Logo dei-me conta de que não detinha a ba-

gagem teórica prévia de quem havia frequentado a graduação em ciências 

sociais ou cursado o mestrado em antropologia. As questões formuladas 

a partir da minha formação em Filosofia, Teologia e Educação, ao serem 

enunciadas em sala de aula, soavam deslocadas. Era preciso dar saltos, 

preencher lacunas, apropriar-me de um ethos e de um logos específicos, 

que se apresentavam de forma caótica e desarticulada para um neófito no 

terreno. No entanto, com teimosia e resiliência, com avanços e retroces-

sos, dei os primeiros passos em um caminho que continuo a trilhar até os 

dias de hoje. Ávido da novidade que a antropologia representava, fui me 

apropriando, ainda que de forma desordenada e confusa, das teorias e dos 
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conceitos que transitavam nos debates em sala de aula e nas inúmeras pá-

ginas de leituras para as disciplinas cursadas.

Além de Otávio Velho e Ruben César Fernandes, outros professo-

res lançaram os fundamentos sobre os quais construí a minha formação 

como antropólogo. Entre eles, destaco as contribuições de Giralda Seyferth 

e Afrânio Gracia, que me ensinaram a desmistificar as teorias e a tratar 

os autores clássicos e contemporâneos como seres humanos, de carne e 

osso, juntando, de modo indissociável, vida e obra. Ao lado deles, Moacyr 

Palmeira e José Sérgio Leite Lopes, nas disciplinas Antropologia da Política 

e Movimentos Sindicais, proporcionaram-me outro olhar sobre a política 

e os processos sociais. Diferente daquele, balizado pelos marcos da minha 

formação e pela militância. O trabalho final da disciplina versou sobre os 

católicos sociais, com foco na experiência de uma indústria têxtil, que fun-

cionou como uma instituição total, em Camaragibe, Pernambuco (Steil, 

1994b). A escolha do tema apresentou-se como um desafio, que consistia 

em tratar, sob a ótica da Antropologia, uma memória que tinha como ins-

piração o carisma do padre João León Dehon, fundador da Congregação do 

Sagrado Coração de Jesus, e a participação direta dos padres dehonianos.

Mas não aprendi somente com os professores. Os colegas também fo-

ram mestres no aprendizado da Antropologia. A solidariedade e os afetos 

de tantos colegas, com os quais compartilhei angústias, dúvidas e medos, 

mas também alegrias, festas e conquistas, fez parte do meu cotidiano no 

Museu Nacional. Alguns, como Marcelo Camurça e Emerson Giumbelli, 

tornaram-se amigos e parceiros de pesquisa por toda uma vida. Neste rol, 

não posso deixar de nomear Daisy Barcellos, que me fizera o convite para 

ir para a UFRGS.

O ingresso na universidade pública: da UFF à UFRGS

É um fim de tarde de dezembro de 1991. Estou na barca Rio-Niterói. A 

última sessão do concurso para professor da Faculdade de Educação da 

Universidade Federal Fluminense (UFF) havia acabado de encerrar. Passei 
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em primeiro lugar. O sentimento que me toma é o de que valeu a pena cada 

momento de minha vida. As escolhas foram acertadas. O trabalho na pas-

toral de favelas, os anos que morei na favela do Grotão, a militância polí-

tica nas associações de favela e de bairros, na saúde, com a juventude, os 

mestrados em Teologia e em Educação, a experiência como professor na 

USU, o trabalho de assessoria no ISER, a entrada no doutorado etc. Tudo 

convergia para este evento. Cada etapa de minha trajetória juntava-se, de 

forma articulada, no concurso que selecionou um professor para a disci-

plina Movimentos Sociais e Educação. Assim, em janeiro de 1992, ingressei 

na UFF. 

Ao escrever, neste momento, sobre este evento, desvenda-se outro 

significado, imperceptível, até então, na trama que tece a minha trajetória. 

Hoje, percebo que, com o ingresso na universidade pública, completava-se 

o movimento de desclericalização e saída da Igreja Católica. O regime de 

dedicação exclusiva, ao mesmo tempo em que exigia a rescisão do contrato 

empregatício com a Santa Úrsula, também relativizava o meu vínculo com 

o Programa de Assessoria do ISER. Esses espaços liminares, situados entre 

o religioso e o laico, deixaram de ter a importância vital para mim. Pela 

primeira vez, minha sobrevivência e meu horizonte profissional não de-

pendiam mais da Igreja Católica. Ainda que um certo habitus clerical per-

sista em meu modo de estar no mundo, o fato de assumir um cargo público 

foi decisivo para que eu pudesse incorporar uma identidade laica.

A perspectiva profissional que se divisava, então, era a de ser um an-

tropólogo na educação. Esse caminho parecia estar dado até o final do dou-

torado. Contudo, em julho de 1995, quando defendi a tese, surgiu a possibi-

lidade de pleitear uma transferência para o departamento de Antropologia 

na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Havia uma vaga em aberto, 

e apresentei-me. Depois de passar por um processo de avaliação interno 

no departamento, encaminhei a documentação às duas instituições, so-

licitando a transferência. E em janeiro de 1996, ingressei na UFRGS, onde 

estive por 28 anos como um antropólogo na Antropologia. 
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O NER e o SobreNaturezas 

Ao chegar à UFRGS, fui confrontado pelo desafio de colaborar, com Ari 

Pedro Oro, na organização das Jornadas sobre Alternativas Religiosas na 

América Latina, evento oficial da Associação de Cientistas da Religião da 

América Latina (ACSRAL), que deveria acontecer, naquele ano, em Porto 

Alegre. No processo de organização das Jornadas, reunimos um grupo 

de estudantes, que nos auxiliou nesta tarefa. Com eles, ao término das 

Jornadas, fundamos o Núcleo de Estudos da Religião (NER). No ano se-

guinte, criamos a revista Debates do NER. E em 1999, criamos a revista 

Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, órgão oficial da 

Associação, editorada na UFRGS até 2019, quando passou a ser publicada 

na Unicamp. 

O NER também serviu de base institucional para uma sequência de 

parcerias e intercâmbios nacionais e internacionais que estabeleceram re-

des de pesquisadores da religião no Brasil e no exterior. Cito aqui o projeto 

de pesquisa “Movimentos Religiosos no Mundo Contemporâneo”, finan-

ciado pelo Programa de Excelência — Pronex/CNPq, coordenado por José 

Jorge de Carvalho, com a participação de Rita Segato, Otávio Velho, Patrícia 

Birman, Clara Mafra, Emerson Giumbelli e tantos outros. Por cinco anos, 

compartilhamos processos de pesquisa e publicamos uma série de livros e 

de coletâneas pelas Editora da UFRGS e pela Attar. Enfim, o NER alargava 

suas fronteiras para além do Sul por meio de um projeto interinstitucional 

de abrangência nacional. 

Ao retornar do pós-doutorado (2007), a interface entre religião e 

ecologia impõe-se como uma nova agenda de pesquisa. Ao estudar a Nova 

Era, deparo-me com novos modelos de peregrinações, que se transmutam 

em caminhadas na natureza. Dou-me conta, então, do atravessamento 

desse campo por um ideário ecológico, que se aproxima da espirituali-

dade. Trata-se, na minha interpretação, de uma nova gnose, que desafia 

as religiões da transcendência, ao mesmo tempo em que situa o sagrado 

na imanência deste mundo, produzindo um movimento de mão dupla: de 
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sacralização da natureza e de naturalização do sagrado. Então, em uma pa-

receria com Isabel Carvalho, criamos o Grupo de Pesquisa SobreNaturezas. 

Esse grupo produziu, no decorrer de dez anos, um vasto acervo de artigos, 

livros, teses, dissertações e monografias, assim como parcerias nacionais e 

internacionais.

Parcerias com Europa e Estados Unidos

No diálogo institucional com Europa e Estados Unidos, alguns intercâmbios 

marcam a minha trajetória. O primeiro foi o Programa Paulo Freire, coor-

denado por mim, pelo Brasil, e por Marjo de Theije, pela Holanda. Firmado 

entre a Universidade Livre de Amsterdã (VUA) e as universidades brasilei-

ras UFRGS, UERJ, UFPE e UFMG, o Programa contou com o financiamento 

do Edital Capes/Nuffic (2009). Por quinze anos, mantive um intenso in-

tercâmbio de pesquisa no âmbito desse Programa, envolvendo missões de 

trabalho de pesquisadores, mobilidades estudantis, cotutelas, estágios de 

doutorado e pós-doutorados, intercâmbios de professores, publicações de 

livros e artigos científicos na Holanda e no Brasil. 

Capes/Fipse foi outro intercâmbio que pavimentou, na década de 

2000, as relações com os Estados Unidos. As universidades que partici-

param do Programa foram UFRGS e UFBA, pelo Brasil, e Universidade da 

Califórnia San Diego (UCSD) e Fisk, pelos Estados Unidos. O projeto, coor-

denado por mim, pelo Brasil, e por Thomas Csordas, pelos Estados Unidos, 

culminou com o meu estágio sênior, em 2006–2007, na UCSD. O diálogo 

com Csordas, ao mesmo tempo em que desvendou um novo horizonte teó-

rico, também abriu o caminho para uma longa parceria de publicações e 

intercâmbios de professores e estudantes entre os dois países.

Outros dois projetos dos quais participei, menciono aqui. O pri-

meiro, “Religião e espaço público”, em parceria com Università di Roma 

Tre, coordenado por Ari Oro, pelo Brasil, e Roberto Cipriani, pela Itália. O 

projeto contou com financiamento conjunto, por meio de edital público, 

do CNPq/Brasil e CNRS/Itália (2010). No âmbito desse projeto, desenvolvi 
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pesquisas sobre direitos humanos e Igreja Católica, publicadas em artigos 

(Steil; Toniol, 2013) e capítulos de livro (Steil; Toniol, 2012; 2015). O segun-

do, “Transformações da laicidade: novas relações entre Estado, socieda-

de e religião”, foi realizado no âmbito do Programa Capes/Cofecub. Teve 

como coordenadores Emerson Giumbelli, pelo Brasil, e Philipe Portier, pela 

França. Todos esses projetos possibilitaram debates produtivos e publica-

ções que ampliaram significativamente o meu horizonte de compreensão 

da religião.

Parcerias latino-americanas

Lembro-me de uma fala de Otávio Velho, em uma das Jornadas sobre 

Alternativas Religiosas na América Latina, em que ele lembrava do in-

tenso fluxo de interações que existiu entre pesquisadores latino-ameri-

canos nos anos 1950 e 1960. E de como os regimes militares interrompe-

ram esse fluxo. Diria que coube a nós, no contexto da redemocratização 

na América do Sul, restabelecer o fluxo que havia sido interrompido. Na 

área das Ciências Sociais da Religião, teve papel decisivo e protagonista a 

Associação dos Cientistas Sociais da Religião da América Latina, que, por 

meio das Jornadas sobre Alternativas Religiosas na América Latina e da 

Revista Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, aproximou 

pesquisadores da Argentina, do Brasil, Chile e Uruguai. A Associação tem 

sido o espaço privilegiado de articulação, debates, pesquisas, intercâmbios 

de estudantes e produção científica. A minha formação e trajetória está 

marcada pelos colegas e estudantes latino-americanos que partilharam 

comigo esse espaço acadêmico. 

Na esteira do movimento de aproximação com a América Latina, 

foi importante, ainda, a participação nos grupos de pesquisa do Conselho 

Latino-Americano de Ciências Sociais (CLACSO): Religión y Cultura 

(2015–2018) e Religión, Neoliberalismo y Poscolonialidad (2019–2022). 

Assim como a parceria com CIESAS/Guadalajara, que resultou em projetos 
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comuns, publicações e intercâmbios de professores e estudantes entre 

Brasil e México.2 

Incursões pelas políticas públicas e pela Antropologia do Turismo

Embora as encarnações tendam a produzir o esquecimento das vidas pre-

gressas, estas permanecem latentes. Assim, ao ingressar na UFRGS, ao 

mesmo tempo em que buscava firmar a minha identidade como antropó-

logo, também me senti compelido a trazer para o ambiente acadêmico a 

experiência acumulada, por dez anos, nas ONGs. Criei, então, no âmbito, o 

curso de extensão para a formação de lideranças para as ONGs e o Terceiro 

Setor (Steil, 2001; Steil e Carvalho, 2001).3 Esse curso desdobrou-se nos 

cursos de graduação e pós-graduação, mestrado e doutorado, em políticas 

públicas, no âmbito do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, envol-

vendo os departamentos de Antropologia, Ciência Política e Sociologia. 

A incursão pela Antropologia do Turismo impôs-se a partir do estu-

do das peregrinações. As fronteiras borradas entre o peregrino e o turista 

esteve presente desde a pesquisa em Bom Jesus da Lapa. E na tentativa de 

amarrar uma ponta solta que ficara da tese, em 2003, publiquei o artigo 

“Romeiros e turistas no santuário de Bom Jesus da Lapa” (Steil, 2003). Por 

outro lado, a ausência de estudos sobre turismo na antropologia brasileira 

levou a aproximar-me de pesquisadores da religião e de outras temas que se 

deparavam com o turismo, em seus trabalhos de campo, como uma questão 

urgente, que precisava ser refletida e aprofundada. O que acabou ensejan-

do a criação, no Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq, do GT “Cultura 

e Turismo” (CulTus), que coordenei por vinte anos. No decorrer desse 

2	 Dessa parceria, destaco o estágio como pesquisadora e professora visitante de Renée 
de La Torre na UFRGS e a publicação da coletânea Entre trópicos, organizada por mim, 
Renée de La Torre e Rodrigo Toniol, publicada no México (2018) e no Brasil (2022).

3	 Esses dois artigos fazem um balanço, na forma de uma reflexão crítica, sobre a ex-
periência de dez anos de trabalho no ISER, no meu caso, e no IBASE, no caso da Isabel 
Carvalho.
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período, organizei GTs, mesas-redondas e simpósios em eventos nacio-

nais e internacionais das Ciências Sociais e da Antropologia (IUAES World 

Congress, Anpocs, RBA, RAM etc.), assim como publicações de livros e ar-

tigos sobre as interfaces do turismo com a religião.4 Como desdobramento 

desse processo, em 2007, recebi, no PPGAS/UFRGS, como professor visi-

tante estrangeiro PVE/Capes, Nelson Graburn (UC Berkeley), um dos pio-

neiros e referência internacional dos estudos do turismo na antropologia. 

Contribuições para os estudos da religião

Um olhar retrospectivo sobre a minha produção acadêmica mostra que as 

principais contribuições advieram de pesquisas de campo, na sua maioria 

realizadas com colegas e estudantes e levados a cabo por equipes de diver-

sas regiões do país e do exterior. No intuito de apresentar essas contribui-

ções de forma sucinta, destacarei, em primeiro lugar, alguns pontos que 

foram centrais na tese de doutorado, que deu origem ao livro O sertão das 

romarias: um estudo antropológico sobre o Santuário de Bom Jesus da 

Lapa — BA” (Steil, 1996). Em seguida, comentarei dois outros livros, que 

organizei com colegas, em que foram registrados aspectos que considero 

inovadores para o debate dos temas em questão. São: Maria entre os vivos: 

reflexões teóricas e etnográficas sobre aparições marianas no Brasil 

(Steil; Mariz; Reesink, 2003) e Caminhos de Santiago no Brasil: interfaces 

entre turismo e religião (Steil; Carneiro 2011).

O sertão das romarias

Bom Jesus da Lapa surge no meu horizonte em 1990, quando o ISER foi con-

tratado para assessorar o processo de avaliação da Diocese. O contato com 

o clero e as freias locais, com os agentes de pastoral leigos, com os mora-

dores e com os romeiros abriu algumas portas para que, dois anos depois, 

4	 Da pesquisa sobre turismo, destaco as seguintes publicações: Steil, 2001b; Steil; Gra-
burn; Barretto, 2002; Steil, 2006; 2009; 2011. 
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pudesse retornar para fazer a pesquisa de campo para a tese. Nesse retorno, 

refiz, como aprendiz de etnógrafo, os caminhos trilhados anteriormente e, 

ao mesmo tempo, abri novos, em direção aos romeiros. Um processo inten-

so de aprendizagem de um novo ofício, que impunha adquirir outras habi-

lidades, diferentes daquelas que me eram demandadas enquanto assessor. 

Já não me cabia auxiliar na elaboração de um plano diocesano de pastoral 

que refletisse o ideário da teologia da libertação. Ou seja, ao me colocar em 

campo como etnógrafo, fui, pouco a pouco, dando-me conta de que o de-

vir antropológico exigia incorporar, no meu olhar sobre a peregrinação, o 

ponto de vista dos romeiros. 

O ciclo das romarias na Lapa ocorre de 24 de julho, festa de São João, 

a 15 de setembro, dia de Nossa Senhora da Soledade. Durante três anos, 

acompanhei os romeiros em seus deslocamentos para o santuário. O traba-

lho de campo consistia em contatar algum chefe de romaria, que viria para 

a Lapa, com seu grupo de romeiros, e ir para o local de onde eles sairiam, 

para conhecê-los e entrevistá-los durante a semana que antecedia a par-

tida. No dia da romaria, juntava-me ao grupo de romeiros e viajava para a 

Lapa na carroceria de um caminhão pau de arara ou de um ônibus fretado. 

Durante três dias, permanecia com os romeiros na Lapa, acompanhando-

-os nas visitas às grutas, nas caminhadas pelas trilhas do monte santo, nos 

rituais, compartilhando com eles os espaços de convívio nas hospedarias e 

nas praças e ruas da cidade, por onde transitavam multidões de romeiros 

em meio ao intenso movimento de comércio ambulante instalado no perío-

do da romaria. Depois, retornava com os romeiros para o local de origem, 

onde permanecia por quinze dias, visitando-os em suas casas e recolhendo 

seus depoimentos, que eram transcritos, à mão, ao final do dia.

Há quem diga que toda tese é um acerto de contas com o passado. E 

acrescentaria, também, um meio para abrir portas para o futuro. Ao escre-

ver sobre Bom Jesus da Lapa, com certeza, alguns interlocutores, aos quais 

me dirijo, compartilharam comigo mundos passados que habitei. Outros 

adentravam o texto como novos interlocutores, habitantes de outros mun-

dos, nos quais pretendia ingressar e ser reconhecido, tendo a tese como 
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salvo conduto. No diálogo com o passado, um primeiro ponto que assinalo 

é que a romaria não se constitui tão somente em uma forma de resistência 

do catolicismo popular ao catolicismo erudito ou das classes subalternas às 

classes dominantes. Nem um protesto das classes subalternas ao projeto de 

modernização capitalista das elites brasileiras. Ao contrário, as andanças 

pela Lapa mostram a romaria menos como uma trincheira de resistência e 

mais como uma arena de disputas entre múltiplas modalidades de catoli-

cismos que convivem, se tensionam, entram em conflito e fazem alianças 

no espaço do santuário durante a romaria.5

Com o conceito de arena, abre-se uma cunha no conceito de commu-

nitas, proposto por Victor Turner (1978) e aplicado às peregrinações no li-

vro Image and Pilgrimage (Turner; Turner, 1978). Ou seja, se, por um lado, 

a romaria apresenta-se como um momento de communitas, estabelecendo 

um espaço de suspenção das normas e hierarquias, próprias da estrutura, 

por outro, quando vista de dentro, ela surge como um campo estrutural 

de disputas e distinções. E nesse sentido, recupero, para a compreensão da 

romaria, outro conceito de Turner, que é o de performance. A romaria cria, 

então, um palco onde os diversos atores encenam suas crenças, seus ritos, 

suas concepções de mundo. Assim, entre os católicos que convergem para 

o santuário de Bom Jesus da Lapa, fazem-se presentes: romeiros do sertão e 

da cidade, paroquianos e participantes das CEBs, católicos ultramontanos 

e não praticantes, militantes dos movimentos religiosos e das pastorais so-

ciais, o clero e as freiras etc. Da sociedade em geral, comparecem: morado-

res católicos e não católicos, políticos locais e estaduais, comerciantes es-

tabelecidos e ambulantes etc. Esses atores, e tantos outros que atuam nesse 

drama social, são como fios que se entrelaçam e tecem a romaria como um 

fato social total. 

5	 A aplicação do conceito de arena às peregrinações tem como principal referência a co-
letânea, organizada por John Eade e Michael Sallnow, Constesting the Sacred: The Anth-
topology of Christian Pilgrimage, publicada em 1991.
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 Outra visão, recorrente nas análises das romarias, é a de que elas 

representariam uma expressão local de uma religiosidade genuinamente 

brasileira, forjada no isolamento das populações dos sertões. Na contramão 

dessa visão, chamo a atenção para a origem do santuário como parte de 

um movimento de espiritualidade penitencial de recusa à vida na cidade e 

retorno à natureza, associado à reconquista da Península Ibérica pelos ca-

tólicos. A percepção dessa dimensão universal tornou-se possível a partir 

do diálogo com o historiador William Christian, que, ao se debruçar sobre 

o culto às imagens na Península Ibérica, nos séculos XVI–XVIII, estabelece 

uma linha de continuidade entre o catolicismo devocional do Velho e o do 

Novo Mundo.6 Em ambos, o culto às imagens, descobertas em locais ermos, 

junto à natureza e longe das cidades, é estruturante do catolicismo.

Talvez a contribuição mais importante, que aporto no livro, seja a 

formulação do conceito de “cultura bíblico-católica”, e o seu uso como re-

curso heurístico, para compreender a experiência, vivida pelos romeiros 

em uma sociedade em mudança. Essa formulação teve sua inspiração nas 

reflexões de dois mestres, que marcaram minha formação como antropó-

logo. De Otávio Velho, aproprio-me do conceito de “cultura bíblica”, cen-

tral no artigo “O cativeiro da besta-fera” (Velho, 1987). Na obra de Pierre 

Sanchis, pesquei o conceito de “cultura católico-brasileira” (Sanchis, 1983; 

1994). Em diálogo com esses autores, organizei os meus dados de campo, 

primeiramente a partir da ideia de que os romeiros estavam emaranhados 

em um sistema de práticas e de significados que se assentava sobre uma 

base bíblica. Ou um pré-texto, como escreve Velho, no horizonte da her-

menêutica de Paul Ricoeur. Depois, procurei chamar a atenção para a espe-

cificidade católica dessa cultura bíblica, que se enraíza na história de lon-

ga duração do catolicismo como um elemento incontornável da formação 

da nação brasileira e na geografia local, onde mitos e narrativas bíblicas 

6	 Dois livros de William Christian foram fundamentais para compreender a devoção ao 
Bom Jesus da Lapa em uma perspectiva histórica (Christian, 1972; 1981).
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entrelaçam-se com os eventos e os feitos de homens e mulheres, reais e 

imaginários, santos e pecadores, que habitam o sertão brasileiro.

Maria entre os vivos

Entre os anos 1980 e 2000, aparições de Nossa Senhora ganharam destaque 

nas franjas do catolicismo, com repercussão na mídia e nas redes sociais. 

Embora ignoradas, inicialmente, pela Igreja Católica, as aparições maria-

nas difundiram-se em nível nacional e internacional, graças ao acolhi-

mento que tiveram junto à Renovação Carismática Católica (RCC). Diante 

desses eventos, uma equipe de pesquisadores articulou-se para fazer um 

mapeamento das aparições que ocorriam no país. Inserimo-nos, então, 

como observadores, nos locais das aparições e nas redes que elas enseja-

vam. Passamos, assim, a seguir esses atores em suas peregrinações pelas 

paróquias e pelos grupos de oração carismáticos que os acolhiam. 

Observamos, então, que as aparições atuais, diferentemente das 

tradicionais, ainda que ocorram em lugares geográficos específicos, logo 

os transcendem, dando origem a um processo de desterritorialização que 

transforma os videntes em mensageiros. Assim, ao invés de o devoto pere-

grinar para o lugar da aparição para ouvir, in loco, a mensagem de Maria, 

é o vidente que se desloca, como mensageiro, em direção aos devotos. Esse 

trânsito passa pelos grupos de oração carismáticos e pelas paroquiais.

Por fim, ao situar as aparições marianas em um tempo de longa 

duração, as etnografias apontam para o deslocamento da mensagem de 

Maria, como um conteúdo externo, que é canalizado pela intermediação 

do vidente, para a sua manifestação interna, nos corpos dos mensageiros. 

Assim, a presença de Maria entre os vivos desliza da comunicação de um 

outro, fora do indivíduo, para a voz de um self sagrado que se expressa 

na própria consciência dos mensageiros. Uma experiência que já não pode 

ser nomeada como uma vidência, e, por isso mesmo, denominamos com a 

categoria nativa de “locução interior”. Nesse processo de afirmação da “lo-

cução interior” em detrimento da vidência, aferimos uma tendência mais 
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geral da religião na condição pós-moderna, como parte do movimento de 

destradicionalização, pelo qual as religiões da transcendência incorporam 

a subjetividade e a reflexividade moderna em sua cosmologia.

Dos Caminhos de Santiago no Brasil às espiritualidades ecológicas

A virada do ano 2000 demarca uma mudança significativa nos movimentos 

das peregrinações no Ocidente e, particularmente, no Brasil. Mobilizado 

pelo modelo do Caminho de Santiago, na Espanha, um número expres-

sivo de pessoas tem se deslocado, desde então, de diferentes pontos do 

país, em peregrinações, atraídas pelo ideário de transformação interior 

e aperfeiçoamento pessoal. O acompanhamento desse movimento, por 

meio de etnografias sobre essas novas rotas de peregrinação, resultou no 

livro Caminhos de Santiago no Brasil: interfaces entre peregrinação e 

turismo. Esse projeto coletivo, de abrangência nacional, contou com a co-

laboração de colegas pesquisadores de diferentes instituições acadêmicas 

e com a participação de estudantes associados ao NER. Os estudos mos-

tram uma inflexão importante na reconfiguração das peregrinações, em 

que os Caminhos de Santiago no Brasil revelam-se como reinvenções no 

curso de uma tradição católica de longa duração que, ao se imiscuírem com 

o ideário Nova Era, incorporam agentes do mercado turístico e Estado na 

sua realização.

As etnografias reunidas na coletânea apontam para uma conforma-

ção mais plural e diversa das peregrinações em relação ao contexto católico 

que as forjou. Os Caminhos de Santiago no Brasil entrelaçam perspectivas, 

experiências e narrativas que remetem a contextos de diversas ordens: tu-

rísticos, religiosos, econômicos, governamentais, étnicos, culturais, des-

portivos etc. Os contornos dessa pluralidade nem sempre podem ser niti-

damente delineados, na medida em que se misturam nos processos de sua 

configuração, embaralhando a visão da religião como uma esfera delimi-

tada do social. A modalidade de peregrinação, que performa os Caminhos 

de Santiago no Brasil, borra as fronteiras entre religião e mercado, entre 
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Igreja e Estado, transcendência e imanência, sacrifício e lazer, catolicismo e 

Nova Era etc. Nesse sentido, os Caminhos de Santiago no Brasil revelam-se 

como um locus privilegiado, onde se pode perceber um novo habitus reli-

gioso que os distingue tanto das peregrinações tradicionais, centradas nas 

devoções do catolicismo popular, quanto das modernas, modeladas pelo 

catolicismo clerical romanizado. 

O resultado desse movimento é a tendência da secularização da es-

piritualidade, que resulta na perda do monopólio da Igreja Católica no ge-

renciamento e controle das peregrinações, sendo substituída por institui-

ções não religiosas, agências de turismo e organismos de Estado. O que se 

inscreve em um processo mais geral de mudança na gramática religiosa 

contemporânea, que passa a articular o discurso da espiritualidade com o 

da ecologia (Carvalho; Steil, 2008). Embora essa gramática seja a pedra de 

toque das espiritualidades de Nova Era, ela permeia e atravessa o campo 

religioso como uma agência disruptora que emerge nas franjas das religiões 

estabelecidas.

Nessa reflexão, foi fundamental o diálogo com dois autores em espe-

cial: Merleau-Ponty e Gregory Bateson. Em relação ao pensamento do pri-

meiro, faço um deslizamento do conceito de corpo, central para o paradig-

ma da corporeidade, para o de carne do mundo, que passo a utilizar como 

referente para as espiritualidades ecológicas (Merleau-Ponty, 1984).7 De 

Gregory Bateson, recupero seus escritos de 1970 e 1980, nos quais reivindi-

ca a urgência da ciência em reconhecer a presença de uma esfera espiritual 

como inerente ao mundo empírico. Então, a partir de Bateson, entro no de-

bate sobre o retorno do sagrado, afirmando que o “Deus” que retorna com 

as espiritualidades ecológicas vem transfigurado como energia e potência. 

Um “Deus” imanente, como afirma Bateson, sem nada de divino, que se 

distancia totalmente da concepção cristã da transcendência (Bateson,1972, 

p. 267–468).

7	 A reflexão sobre Merleau-Ponty é levada a cabo no interior da teoria da corporeidade 
(embodiment) em diálogo com Thomas Csordas.
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Novos temas em aberto

Encaminhando-me para o final do capítulo, permitam-me indicar dois 

temas que têm me ocupado no presente. O primeiro é a ênfase na dimen-

são material da religião e das espiritualidades. O segundo tem a ver com a 

aprendizagem como um processo inerente aos diferentes modos de habitar 

o mundo e a cultura. Assim, se no projeto de pesquisa “Religião e materia-

lidades no horizonte das epistemologias ecológicas” (2015–2019) procurei 

compreender os processos de incorporação de um idioma ambiental pelos 

movimentos e pelas instituições religiosas, no segundo, direcionei o olhar 

para os materiais e as coisas que estão presentes nos rituais e nas práticas 

religiosas como mediadores de experiências com o sagrado. Seguindo os 

fluxos e as trajetórias desses materiais, procuro entender como eles tor-

nam-se mediadores do sagrado, ao mesmo tempo em que tecem laços so-

ciais que dão origem a coletivos que se reconhecem como pertencentes a 

comunidades rituais e de crenças. 

No projeto “Cultura, religião e aprendizagem” (2020–2013), enfati-

zo a questão da aprendizagem, com foco nos processos de formação das 

lideranças espirituais, reconhecidas pelos coletivos e/ou simpatizantes da 

Nova Era, como “especialistas do sagrado”. Para isso, sigo as trajetórias de 

líderes religiosos, especialmente de indígenas, que performam rituais e 

vivências em espaços urbanos de grupos. Busco, ao mesmo tempo, seguir 

as plantas de poder e das medicinas da floresta, acionadas nesses rituais 

(Steil; Carvalho; Gonzaga, 2020). Nesse sentido, tem sido possível perce-

ber uma inversão pedagógica, que acontece nesses contextos, em que as 

plantas se tornam mestres dos sujeitos humanos por meio de um processo 

alucinógeno que possibilita aos seus usuários acessar outra dimensões da 

realidade para além daquelas que estão dadas à consciência e à razão. 

Conclusão

Ao chegar a este ponto, o leitor terá notado que a minha trajetória é estrea-

da. As dobras e os deslizamentos do caminho forjaram uma existência nada 
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linear. As sucessivas encarnações deixaram vestígios de vivências, saberes 

e conhecimentos que modulam minha subjetividade e sedimentam minha 

formação. Aos 70 anos, vejo-me como um artesão que tece sua existência 

com as reminiscências de múltiplas vidas. Que não param de se sobrepor. E, 

como incessante aprendiz, percebo que o olhar com que interpreto o mun-

do transcende a circunscrição da Antropologia como disciplina e método. 

Os trânsitos acompanham-me desde sempre. Da família ao seminá-

rio. Da vida protegida, como vigário, em uma pequena cidade, no interior 

de Santa Catarina, à exposição da metrópole, no Rio de Janeiro. Do convívio 

diário com os filhos das elites cariocas, que ocupam as salas e os corredores 

da PUC-Rio, onde faço mestrado, à imersão no cotidiano das classes po-

pulares, na favela do Parque Proletário da Penha, onde morava por opção. 

Da vida clerical celibatária ao casamento. Da pastoral à militância política. 

Do trabalho de base, como agente religioso e social nas favelas, à assessoria 

no ISER, como educador popular, junto às instituições eclesiais e organi-

zações sociais. Da Universidade Santa Úrsula, onde ensino por dez anos, à 

Universidade Federal Fluminense, onde ingresso por concurso público no 

Departamento de Educação. Do Rio de Janeiro para Porto Alegre, onde vou 

trabalhar na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no Departamento 

de Antropologia. E, finalmente, de Porto Alegre para São Paulo, para onde 

me mudo depois de aposentado, passando a trabalhar primeiramente como 

professor visitante, na Universidade Federal de São Paulo, com vínculo 

temporário de dois anos, e depois, como professor visitante convidado na 

Universidade Estadual de Campinas. 

Esses trânsitos geográficos e institucionais foram acompanhados de 

outros de ordem vocacional e disciplinar. O primeiro, da filosofia para a 

teologia, transcorreu como um requisito da formação para a vida sacerdo-

tal. Contudo, com uma inflexão que se deu com a minha ida para o Rio de 

Janeiro, para fazer o mestrado, onde se consolidou a aderência à Teologia 

da Libertação. Da Teologia para a Educação, coincide com minha saída da 

vida clerical e a oportunidade que se abriu de fazer um segundo mestrado, 

em Filosofia da Educação, em uma instituição laica, de grande prestígio e 
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reconhecimento. A passagem da Educação para a Antropologia, se, de um 

lado, esteve associada ao trabalho no ISER, por outro, se impôs como uma 

vocação. 

Ao vasculhar os papéis, guardados na minha pasta de lembranças, 

encontro a carta que escrevi para o superior dos dehonianos, datada de 

dezembro de 1985, comunicando minha decisão de deixar a vida religio-

sa. Nela, deixo-o saber que meu plano, para essa nova vida que inicio, é 

tornar-me antropólogo. Dez anos depois, após trilhar um caminho nada 

linear, defendo minha tese de doutorado em Antropologia.
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