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Testemunho de uma apostasia

Apds uma curta digressio sobre a memoria e o apaziguamento com o que o
passado fez dele, o ex-te6logo Rubem Alves (1981) escreveu em “Confissdes
de um Protestante Obstinado™:

Digo isto como preliudio a uma confissdo: sou protestante. Sou
porque fui. Mesmo quando me rebelo e denuncio. Minha estéria
nio me deixa outra alternativa. Sou o que sou em meio as marcas
de um passado. Mesmo que eu ndo quisesse, este passado conti-
nuaria a dormir comigo, assombrando-me, as vezes, com pesa-
delos e furia, as vezes, fazendo-me sonhar com coisas ternas e
verdadeiras.

Sou protestante. Hoje, muito diferente do que fui. Ndo hd
retornos.

Considero o pensamento teolégico de Rubem Alves paradigmadtico e
responsdvel em alguma medida por muitas rupturas que marcaram a tra-
jetéria de ex-protestantes — incluo aqui dos histéricos aos pentecostais
—, sobretudo daqueles que encontraram pelo caminho as Humanidades, o
pensamento livre ou o discurso da justica social. Sua teologia trazia uma
critica demolidora do fundamentalismo norte-americano, lastro principal
do protestantismo brasileiro. Alves era iconoclasta, sobretudo com o mo-
ralismo dogmadtico e a autoridade institucional e pastoral, embora tivesse
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sido pastor de uma igreja presbiteriana no inicio da carreira profissional.
Alguns dos alvos de sua producio teolégica eram a “religido do Templo” e
os “homens da Lei (mosaica)” atacados por Jesus nos Evangelhos.

Lembro até hoje do dia, talvez em 1985 ou em 1986, quando come-
cei a ler o seu livro O enigma da fé, cuja argumentacio transitava, sem
hierarquia apologética, entre a Biblia, a teologia de Dietrich Bonhoeffer,
Paul Tillich e Karl Barth, passando pelo pensamento de Kant, Nietsche
e Freud, entre outros. Ele falava da religido além da religido. A leitura foi
perturbadora e desmistificadora para mim, que havia passado pela con-
versdo ao pentecostalismo de base fundamentalista, em 1980, no inicio da
adolescéncia. Impactou-me a honestidade intelectual e a reafirmacio do
humano, muito longe da negacio feita pelo dogmatismo fundamentalista.
Rubem Alves costumava citar a “Esséncia do Cristianismo”, de Ludwing
Feuerbach, para quem tal esséncia € o préprio humano.

A frase “Sou porque fui” € bastante conhecida entre os leitores da
sua teologia e veio-me & memoria quando escrevia este relato sobre minha
trajetoria nos estudos da religido. Na Introducdo de minha dissertacdo de
mestrado, defendida em 1996, escrevi:

Certa vez, um amigo militante de esquerda disse-me que era
mais fdcil sair do Partido Comunista Brasileiro do que o Partido
sair dele [...] Assim, dada a impossibilidade de simplesmente es-
quecer meu passado religioso para a realizacdo de um trabalho
académico, busquei utilizar essa experiéncia a favor da minha
andlise. (Almeida, 1996, p. 10)

Comeco este relato sobre a minha trajetdéria de pesquisa situando a
relacdo com o que estudo em um rdpido esboco de testemunho-reflexivi-
dade sobre um periodo determinante para o que faco até hoje. Essa fase,
que durou em torno de 7 anos, iniciou-se aos 14 anos, quando converti-me
na Primeira Igreja do Evangelho Quadrangular (IEQ) de Curitiba, lidera-
da pelo pastor Eduardo Zdrojewski, da qual participei ativamente e onde
tive profundas experiéncias pentecostais; e as vivi também, importante
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destacar, sob o julgo da moralidade fundamentalista com as contradi¢cdes
que a adolescéncia e inicio de juventude propiciaram.

Mais tarde, 14 pelos 16 e 17 anos, ainda no ensino médio, estabele-
ci contato com um movimento estudantil evangélico de perfil teolégico
evangelical (algo equidistante do fundamentalismo pentecostal, de um
lado, e do liberalismo teoldgico, de outro) que atuava nas escolas de en-
sinos médio e superior: a Alianca Biblica Universitdria do Brasil (ABUB).!
Mesmo ainda frequentando o pentecostalismo, foi um bdlsamo aproximar-
-me de um evangelicalismo mais preocupado com questdes sociais do que
com o moralismo comportamental. A principal referéncia do movimento
religioso estudantil era a Teologia da Missdo Integral, embora nio tives-
se esse nome estabelecido nos anos 1980, como encontra-se atualmente.
O movimento caracterizava-se pelo cardter conversionista e que também
pregava o engajamento dos cristdos nas questdes sociais e politicas, mas
sem se valer da leitura marxista feita por sua contemporanea, a Teologia da
Libertacio catdlica.

Quando entrei em Engenharia Elétrica na Universidade Federal do
Parand (UFPR), em 1984, ocorria o movimento das Diretas Ji. O contexto
nacional despertou-me o interesse pela politica, mas no plano da educa-
¢do politica, fui “doutrinado” pela ABUB de Curitiba, cujo perfil teolégico
era um pouco deslocado do mainstream da organizac¢do nacional, o que
causava constantes tensoes. E ap6s dois congressos nacionais da ABUB, de
intensos debates (de 1984, em Sio Paulo, e de 1986, em Fortaleza), os grupos
do Sul do pais, liderados por Curitiba, foram convidados a enquadrar-se
aos estatutos ou a sair do movimento. A celeuma teoldgica principal era,
em posicdo minoritdria, se o movimento era ecuménico e aceitaria a lide-
ranca de catdlicos ou, em posi¢do majoritdria, se era evangélico e restringi-
ria a conducio espiritual e teolégica do movimento aos evangélicos. Outra
questdo de fundo, menos explicitada, mas muito consciente para os atores,

1 A ABUB (ou s6 ABU) tinha, ainda, o movimento entre secundaristas (a ABS) e entre pro-
fissionais que participaram do movimento nas universidades (a ABP).
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era o transito que os grupos do Sul faziam pela Teologia da Libertacdo e a
leitura marxista. Ao fim e ao cabo, a decisdo de manter a igual lideranca de
evangélicos e catdlicos no congresso de 1986 marcou a saida da ABUB dos
grupos do Sul do pais.?

Em sintese, éramos muito evangelizadores e, 20 mesmo tempo, ecu-
ménicos com os catdlicos, além de pregar a justica socio-econémica com
um horizonte socialista, no minimo no sentido utépico. A lideranca do
movimento em Curitiba, e referéncia principal para os grupos do Sul, era
exercida por Eurico Schoenardie, um luterano pietista, ecuménico e com
influéncia da Teologia da Libertacdo catélica. Nao € simples classificar o ci-
poal teoldgico protestante, mas diria que o cristianismo de Schoenardie era
espiritualizado, contra o fundamentalista teolégico e comprometido com a
justica e a igualdade sociais. Do ponto de vista da soteorologia, ele ensinava
a Teologia da Graca, o livre-arbitrio e o amor incomensurdvel de Deus pelo
homem. Se hd algo que identifico como boa heranca daquele periodo foi a
sua chave hermenéutica do cristianismo biblico: um Cristo pobre, amoroso
e contra a desiguladade social e a religido do Templo. Parafraseando Rubem
Alves, sou de esquerda porque fui cristdo.

De formaresumida, dos 14 aos 20 anos, vivi intensamente o pentecos-
talismo da segunda onda, o evangelicalismo da Teologia da Missdo Integral
e o discurso politico-social da Teologia da Libertagao catdlica. Essas facetas
doutrindrias-teoldgicas foram experenciadas em sequéncia de refutacoes
e/ou sobrepostas em contradicdes, que culminaram na apostasia. Devido a
dimensdes subjetivas e também cognitivas, a religido foi perdendo lugar e
fazendo menos sentido como orientacdo de vida, embora tenha permane-
cido o interesse até hoje pela histéria do pensamento teolégico protestante
e, sobretudo, pelo conhecimento da Biblia a luz das condic¢des histéricas da

2 Tomo a liberdade de citar duas referéncias dos estudos da religido que fizeram parte da
ABUB e estavam nos congressos de 1984 e 1986, de lados diferentes da celeuma: Paul
Freston, que era naquele momento a principal referéncia teolégica do movimento, e o
ainda universitdrio, como eu, Joanildo Burity.
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sua producdo e estabelecimento dos seus canones, tanto o catélico como o
protestante.

A conjuntura politica do pais, o ambiente religioso de reflexdo e de
compromisso social e, por fim, o desejo de alargar o conhecimento foram
decisivos para abandonar a Engenharia Elétrica na UFPR, em Curitiba, e
transferir-me para as Ciéncias Sociais na Unicamp, em Campinas, aos 21
anos. Por uma feliz coincidéncia, no primeiro ano de Ciéncias Sociais, em
1987, morei no bairro Guanabara, em Campinas, onde se localizava uma
casa-templo ligada a Igreja Presbeteriana Unida — uma dissidéncia a es-
querda da conservadora Igreja Presbiteriana do Brasil. Dentre os seus fre-
quentadores, estava Rubem Alves, que sempre, quando presente, era o ora-
dor principal. Por vdrias vezes em suas intervencdes, a Biblia cedia lugar a
poesia. A Biblia, em geral, ndo era o centro, mas sim a existéncia humana,
assim me pareciam querer dizer as suas reflexdes. Em uma celebracio as
vésperas do natal de 1987, ele leu o poema “Auséncia”, do livro Corpo, de
Carlos Drummond de Andrade, que também, por coincidéncia, eu havia
lido algum tempo antes. Na exegese do poema, Alves destacou que a ausén-
cia ndo era falta, mas uma presenca assimilada, um preenchimento. Deste
ponto em diante, ele passou a falar do Natal sem focar a chegada do mes-
sias, mas na expectativa da sua vinda, na sua ainda auséncia mas jd presen-
¢a, como um devir incorporado e vivido. A utopia messianica vale por si, a
despeito de sua realizacdo, concluia ele.

Eu ainda o reencontrei depois de quatro anos, na minha formatura,
quando foi escolhido o paraninfo da cerimodnia coletiva que envolvia todos
os cursos da Unicamp. No seu discurso para jovens formandos, falou nova-
mente de utopia, mas usando como referéncia poética a musica “A Banda”,
de Chico Buarque, que cantava o momento feliz e de despertar coletivo com
a passagem de uma banda musical popular. Cd comigo, eu pensava que
ele estava dando um nome diferente para as “boas-novas” trazidas pelos
Evangelhos. Sim, ele continuava um protestante, mas ndo como antes.

Creio que esses poucos encontros com Rubem Alves no inicio do
curso de Ciéncias Sociais foram o canto do cisne de muitas das minhas
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sensibilidades para a religido, a excecdo dos seus esporddicos “beliscoes”
— para usar o titulo de um artigo de Geertz em uma Nova luz sobre a
Antropologia (Geertz, 2000) — que a fazem latejar. Isso ocorreu em ex-
periéncia de pesquisa recente, em 2022, quando uma certa sensibilidade
“protestante evangelical ecuménica da libertagdo sem pentecostalismo” foi
reativada contra a captura bolsonarista da religido, em geral, e de setores
evangélicos conservadores, especificamente. Conforme a expressao webe-
riana, eu continuava com “ouvidos musicais” para religido, defendendo o
Cristo dos Evangelhos contra a teonomia do Velho Testamento pregada por
empreendedores morais e atores politico-econémico-religiosos.

Durante a pandemia, junto do ativista progressista evangélico e an-
tropdlogo Fldvio Conrado, realizamos cerca de cinquenta entrevistas com
liderangas evangélicas progressistas ou ndo conservadoras (re)emergentes,
em reacdo aos conservadorismos e extremismos na sociedade brasileiro e
no seio das denominacdes. O pensamento religioso ia da Teologia da Missao
Integral a Teologia da Libertacio, passando pelo ecumenismo e pelo pente-
costalismo. Em termos liturgicos, o universo dos progressistas ia do culto
mais regrado, reflexivo e contido as manifestagoes mais misticas e emoti-
vas expressas em oracdes e nos momentos de louvores. Tudo era-me mui-
to familiar. Convivi com alguns dos entrevistados nos anos 1980, mas eles
permaneceram no “caminho do Senhor”, diferente de mim. Em muitos
deles, havia uma fusio entre a efervescéncia religiosa, a reflexdo teolégica,
a leitura socioldgica e a militancia politica a esquerda, o que era dificil de
conjugar por serem consideradas mutuamente excludentes.

Concluindo meu esboco de auto-andlise, a minha decisdo de mudar
de curso universitdrio implicou na saida de Curitiba, da casa de meus pais
e da vida religiosa. Mas ndo da religido. Foi vivendo e lendo sobre ela que
fui transitando de um religioso estudioso da Biblia e da teologia protestante
para um estudioso secularizado da religido. A despeito de té-la abando-
nado como orientacdo de vida, ela sempre despertou-me interesse, antes

espiritual e intelectual, depois material e intelectual; mas sujeito a algum
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esporddico beliscio em meio ao ocaso da religido em mim. Parafraseando
novamente Rubem Alves, estudo o que fui. Ainda vivo dela.

Nos Trilhos da pesquisa

Olhando em retrospectiva a minha producio e procurando articuld-la em
torno de alguns eixos centrais e mais gerais, estabeleco trés eixos de inves-
tigacdo do tema religido. Eles foram consolidando-se no tempo, na sequén-
cia que apresento a seguir, mas o processo de conhecimento mesmo, ob-

viamente, foi mais errdtico, cheio de abandonos e retomadas de questdes.

A EXPANSAO EVANGELICA

Entendo que em meu periodo de formacio, tanto na graduacio e princi-
palmente na pds-graduacio, meu interesse de fundo era entender como os
evangélicos disseminam-se no Brasil e no mundo. A dissertacdo de mes-
trado sobre a Igreja Universal e a tese de doutorado sobre missdes evangé-
licas em dreas indigenas respondem a uma mesma preocupacio de fundo.

Como dito anteriormente, minha dissertacio de mestrado tratou da
Igreja Universal. Sob a orientacdo de Alba Zaluar, mergulhei intensamen-
te nesse meio evangélico durante trés longos perfodos. Ancorado na etno-
grafia dos cultos de exorcismo, o argumento central da dissertacdo afirma
que a Igreja Universal, paradoxalmente, € o resultado da assimilacdo dos
mecanismos de funcionamento das religides com as quais entra em com-
bate, mais especificamente a umbanda. Uma espécie de “sincretismo as
avessas” que opera na légica dos bindmios negacio/assimilacdo e inversao/
continuidade. Em sintese: combate aquilo que em parte criou. Em 1996,
defendi minha dissertacdo de mestrado e tive como arguidores os profes-
sores Pierre Sanchis e Eliana Moura. Demorei para publicd-la por ndo achd-
-la boa. Fui convencido do contrdrio por amigos sinceros e inteligentes e a
publiquei, em 2009, com o titulo A Igreja Universal e seus demonios, pela
editora Terceiro Nome.
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A expansdo evangélica estende-se também para fora do pais. A
Universal encontra-se em Portugal, na Africa portuguesa, na América do
Sul, em alguns paises europeus e nos Estados Unidos. Assim sendo, se a
Universal constituiu-se por uma espécie de antropofagia das religides ini-
migas, via demoniza¢ido, como seria o Diabo nos novos contextos sociorre-
ligiosos por onde ela se expande? A dissertacdo de mestrado acaba com essa
pergunta, anunciando a continuidade do trabalho no doutorado: como o
protestantismo (nascido na Europa) veio para o Brasil (via Estados Unidos)
e em pouco tempo tornou-se produto de exportacdo para outros paises na
versdo pentecostal? Em outros termos, como ocorre, do ponto de vista an-
tropolégico, o processo de expansido transnacional de uma religido?

Infelizmente, ndo consegui viabilizar essa pesquisa no doutorado,
que acabou tomando outro rumo. Mas ndo muito diferente desse, a partir
da consideracdo de que a expansdo evangélica ocorre nao s6 para fora do
pais, mas no interior de suas proprias fronteiras, em lugares onde a socie-
dade ndo estd assentada naquilo que genericamente chamamos de “cultura
cristd”. Assim, o tema de meu doutorado foi a tradug¢do do fundamentalis-
mo evangélico para sociedades indigenas.

Antes de entrar no problema propriamente substantivo do doutora-
do, € necessdrio explicitar um dado de ordem pessoal que contribuiu para
a minha decisao de trabalhar com a religido evangélica em sociedades in-
digenas. Sou casado com uma etnéloga, Artionka Capiberibe, que estuda
os indios Palikur convertidos a Assembleia de Deus. Se eu lhe despertei o
olhar para a presenca da religido evangélica entre os Palikur, sua pesquisa
instigou-me a investigar o que os indios fazem dela. Como a Antropologia
tornou-se um projeto “familiar”, temos compartilhado informacdes, refe-
réncias tedricas e estadias em campo.

O doutorado levou-me, assim, a um campo de discussdo tdo antigo
quanto a disciplina antropolégica no Brasil: a etnologia indigena. Se a mi-
nha perspectiva inicial encontrava-se na a¢do missiondria, com o desen-
volvimento da pesquisa, percebi que, para um estudo situado na interface
da Antropologia e Sociologia da Religido e da etnologia indigena, o meu
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material era assimétrico, a medida que privilegiara o sistema simbdli-
co como orientador da acdo missiondria.® Dada essa constatacio, realizei,
durante o doutorado, trés viagens curtas a regido do Oiapoque para fazer
uma pesquisa comparativa da atuacdo dos missiondrios evangélicos entre
os Galibi-Marworno, Karipuna, Palikur e Waidpi (estes ultimos localiza-
dos no centro-oeste do Amapd). Além disso, vali-me de monografias que
tratavam da presenca missiondria entre grupos indigenas daquela regido e
de outras.

Foram fundamentais nesse momento dois trabalhos que cito aqui
para explicar como construi o argumento central da tese. O primeiro foi
a andlise de Manuela Carneiro da Cunha do xama como um tradutor de
diferentes cédigos simbdlicos. No caso relatado, o xama tem a capacidade
de transitar fora da aldeia, como também em sua periferia mais tradicio-
nal. No entanto, o modelo da autora nio € dualista, pois entre o global e o
local existem niveis intermedidrios e equivalentes que se conectam. Essa
perspectiva alargada do xama possibilita-lhe passar por diferentes codi-
gos por meio de um processo de traducdo que estabelece uma coeréncia
entre pontos de vista separados. Valendo-se de Walter Benjamim, a autora
entende que a md tradugio procura encontrar equivaléncia entre duas lin-
guas, como se pudesse transpor sentidos baseando-se na literalidade e na
semelhanca. A boa traducio, ao contrdrio, busca a reverberacio de sentidos
de uma intencdo original no “modo de significacdo” da outra lingua. Mais
do que a transmissdo de informacdes, traduzir significa gerar ressonancias
de significacdes entre “modos de inten¢do”. Nesse sentido, por sua capaci-
dade de percorrer diversos cddigos, o xama € um ponto de vista gerador por
exceléncia dessas “ressonancias” em seus grupos.

O segundo foi a andlise de Andrews Orta acerca do catequista in-
digena no altiplano boliviano. Esse autor critica a abordagem que oscila

3 “Tradugées do fundamentalismo evangélico” In: Wright, Robin (Orgs.). Transformando
os deuses: igrejas evangélicas, pentecostais e neopentecostais entre povos In-
digenas no Brasil. Volume 2.
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entre entender o catequista nativo como um “decantado inerte”, a medida
que abandonou as prdticas indigenas, e identificar nele elementos da pré-
-colonizacio. A diferenca desse dualismo “essencializador”, Orta entende
o catequista como uma metonimia da histéria colonial, que ndo deve ser
desconstruida para se buscar um estdgio pré-contato, mas analisada exa-
tamente em sua condicdo de sintese de mediacdes culturais. Em razio de
sua posicdo, o catequista € capaz de “ver” e “ser visto” amplamente e de se
colocar na mediacdo entre diferentes sistemas culturais. O catequista ndo
¢ um ser dual, mas ocupa uma posicdo complexa, visto que situada em um
emaranhado de ordens assimétricas.

Valendo-me em parte dessas duas andlises, procurei focar minha
investigacdo analogamente nos missiondrios indigenas e no processo de
traducdo da Biblia, exatamente por sua posi¢cdo mediadora. A escolha dos
informantes feita pelos missiondrios recai justamente sobre individuos que
tém uma amplitude de visdo, decorrente de sua mediacdo translocal e sua
centralidade local. O procedimento dos missiondrios-tradutores evangéli-
cos € construir pontes simbdlicas e materiais com indios escolhidos estra-
tegicamente por sua capacidade de reverberacio de sentidos. A traducdo
efetiva-se pela mediacdo entre agentes do aparelho eclesial, de um lado, e
perspectivas privilegiadas (o xami, o cacique etc.), de outro. Os agentes da
mediacdo sdo elementos centrais na traducio cultural, pois sdo capazes de
transitar entre mundos e ressoar sentidos via evangelizagio.

Assim, o objetivo ndo era mais de “medir” a eficdcia ou o fracasso das
missdes entre sociedades indigenas, mas os mecanismos que estruturam a
mediacdo cultural entre missiondrios e grupos indigenas. No processo de
traducdo-expansio, os “pontos nodais” fazem a confluéncia de vdrios cir-
cuitos, pois sdo pessoas com pontos de vista ampliados, capazes de traduzir
conteudos. Esse posicionamento permite aos mediadores operar sinapses
entre universos simbdlicos descontinuos. Nesses espacos, contudo, esta-
belecem-se negociacdes de sentidos, prdticas e comportamentos. Tratam-
se de zonas de indeterminacdo e comunicacdo nas quais se processa uma
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relacdo sistémica de fluxo de sentidos com intensidades e planos diferentes,
cujos significados estdo sujeitos a transformacdes.

Embora eu tivesse pesquisado contextos bastante diferentes (meio
urbano e, em menor medida, dreas indigenas), creio que as duas linhas
centrais de pesquisa tém uma ampla drea de sobreposicdo, sobretudo nas
preocupacdes de fundo, a saber: os mecanismos de mudanca religiosa, es-
pecificamente, e, de forma geral, as transformacdes do que € a religido hoje
€ o0 que representa entre aqueles que nunca a tiveram.

Por fim, a pesquisa que desejava fazer com a Igreja Universal fora do
pafs no doutorado s6 se realizou no pés-doutorado, em Paris. Ndo era o ob-
jetivo central do estdgio, mas aproveitei a estadia em Paris e fiz pesquisa de
campo nos templos da Igreja Universal (conhecidos como Centre D’Accueil
na Franca). Aquilo que desejava fazer apés o mestrado s6 foi possivel no
pos-doutorado. Em linhas gerais, procurei entender a expansio da Igreja
Universal do Reino de Deus para fora do Brasil, o que se configura como
um dos movimentos mais expressivos do macroprocesso de globalizacdo
do pentecostalismo. Em Paris, os frequentadores dos templos sdo predo-
minantemente de origem africana (francéfona e luséfona), caribenha fran-
cofona, portugueses e brasileiro. O argumento mais geral era o de que a
eficdcia da Igreja Universal estd em sua capacidade de interagir por meio
da oposicdo com contextos socioculturais com um razodvel patamar de di-
ferenciacdo e, a0 mesmo tempo, de universalizar suas prdticas materiais e
simbdlicas.

TRANSITO RELIGIOSO E VIDA METROPOLITANA

O segundo eixo iniciou com o estudo do transito religioso no Brasil, algo
mais amplo do que a simples mobilidade de pessoas entre as instituicdes.
Vejamos suas dimensdes. Em primeiro lugar, transito como circulagio de
pessoas por alternativas religiosas, o que pode significar a troca de uma por
outra, como também a prdtica simultanea de duas ou mais religides. Em
certa medida, esse fendmeno costuma ser apreendido por meio de andlises
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quantitativas que medem a mudanca de estoque de adeptos entre as re-
ligides e os fluxos preferenciais dos deslocamentos entre elas. Os termos
mais frequentes para definir essa dimensao sio, dependendo do autor, mo-
bilidade, pluralismo, diversidade, migracdo, mercado, entre outros.

Em segundo lugar, o transito também pode ser entendido como a
circulacdo de crengas e rituais. Nao s pessoas circulam como também os
contetidos simbdlicos e praticos transitam entre sistemas religiosos que se
encontram em constantes rearranjos mediante cépias, oposi¢cdes, concor-
réncias, e assim por diante. Aqui, a bibliografia ¢ também vasta, principal-
mente de natureza antropoldgica, e gira em torno dos conceitos de sincre-
tismo, hibridismo, passagem, continuidades, entre outros.

Por fim, o transito pode ser apreendido de uma terceira maneira:
desloca-se o foco empirico do ponto de vista das institui¢des (seja da quan-
tidade de adeptos, seja dos contetidos simbdlicos de cada uma delas) e cen-
tra-se na trajetdria das pessoas. Inverso ao primeiro caso, em que se mede
como os individuos passam pelas religides, neste terceiro plano, o proble-
ma € como estas passam por eles. Mais precisamente, o foco analitico estd
nas trajetdrias de vida das pessoas e no que elas fazem das religides com sua
prdtica desinstitucionalizada. Nesse caso, os termos mais recorrentes sao
bricolagem, privatizacdo, errancia, arranjos, entre outros.

No artigo “Religido na metrépole paulistana”, analiso também um
survey na RMSP sobre filiacdo religiosa. A partir da constatacido de que um
terco dos paulistanos mudou de religido nas ultimas décadas, construi um
fluxograma da mobilidade de pessoas entre as religides.*

4 J& havia feito uma primeira formulacdo desse problema no artigo escrito com Paula
Montero, em 2001.
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Para falar desse fluxograma, convém retomar a trajetdria central do
meu projeto de longo prazo que se desenha desde o mestrado, passando
pelo doutorado e, depois, constituindo-se no projeto de pés-doutorado. O
fluxograma mostrado equaciona a mobilidade de pessoas entre os segmen-
tos religiosos, mas a mobilidade deve ser relacionada ao transito de ideias
e prdticas religiosas. Em outras palavras, ndo somente pessoas transitam
entre os sistemas religiosos, como estes também se transformam em vir-
tude da concorréncia por adeptos. O campo religioso contemporaneo me-
tropolitano apresenta-se com uma significativa e ampla circulacdo e com-
peticdo, cujos resultados sdo zonas de transicdo entre sistemas religiosos.

Em resumo, a diferenciacdo das instituices e a composicdo de novas
prdticas, por um lado, e a circulagio de pessoas e dos conteidos simbdlicos,
por outro, configuram uma espécie de pluralismo sincrético que diversi-
fica, misturando o campo religioso contemporaneo. Pluralismo sincrético
acrescido de desinstitucionalizacdo das prdticas resulta em intenso transito
religioso.

Foram duas as principais consequéncias do trabalho sobre o transito
religioso em minha producio posterior. Por um lado, incorporei frequen-
temente, como recurso metodoldgico, o instrumental da demografia e a
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pesquisa quantitativa. Por outro, beneficiei-me da construcdo de um cam-
po etnogrdfico no qual desenvolvi e desenvolvo ainda hoje outras pesquisas
— apos oito anos de atividade constante naquela comunidade, a favela de
Paraisépolis e seu entorno rico (o bairro do Morumbi) tornaram-se minha
“aldeia”.

Muito em interlocucdo com pesquisadores do Cebrap e de uma tra-
dicdo dessa instituicdo de estudos sobre a regido metropolitana de Sdo
Paulo, minhas pesquisas na drea de religido foram estendendo-se para a
Antropologia e Sociologia Urbana.

Entre 2001 e 2005, coordenei o projeto “Dinamica religiosa na me-
trépole paulista”, que foi desenvolvido no ambito do Centro de Estudos da
Metrépole (CEM/Cebrap), financiado pela Fapesp. A pesquisa teve como
ponto de partida as transformagdes ocorridas no campo religioso brasileiro
nas ultimas trés décadas. Tais mudancas resultaram na diversificacio das
denominacdes cristas e no intenso transito de fiéis entre elas, o que ocorreu
de maneira mais acentuada nos grandes centros urbanos. Tratou-se, como
proposta geral, de compreender o lugar da religidio em uma grande metré-
pole do Brasil contemporaneo, com enfoque nos seguintes pontos: o transi-
to religioso (pessoas e crencas), investigado a partir das trajetérias religio-
sas dos fiéis; os usos da cidade pelas religides, que foram redesenhados por
essa nova configuracio; e a vivéncia da religido no espaco metropolitano,
com énfase nas redes de solidariedade formadas por esses grupos, tornan-
do o individuo menos vulnerdvel a dindmica metropolitana e propiciando
maior inclusio social.

A proposta ndo foi a de fazer da cidade um pano de fundo, mas um
espaco social que incide na pratica da religido. Disso resultam dois proble-
mas. Um de ordem metodolégica: como trabalhar na escala da metrépole
mantendo o ponto de vista antropolégico, cujo método cldssico opera na
escala 1:1? O outro problema refere-se as diferentes dimensodes da vida me-
tropolitana que sdo correlatas a reconfiguracdo do campo religioso.

Em relacdo ao primeiro problema, foi-me inspiradora a andli-
se de Lévi-Strauss em uma das poucas vezes em que tratou de contextos
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urbanos (em uma rdpida passagem de “A Nogdo de estrutura em etnolo-
gia”). Valendo-se da idéia de isolado da Escola de Chicago, Lévi-Strauss
pergunta-se sobre a possibilidade de utilizar seu conceito de cultura (sis-
temas de comunicacdo: bens, mulheres, mensagens etc.) em sociedades
complexas. Ele remete-se ao trabalho de um demdgrafo sobre os depar-
tamentos de Paris nos quais o universo de possibilidade de casamento de
cada individuo varia de 1.000 a 2.800 pessoas. Isto é: embora o casamento
ndo seja prescritivo em Paris, certos constrangimentos espaciais, econdmi-
cos, de escolaridade, estilo de vida etc. restringem ali o universo de possi-
bilidades. O autor conclui que a diferenca entre uma aldeia e uma sociedade
complexa ndo se encontra propriamente no nimero de pessoas, mas nos
diferentes afastamentos significativos entre os sistemas de comunicacio
(dos codigos culturais compartilhados). Feitas essas consideragdes, ele su-
gere a formulacdo de uma demografia qualitativa para a articulagcdo de
dados quantitativos e qualitativos. A ideia ndo é, porém, a de encontrar
médias estatisticas sociais, mas descontinuidades entre os cédigos cultu-
rais compartilhados no espaco urbano.

Com essa inspiragdo, mais do que um compromisso com a teoria-
-método de Lévi-Strauss, trabalhei metodologicamente com trés ins-
trumentos de pesquisa para tratar do fenomeno religioso nas dimensoes
espaciais da RMSP: surveys com questiondrios fechado e aberto; espacia-
lizacdo dos dados censitdrios e georreferenciamento dos “lugares de culto”;
e etnografias em contextos locais e translocais. A articulacido de metodolo-
gias qualitativas e quantitativas, que levou a uma interlocu¢ao maior com
a Sociologia e a demografia, tem sido um dos aspectos mais significativos
da minha pesquisa.

Também utilizei-me do georreferenciamento de templos evangéli-
cos no municipio de Sdo Paulo (articulado a outros dados de ordem etno-
grifica) para compreender as estratégias espaciais que resultaram em dois
modelos de sociabilidade religiosa mais ou menos adaptados a dinamica
metropolitana. Isto €, a localizacdo, o tamanho e a dindmica interna dos
lugares de culto geram (ou sio causa de) sociabilidades especificas. Em
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alguns templos, predominam rela¢des relativamente impessoais — como
nas grandes concentracgdes religiosas, que produzem basicamente a relacio
entre a multiddo e o pregador —, sendo fracas as relacdes horizontais entre
os fiéis, enquanto em outras religides vigoram relagdes comunitdrias (ou
“congregacionais”) baseadas em redes familiares e/ou de vizinhanga. No
primeiro caso, as relacdes pouco extrapolam a vivéncia nos templos, a di-
ferenca do que ocorre no padrdo comunitdrio, em que as relacoes religiosas
sobrepdem-se a outros vinculos societdrios, como o parentesco e as rela-
coes economicas.

O interesse pelo tema da relagdo entre religido e pobreza surgiu com
a citada pesquisa sobre “Associativismo religioso” em locais de alta vulne-
rabilidade social que coordenei no Cebrap. A pesquisa enfocou o “capital
social” em uma favela da RMSP que pode atenuar a situacdo de vulnerabili-
dade dos seus moradores. Novamente, eu estava em Paraisopolis, desta vez
para trabalhar com outro tema, mas agora jd contava com uma perspectiva
temporal da vida dos meus informantes.

O que iluminou a questdo foi uma certa literatura sociolégica que
examina as transformacdes do mundo do trabalho e seus efeitos sobre a
vida social na sua complexidade. Tratam-se de trabalhos de Robert Castels,
Richard Sennett, Mark Grannovetter. Uma das conclusdes da pesquisa
indicou que Paraisopolis, entre outros fatores, por sua localizacdo, é um
contexto atipico em meio ao conjunto das favelas da RMSP, pois conta com
uma significativa estrutura de oportunidades; por conseguinte, o meio
metropolitano apresenta uma variedade de contextos de pobreza que de-
vem ser objeto de investigacdo e de politicas publicas diferenciadas. A outra
conclusdo importante desse trabalho refere-se a densa rede de relacdes so-
ciais (de vizinhanga, entre familiares, conterraneos, religiosas e com ins-
tituicoes do terceiro setor) que atenua a situacio de vulnerabilidade. Nesse
emaranhado de relacoes, destacam-se as redes religiosas, que constituem
o vinculo associativo de maior alcance na favela e, de forma geral, entre os
mais pobres da RMSP.
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Desenvolvi esse argumento no artigo “Situacgdes Periféricas: etno-
grafia comparada de pobrezas urbanas”, em parceira com os ex-alunos de
mestrado Tiaraju D’Andrea e Daniel de Lucca, que discute a relacdo entre
pobreza urbana e desigualdade social com base em estudos etnogrdficos
realizados na cidade de Sdo Paulo. Partimos da constatacido de que estdo
em curso melhorias materiais entre a populacdo considerada pobre, mas
isso ndo afeta a reproducio das distancias sociais. Por meio da comparacio
de trés pesquisas etnograficas, propusemos sistematizar e discutir alguns
mecanismos sociais comuns que geraram essa oscilacdo entre atenuacio da

pobreza e reproducio da desigualdade.

RELIGIAO COMO POLITICA

H4 cerca de duas décadas, estdo em curso transformagdes politicas, em
vdrias democracias, que tém resultado no recrudescimento das direitas e
extremas-direitas. Os avancos nio se limitam ao sistema politico, mas es-
tdo enraizados em diferentes segmentos sociais, contextos nacionais e no
interior das religides. Parcelas conservadoras hegemonicas dos segmentos
religiosos compdem parcialmente esse macroprocesso, podendo operar
como fonte, gramdtica, mediacdo e/ou suporte da agdo politica.

Muito em func¢io dessa macroconjuntura, pelo menos desde as elei-
¢oes presidenciais de 2014, e sob os ecos dos protestos de junho de 2013,
tenho dedicado-me quase exclusivamente ao tema religido e politica. A
discussdo sobre Estado laico, colocada insistentemente para a candidata
Marina Silva, em 2014, e o resultado das urnas para o legislativo, que culmi-
nou na eleicio de Eduardo Cunha (PMDB/RJ) para a presidéncia da CAmara
dos Deputados, levaram-me a redirecionar as pesquisas para a articulacio
entre religido e politica, jd explorada pela literatura das Ciéncias Sociais
desde a redemocratizac¢io,® mas que se deparava com uma nova conjuntura

5 Flavio Pierucci, Ari Pedro Oro, Clara Mafra, Cecilia Mariz, Emerson Giumbelli, Joanildo
Burity, Luiz Eduardo Soares, Marcelo Camurca, Maria das Dores Campos Machado, Pa-
tricia Birman, Paul Freston, Paulo Montero, Pierre Sanchis, Regina Novaes, Ricardo Ma-
riano, Rubem César Fernandes, entre outros.
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politico-religiosa a partir das manifestacdes de 2013, mais regressiva e rea-
ciondria. Junho de 2013 ndo deve ser visto como um momento demiurgico
do conservadorismo e do extremismo politico de setores religiosos hege-
monicos. O processo jd estava em curso antes dele, mas adquiriu de forma
crescente maior sinergia e amplificacdo das pautas e dos atores que culmi-
nou na elei¢io de Bolsonaro, em 2018 (Almeida, 2019; Alonso, 2022).
Frente a isso, desenvolvo a pesquisa “Religido como politica” em
uma das linhas de investigacdo do Laboratério de Antropologia da Religido
(LAR/Unicamp), do qual sou um dos coordenadores. Organizo os ultimos
dez anos de pesquisa em trés momentos, sendo que o ultimo encontra-se
em construcdo. O primeiro compreendeu a conjuntura politica-religiosa de
junho de 2013 a elei¢do de Bolsonaro, em outubro de 2018, e resultou na
minha tese de livre-docéncia defendida na Unicamp em abril de 2019, cujo
titulo é “A onda quebrada: evangélicos e conservadorismo (2013-2018)”.¢
O argumento conclusivo mais geral foi o de que setores hegemoénicos do
meio evangélico compdem, como causa e efeito, partes da “onda conser-
vadora” contemporanea, que articula diferentes linhas de forga (econo-
micamente neoliberal, moralmente reguladora, punitiva em termos secu-
ritdrios e socialmente intolerante) com intensidades e sentidos distintos,
mas alinhados politicamente, por afinidade ou por estratégia. Daf sugerir
pensd-la como uma onda quebrada que resulta de processos sociais desi-
guais, assimétricos e com temporalidades distintas, mas que, na conjun-
tura recente, concertaram-se politicamente em torno de inimigos comuns.
Por caracteristicas préprias e por outras adotadas no processo eleitoral, a
candidatura Bolsonaro galvanizou essas linhas de forca que estavam em
curso na sociedade brasileira e culminou em sua elei¢io (Almeida, 2019).
No segundo momento, pds a livre-docéncia, realizei ampliacoes em-
piricas e tedricas da pesquisa. Se a investigacdo anterior culminou com a
eleicdo de Bolsonaro para a presidéncia da republica, a seguinte centrou-se

6 Compuseram a banca examinadora Luiz Eduardo Soares, Patricia Birman, Alvaro Bian-
chi, Vera Teles e Marcos Nobre (presidente da banca).
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no papel da religido na gestdo federal, entre 2019 a 2022. Os focos empi-
ricos foram os quadros burocrdticos, as politicas publicas e os interesses
corporativos de diferentes segmentos religiosos. Como consequéncia, am-
pliou-se também o universo religioso observado: protestantes reformados
e pentecostais (cldssico e neo); catélicos tradicionalistas e carismdticos; ju-
deus e cristaos sionistas; e alguns outros fora da tradi¢io judaico-crista,
mas que estavam alinhados ao perfil politico do governo (Almeida, 2021).

Nio busquei propriamente uma identidade religiosa, mas a configu-
racdo das aderéncias de religiosos na administracdo federal, que tém dife-
rengas entre si, mas coincidem no alinhamento politico. Dada a amplitude
do governo federal, € de se esperar que ele manteve interfaces com as prin-
cipais religides no Brasil. Assim, evitei o enfoque em qualquer aderéncia
entre as religides e o governo. Focalizei aquelas ligadas a orientacdo politica
da presidéncia da Republica e de seu circulo mais ideolégico. Fixei-me nas
que sdo emblemadticas do governo Bolsonaro e compuseram sua face publica
em termos religiosos.

Em uma sintese panoramica, elenco os principais clusters religio-
sos na administracdo Bolsonaro. No Ministério das Comunicacdes, encon-
tram-se os interesses econémicos, sobretudo, de carismdticos catdlicos e
evangélicos (neo)pentecostais. Na Funai, Bolsonaro nomeou um missiond-
rio evangélico transcultural para ocupar a diretoria responsdvel pelos de-
nominados “indios isolados” em ricas e inexploradas terras na Amazonia.
Em torno do Ministério das Relacdes Exteriores, desenhou-se uma alianca
sionista entre evangélicos, catdlicos e judeus que pleiteou a transferéncia da
embaixada brasileira em Tel Aviv para Jerusalém. No Ministério da Justica,
orbitou um campo juridico-confessional-académico formado por protes-
tantes reformados e membros da prelazia catélica Opus Dei, cuja maior
expressdo € a familia Gandra Martins. No Ministério da Educacdo, um pas-
tor calvinista, ex-reitor da Universidade Presbiteriana Mackenzie de Sao
Paulo. No Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, sdo en-
contrados protestantes, pentecostais, catélicos tradicionalistas, com des-
taque para o catolicismo Opus Dei de Angela Gandra Martins na Secretaria
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da Familia. Por fim, na Secretdria de Cultura, dois 6érgdos merecem des-
taque. No IFHAN, encontrava-se a intervencio de catdlicos monarquistas
nos processos de patrimonializacdo, e na Fundagio Zumbi dos Palmares,
destacam-se as declaracdes racistas de seu presidente negro contra as reli-
gides afro-brasileiras.

Em resumo, setores catdlicos, evangélicos, espiritas, judeus, entre
outros, aprofundaram o alinhamento em torno de politicas publicas, qua-
dros da burocracia e interesses corporativos, dando maior organicidade e
diversidade a direita religiosa. A hipdtese € a de que o governo foi o espaco
institucional de atuacido e potencializacdo da direita religiosa no pais em
termos neoconservadores e sob uma légica populista. Nao se trata apenas
de um somatdrio de religides, mas da articulacdo de parcelas conservadoras
de cada uma delas em torno de temas transversais. Duas referéncias inspi-
raram a compreensdo desse alinhamento religioso a direita. Primeira, as
noc¢oes de antagonismo e cadeia de equivaléncias do modelo tedrico sobre
populismo formulado por Ernesto Laclau (2005) e Chantal Mouffe (2018).
Segunda, a noc¢do de “expansido da esfera pessoal protegida” da andlise de
Wendy Brown (2019) sobre a associagio entre neoconservadorismo e neoli-
beralismo no contexto norte-americano contemporaneo.

Por fim, o terceiro e atual movimento de pesquisa tem investigado a
transcionalizagio da articulacio entre religido e extrema-direita, uma vez
que a conjuntura brasileira estd em sintonia com outros contextos politico-
-culturais que aprofundam a crise da democracia liberal, como ji tem de-
monstrado vasta literatura (Kurlantzick, 2013; Castells, 2018; Runciman,
2018; Levitsky; Ziblatt, 2018). Apesar dos discursos antiglobalistas, os
extremismos politicos encontram-se em sinergia transnacional devido a
ressonancia das agendas, da forma de atuacdo, das aliancas “glocais” e da
producdo de inimigos comuns. Essa sintonia ocorre de formas diferentes
conforme a relacdo entre os paises. Em alguns deles, hd conexdes mais s6-
lidas; noutros, uma espécie de espelhamento, aprendizagem, mimetismo,

ressonancia, ajuda mutua, entre outras possibilidades.
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A pesquisa em andamento tem refletido sobre duas forcas centrais
da conjuntura politico-transnacional: o bolsonarismo e o trumpismo sob
a perspetiva da religido. O objetivo € compreender, por meio de semelhan-
cas, diferencas e ligacdes concretas, o papel desempenhado pela religido
nos dois movimentos de extrema-direita.” Em relacio ao Brasil, valho-
-me das duas pequisas citadas anteriormente neste item “Religido como
Politica” e as relaciono ao caso estadunidense, tendo como foco o Christian
nationalism, que € apontado na literatura académica como central para as
conexdes entre religido, nacionalismo, extremismo politico e trumpismo.®

Em primeiro lugar, o nacionalismo cristdo nio se refere a um con-
junto de crencas religiosas ou a pertenca a uma comunidade religiosa. De
fato, muitas pessoas que se classificam como nacionalistas cristaos nio sa-
bem o que o termo significa. Trata-se mais de um termo do debate aca-
démico e publico do que de uma autoidentificacdo. Para identificd-los, a
estratégia metodoldgica adotada, por exemplo, por Philip Gorski e Samuel
Perry (Gorski; Perry, 2022), consiste em construir uma escala de naciona-
lismo cristdo a partir de convicgdes politicas que conectam cristianismo,
nacionalismo, ordem, violéncia e racismo. Formulado como uma escala,
o modelo de Gorski e Perry permite descentralizar a discussdo das insti-
tuicoes sem perder de vista os segmentos que sdo mais identificadas com
o Christian nationalism, em particular os white evangelicals. A minha
pergunta atual é em que medida o nacionalismo cristdo norte-americano

7 Em 2021, organizei com Paul Freston o dossié Trump e a direita religiosa: EUA, Brasil,
Peru e Guatemala.

8 Como desdobramento e ampliacdo da pesquisa, fui contemplado com uma bolsa BPE
da Fapesp, para ser desenvolvida no Departament of Anthropology at University of Cali-
fornia, Berkeley, como visiting scholar, em 2020, mas que, devido a pandemia, sé pode
ser realizada em 2022. Além da interlocucdo académica durante nove meses de BPE em
Berkeley, destaco a possibilidade que tive de acompanhar in loco a dinamica da religido
nos Estados Unidos, quando houve a revisdo da lei do aborto no pafs e as midterm elec-
tions. Em ambos os eventos, o trumpismo e a direita religiosa norte-americana foram
temas centrais. A comparagao entre trumpismo e bolsonarismo ¢ um dos pontos cen-
trais da pesquisa.
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ajuda a compreender o caso brasileiro. Ndo quero importar a discussio
norte-americana, mas refletir sobre as semelhancas e as diferencas entre
a direita religiosa nos dois paises, uma vez que suas conexdes sio fortes,
principalmente por conta do segmento evangélico.

Para discutir tais questdes, nio parto de uma definicao essencialista
de religido, mas a apreendo em seus efeitos e extensoes, pois, ao deslocar-
-se, desloca o que com ela estd em relacdo. A religido, na conjuntura recen-
te, ¢ induzida e indutora de dindmicas politicas-culturais que tém mobili-
zado afetos e projetado expectativas por meio da imaginacio politica, o que
faz dela uma questdo publica incontorndvel no pais ji hd algumas décadas.
Trata-se, assim, de reconhecer a poténcia politica da religido, na medida
em que ela engendra projetos futuros, tanto a direita quanto a esquerda.
Como a magia, ela é produtora de realidades. Na verdade, produtora e pro-
duto, uma vez que “solvida” (Casanova, 1994) a0 mesmo tempo que um
actante (Latour, 2012) no mundo social.

Em sintese, as religides, os religiosos, a religiosidade e o religioso
operam como poténcia indutora, assim como mediacdo condutora da acdo
politica, que varia em intensidade, escala e interseccdes na vida social.
Sendo mais especifico, os segmentos religiosos conservadores hegemoni-
cos que compdem parcialmente esse macroprocesso politico-cultural a di-
reita podem ser tanto uma fonte de extremismo como um canal através do
qual se propagam a¢des conservadoras e extremistas.

Isto posto, tenho apreendido a religido como um dispositivo ativado
pela dinamica politica, a saber: como arena de conflitos; como prdticas e
relagcdes de poder que sustentam os simbolos politicos; como orientadora
da moralidade publica, o que gera tensdes interpessoais; como forca mo-
bilizadora da acfo politica; como interesses materiais e corporativos dis-
putados no ambito do Estado; entre outras dimensdes. Como coroldrio, a
embocadura nio € propriamente “religido e politica”, mas “religido como
politica”. Afasto-me, portanto, de visdes que separam religido e politica
como forma e conteido, ou que entendem a religido como uma entidade
autonoma entrando na politica como se nunca tivesse estado nesta. Fazer
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religido € fazer politica, embora nio seja somente isso que esteja sendo feito.
Politica, ressalte-se, ndo se restringe ao sistema politico. O espraiamento
das direitas e extremas-direitas, assim como as reacdes a elas, atravessa o
mundo social.

Em um resumo provisorio, entendo que o que venho fazendo nos ul-
timos dez anos, pelo andar da carruagem, promete alguns outros tantos
anos de pesquisa. Nesse sentido, ndo hd como fazer algo que pareca con-
clusivo neste artigo. Minha unica conclusio ¢ a de que aquilo que estudo (e
outros tantos amigos e colegas) tem se tornado cada vez mais central para
a compreensio das dindmicas sociais e culturais contemporaneas, mesmo
que o movimento dos segmentos reaciondrios e extremistas a direita mili-

tem por seu enfraquecimento institucional e financeiro.
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