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Fazer antropologia com papel: estratégias
e experiéncias de pesquisa com arquivos
institucionais e documentos burocrdticos

Leticia Ferreira

O presente capitulo pretende oferecer uma contribuicdo especifica para
reflexdes mais amplas em torno da produgio de conhecimento antropol6-
gico a partir de arquivos e documentos. O texto foi inicialmente elabora-
do como comunicacdo para uma das mesas redondas comemorativas dos
70 anos da Associacio Brasileira de Antropologia (ABA), parte do Webindrio
“Fazer histérias da Antropologia pelo Brasil: experiéncias de pesquisa aqui
e alhures”. Nele, retomo publicacdes anteriores de minha autoria para me
deter sobre um ponto particular que entendo ser pertinente para o avanco
de debates mais abrangentes sobre pesquisa antropolégica com documen-
tos e arquivos: os modos de fazer de etnografias que tomam documentos
burocrdticos como material empirico principal e as possibilidades analiti-
cas abertas por essa modalidade de investigacdo.! “Documentos burocrd-
ticos”, importa definir, € a categoria proposta pelo antropélogo Matthew
Hull (2012a) para designar papéis e outros suportes materiais de

1 Retomo especialmente o artigo “Encontros etnograficos com documentos burocrati-
cos: estratégias analiticas da pesquisa antropoldgica com papéis oficiais”, que foi a base
da minha contribuicdo para a mesa “Acervos documentais do ensino e da pesquisa em
antropologia: sujeitos, lugares e redes”, realizada no dmbito do Webindrio. O presente
capitulo é uma versao modificada desse artigo, publicado originalmente na revista ar-
gentina Etnograffas contempordneas.
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informacdo produzidos por instituicoes estatais e que nelas circulam e/ou
sdo arquivados.

Investigacdes antropoldégicas com documentos burocrdticos tém se
multiplicado nas ultimas décadas, como argumentou o préprio Hull (2012a).
Temos visto pesquisas cada vez mais numerosas que tomam esses papéis
como artefatos etnograficos - isto €, como elementos materiais a partir
dos quais podemos construir nossas etnografias. Ao encarar dessa maneira
esse tipo de documento, tais pesquisas estariam “restaurando analitica-
mente a visibilidade dos papéis” (Hull, 2012a, p. 253) em nossa disciplina
e construindo uma abordagem cada vez mais consolidada que busca olhar
para esses documentos, e ndo simplesmente através deles. Essa aborda-
gem contrasta com atitudes anteriores diante desse tipo de material que
caracterizaram a histéria da antropologia, como a recusa, a negligéncia ou
mesmo o ocultamento de sua importancia em prol da producio da autori-
dade etnogrifica (Ferreira; Lowenkron, 2020).

Assim como a produgdo em lingua inglesa revisada por Hull (2012a),
hd tempos a antropologia brasileira também tem dado boas mostras da
multiplicacdo de pesquisas com documentos burocrdticos. Sio muitas as
etnografias recentes feitas em nosso pais a partir do engajamento de an-
tropdlogos com processos judiciais, processos administrativos, documen-
tos legislativos, prontudrios médicos, registros policiais, laudos periciais,
notas técnicas e resolucgoes, entre tantos outros documentos classificiveis
como “burocrdticos”. Tais trabalhos tém nio s6 se multiplicado mas tam-
bém dialogado entre si de modo especialmente produtivo, o que pode ser
constatado na recorréncia de grupos de trabalho centrados em arquivos e
documentos organizados nos congressos regulares da nossa drea.

Venho construindo minha trajetdria na antropologia a partir do en-
gajamento com esse tipo de documento, seja a partir de pesquisa em ar-
quivo publico (Ferreira, 2009), seja como parte de trabalhos de campo em
institui¢des estatais de natureza policial (Ferreira, 2013) ou assistencial
(Ferreira, 2017). Aqui, busco recuperar parte dessa trajetoria para tratar dos
modos de fazer das etnografias com documentos burocrdticos. Por modos
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de fazer, entendo as estratégias analiticas que tém sido adotadas na pro-
ducdo mais recente oriunda de pesquisas com documentos desenvolvidas
por antropdlogos. Ao longo do texto, trato de identificar esses modos de
fazer e elenco quatro estratégias analiticas recorrentes nessa producio; em
seguida, procuro demonstrar como cada uma delas se revelou produtiva
em minhas préprias etnografias com arquivos institucionais e documentos

burocrdticos.

Antropologia do Estado, arquivos institucionais e
documentos burocraticos

A tomada de documentos burocrdticos como artefatos etnograficos vem
contribuindo para diferentes dreas especificas da antropologia. Estudos
urbanos (Hull, 2012a), antropologia da economia (Onto, 2019, 2020), antro-
pologia da saude (Strong, 2020), estudos de género e sexualidade (Freire,
2016) e de relagdes étnico-raciais (Cunha, 2002; Corossacz, 2009), bem
como os trabalhos sobre migracoes e fronteiras (Horton; Heyman, 2020) e
gestdo de infancias e menoridades (Vianna, 2002; Villalta, 2006; Lugones,
2012) sdo apenas alguns exemplos de campos que tém sido expandidos pelo
engajamento sistemdtico de antropélogos com papéis dessa natureza.

Niao obstante, é o campo que podemos designar mais amplamente
como antropologia do Estado que mais tem ganhado com esse engajamen-
to. Etnografias do Estado, com seu foco primordial em préticas cotidianas
de burocracias locais e/ou nas construcéoes discursivas do Estado em cultu-
ras publicas (Gupta, 1995), beneficiam-se particularmente do engajamento
com tais documentos, como argumentam Muzzoppapa e Villalta (2011) e
como dio testemunho coletineas como Ferreira e Lowenkron (2020) e a
renovada antropologia da burocracia que tem sido produzida em diferen-
tes contextos (Bernstein; Mertz, 2011; Bear; Mathur, 2015; Bevildqua, 2020).
Documentos burocrdticos, afinal, nao sio meros desdobramentos formais
de agoes estatais, e sim “agdes em si mesmas” (Gupta, 2012, p. 188), que in-
cidem sobre os sujeitos, os fatos e as relagdes a que se referem. A faculdade
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de criar e manter arquivos institucionais, ademais, “é o emblema mdximo
da burocracia moderna” (Riles, 2006, p. 5), devendo ser, ela mesma, ob-
jeto de reflexdo quando se quer compreender o Estado, seja como ideia e
como sistema (Abrams, [1977] 1988), seja em seus efeitos (Mitchell, 1999;
Trouillot, 2003).

Compreender antropologicamente o Estado € interesse central em
minha trajetdria. Desde o mestrado, eu tenho me dedicado a compreender
as formas por meio das quais saberes, técnicas e procedimentos adotados
em institui¢oes estatais brasileiras incidem sobre experiéncias, dramas e
biografias de individuos e unidades domésticas, bem como a refletir sobre
as modalidades de articulacdo, ajuste ou contraposicio entre as formalida-
des previstas por tais saberes e técnicas e determinadas moralidades que
tém lugar em instituicoes estatais. Ainda, tenho buscado analisar as even-
tuais disputas estabelecidas entre servidores ptiblicos e os sujeitos por eles
atendidos, considerando que a assimetria de poder implicada em suas in-
teracdes nio desfaz a possivel engenhosidade dos ultimos em face dos pri-
meiros - embora seja determinante para a reproducio de hierarquias e de-
sigualdades sociais. Esses propdsitos me guiaram em pesquisas sobre trés
temas: o primeiro tema € a classificacdo e gestdo institucional de mortos
ndo identificados no Rio de Janeiro das décadas de 1940 e 1950; o segundo,
a administracio policial de casos de desaparecimento de pessoas no Rio de
Janeiro no comeco dos anos 2000; e, terceiro, a administracio de casos de
criancas e adolescentes desaparecidos em um servico publico de assisténcia
social também no Rio de Janeiro, agora nos anos 2000 e 2010.

Cumulativamente, essas investigacdes permitiram-me experimen-
tar a “epifania etnogrdfica de que documentos sdo algo distinto ou algo
mais do que o que eles dizem” (Hull, 2012a, p. 254), algo recorrente na li-
teratura. Permitiram-me também explorar algumas dimensoes gerais da
etnografia com documentos que jd receberam aten¢io, por exemplo: (a) o
insight de que “documentos nio sio simplesmente instrumentos de orga-
nizagio burocrdtica, e sim sdo constitutivos de regras, ideologias, conheci-
mento, prdticas, subjetividades, objetos, resultados e mesmo das proprias
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organizacoes” (Hull, 2012a, p. 253); (b) a produtividade de focarmos nio
apenas nas populacdes e nos sujeitos documentados, exercicio mais fre-
quente na disciplina, mas também naqueles que produzem documentos
burocriticos, explorando tanto seus afetos (Stoler, 2007), quanto a prépria
ordinariedade de sua lida com papéis; (c) o poder heuristico particular dos
documentos burocrdticos para a producio de conhecimento sobre con-
trole administrativo e sobre a construcdo burocritica de sujeitos, objetos
e socialidades (Hull, 2012a); e, ainda, (d) a capacidade impar da pesqui-
sa com esses papéis para identificar o cardter, a um sé tempo, poderoso
e ficcional do Estado, o que possibilita sua apreensdo ndo como entidade
unitdria, coesa e homogénea, mas como arena de disputas (Muzzoppapa;
Villalta, 2011).

Somando-se a experiéncia direta dessas dimensdes proeminentes da
etnografia com documentos, as investigacdes que realizei permitiram-me
conhecer outro aspecto desse tipo de pesquisa que gostaria de registrar:
o fato bastante evidente, mas ndo menos relevante, da grande variedade
de contextos etnogrdficos e tipos de documentos que tém resultado em
ricas reflexdes sobre o Estado. Apenas para citar alguns exemplos, temos
pesquisas com um processo administrativo aparentemente absurdo que
tramitara na prépria universidade de atuagio da autora (Bevildiqua, 2020);
com processos judiciais depositados em arquivos publicos (Vianna, 2002)
ou que demandaram a presenca da pesquisadora em 6rgios do sistema de
justica (Lacerda, 2015); etnografia de servico publico itinerante centrada
na certidio de nascimento obtida por brasileiros adultos (Escéssia, 2021);
trabalhos que refletem sobre a agéncia de gréficos e tabelas a partir de et-
nografia em 6rgio federal de alto escaldo (Onto, 2019) ou sobre tecnologias
de cdlculo do impacto socioambiental de grandes projetos de desenvolvi-
mento (Morawska Vianna, 2014). Temos também pesquisa que analisa lau-
dos cadavéricos a partir de trabalho de campo junto a movimentos sociais
(Farias, 2020); etnografias que refletem sobre conjuntos documentais he-
terogéneos, com certidoes, laudos médicos, relatérios técnicos e também
fotografias pessoais reunidos na forma de “casos” em nucleo de defesa dos
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direitos humanos (Freire, 2016); e, ainda, andlises sobre documentos mé-
dicos como o partograma (Strong, 2020) ou a Declaragio de Nascido Vivo
(DNV), a partir de etnografia em hospital (Corossacz, 2009).

Essa variedade de contextos e, sobretudo, de tipos de documento a
partir dos quais as pesquisas podem ser realizadas merece registro nao sé
por sua riqueza mas principalmente porque ilumina a amplitude da prépria
nocao de “documento burocrdtico” com que podemos trabalhar na antro-
pologia. Como menciono adiante, a ampliacdo dessa noc¢ao foi um dos prin-
cipais ganhos do meu engajamento sucessivo com diferentes tipos de pa-
péis. De um primeiro esforco de pesquisa com documentos depositados em
arquivo publico e, por isso mesmo, comumente tomados como “fontes his-
toricas”, passando pela andlise de documentos policiais no préprio espaco
em que eles sdo produzidos, cheguei finalmente a uma pesquisa em que me
deparei com fotos e outros documentos pessoais incluidos em prontudrios
manuseados de uma reparticdo assistencial. Registros de vidas “privadas”
encontrados em gavetas de um arquivo institucional corrente, que me per-
mitiram pensar sobre o Estado como presenca espectral materializada em
documentos (Das; Poole, 2004), inclusive alguns que, a primeira vista, ja-
mais associarfamos ao campo estatal e a burocracia.

Os modos de fazer da etnografia com arquivos e
documentos burocraticos

Além dos aspectos gerais da etnografia com documentos burocrdticos elen-
cados acima, o contato continuado com a literatura e a experiéncia cumu-
lativa das investigacdes que realizei permitiram-me conhecer, também,
algumas estratégias analiticas recorrentes nesse tipo de pesquisa. Trata-se
de um conjunto de quatro modos de fazer - isto €, quatro formas de in-
terpelar analiticamente documentos que se apresentam muitas vezes com-
binadas em cada etnografia, mas que podem ser descritas separadamente
para facilitar sua compreensio. A seguir, descrevo esses modos de fazer e
evoco exemplos de trabalhos recentes que fazem uso de cada um.

429



A primeira das estratégias mais recorrentes na producdo antropol6-
gica recente € a tomada do tema aparentemente habitual do acesso a docu-
mentacdo como objeto de reflexio. O acesso, que pode ser encarado como
etapa ¢bvia e pouco significativa da pesquisa, quando diz respeito a do-
cumentos burocréticos “resulta ser uma pista para andlise” (Muzzoppapa;
Villalta, 2011, p. 24). Como Muzzoppapa e Villalta (2011, p. 19-25) argumen-
tam, os passos dados rumo ao acesso aos papéis, os obstdculos enfrentados,
as autorizacdes solicitadas e as eventuais recusas e impedimentos que en-
frentamos quando realizamos (ou pretendemos realizar) etnografias com
esses documentos devem ser objeto das mesmas operagdes tedrico-me-
todoldgicas que realizamos diante de quaisquer outros fatos e aconteci-
mentos do “campo”. E fundamental, portanto, ndo apenas registrd-los em
notas e cadernos de campo que muitas vezes permanecem ocultos, e sim
contextualizd-los, interrogd-los e buscar conferir-lhes inteligibilidade.

Assim como os trabalhos das préprias autoras recuperados no artigo
supracitado, a etnografia de Nadai (2018) sobre o Instituto Médico-Legal
(IML), realizada nas cidades brasileiras de Campinas e Sdo Paulo, também
¢ ilustrativa da importancia de submetermos o tema do acesso as mesmas
operacgdes tedrico-metodoldgicas que acionamos diante de quaisquer ou-
tros dados etnogrdficos que construimos. Mais até do que analisar as difi-
culdades e as recusas que seu projeto de investigacio recebeu, a autora ba-
seia sua etnografia nesses impedimentos, demonstrando a relevancia dos
obstdculos, balcdes e multiplos checkpoints impostos a sua pesquisa para a
reproducio cotidiana da autoridade técnico-cientifica do IML.

A segunda estratégia bastante recorrente na literatura mais atual
¢ o investimento na materialidade dos documentos, isto €, o exercicio de
buscar identificar as qualidades materiais e estéticas dos papéis com que
se pesquisa, assim como suas marcas graficas, os padrdes formais que eles
impdem para as informacdes que registram, enfim, sua dimensao propria-
mente fisica e material. Uma premissa fortemente presente nessa producio
¢ a de que “discursos burocrdticos nio sdo mais entendidos como cons-
trugdes semidticas (“textos”) abstraidas ou abstraiveis de seus veiculos
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materiais - arquivos, formuldrios, relatérios, grédficos, e assim por diante”
(Hull, 2012a, p. 253). O coroldrio metodolégico mais imediato dessa pre-
missa € justamente a dedicagido de tempo, atencio e esforco de registro e
reflexdo sobre seus aspectos formais, encarando-os ndo como elementos
secunddrios em comparacdo com o conteido, mas como uma dimensao tao
ou mais relevante que ele.

Em muitas pesquisas, a exemplo de Nadai e Veiga (2020), esse exer-
cicio permite iluminar a importante relacdo entre brasdes, cabecalhos,
carimbos, assinaturas e formulas narrativas impressas em papéis estatais
e o cardter de verdade atribuido ao seu conteido. Ademais, identificar e
analisar as qualidades materiais dos documentos pode, como no caso da
etnografia de Hull (2012b) em Islamabad, revelar que os aspectos formais,
fisicos e estéticos dos papéis com que se pesquisa podem operar em proces-
sos nio relacionados ao seu conteido. Um exemplo disso € a distribui¢io ou
diluicdo de responsabilidades entre os funciondrios de determinadas insti-
tuicdes engendrada pelas formas e férmulas de assinatura e reproducio de
documentos que o autor ilumina em seu livro.

No caso de trabalhos realizados no Brasil, a etnografia de Onto (2020)
no Conselho Administrativo de Defesa Economica (CADE), 6rgio vincu-
lado ao Ministério da Justica, ilustra de modo exemplar a rentabilidade de
“[...] descrever etnograficamente como caracteristicas materiais ou formais
dos documentos produzidos e/ou circulados no CADE resultam em certos
tipos de significa¢oes ou associa¢des” (Onto, 2020, p. 54). O trabalho do au-
tor ilumina o papel decisivo dessas caracteristicas materiais dos documen-
tos no cotidiano tanto dos funciondrios daquele 6rgido quanto dele préprio
durante seu trabalho de campo.

A terceira estratégia frequente na literatura € talvez a mais enfatizada
em obras recentes: o investimento na agéncia ou na performatividade dos
documentos burocrdticos. Esse investimento implica interpelar os papéis a
partir de questdes relativas nio (ou ndo apenas) ao que eles dizem e as suas
caracteristicas formais, estéticas e materiais, mas sim ao que eles fazem,
produzem ou incitam nos contextos onde circulam ou sdo arquivados. Tais
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interpelagoes, como demonstram as etnografias de Navaro-Yashin (2007) e
de Hull (2012b), permitem identificar as eventuais capacidades desses pa-
péis de provocar afetos, de fazer ou romper associacoes e socialidades e de
concorrer para a construcio de objetos, entidades e subjetividades. Ainda,
como argumenta Morawska Vianna (2014), permitem demonstrar como
tecnologias e procedimentos burocrdticos mobilizados “na trilha de pa-
péis” administrativos sdo capazes de ocultar seu cardter politico sob a face-
ta da técnica. Por fim, esse tipo de interpelacdo permite também apreender
as formas por meio das quais documentos burocrdticos sdo capazes tanto
de delimitar quanto de cruzar dominios supostamente apartados da vida
social, como o privado e o publico (Ferreira, 2013) ou o social, o econdmico
e o ambiental (Morawska Vianna, 2014).

Interessada especificamente no tema dos afetos, a etnografia de
Navaro-Yashin (2007) sobre a interagio entre turcos-cipriotas e papéis bu-
rocrdticos diversos, em especial documentos de identificacdo e de viagem,
tira proveito dessa estratégia de modo exemplar. O propésito da autora ndo
¢ compreender como os sujeitos da pesquisa projetam afetos nesses papéis,
o que endossaria o entendimento de que apenas sujeitos, e ndo documen-
tos, demonstram agéncia nessa relacdo. Ao contrdrio, interessa-lhe estu-
dar documentos “[...] como capazes de carregar, conter ou incitar energias
afetivas quando transacionados ou colocados em uso em redes de relacoes
sociais especificas” (Navaro-Yashin, 2007, p. 81). Papéis oficiais, na pers-
pectiva da autora, geram afetividades diferenciadas e politicamente carre-
gadas, o que pode ser identificado quando os abordarmos a partir de per-
guntas sobre sua agéncia.

Trabalhos etnograficos realizados no Brasil que ilustram bem a renta-
bilidade dessa estratégia sio as produgdes de Escissia (2021) sobre brasilei-
ros que obtém suas certiddes de nascimento tardiamente e de Schritzmeyer
(2015) sobre o encontro de brasileiros adultos que foram abrigados em insti-
tuicoes publicas quando eram criancas com os antigos prontudrios referen-
tes a seu abrigamento. Ambas demonstram como o contato, o manuseio, a
posse ou a auséncia de determinados documentos sdo capazes de provocar
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os mais diversos afetos, como a vergonha, a alegria, a altivez e a esperanca,
endossando a produtividade de uma abordagem que atribui agéncia a es-
ses papéis e da pergunta posta pelos trabalhos pioneiros de Peirano (1986,
2006) sobre documentos no Brasil: “de que serve um documento?”

Finalmente, a quarta estratégia analitica recorrente em etnografias
com papéis oficiais € o investimento na “micropolitica das interacdes entre
documentadores e documentados” (Lowenkron; Ferreira, 2020, p. 24): o
exercicio de identificar e analisar as relacdes daqueles que produzem e/ou
arquivam os documentos (agentes, autoridades, profissionais, especialistas
diversos) tanto entre si, quanto com os sujeitos a quem os documentos se re-
ferem. Esse exercicio consiste em prestar atencdo as disputas, hierarquias,
autoridades e assimetrias que atravessam as relagdes entre os envolvidos
nas préticas de documentacio. Se, como alega Hull (2012a, p. 255), € mais
frequente que o foco de pesquisas com documentos recaia sobre as pessoas
que sio documentadas (ou indocumentadas), como seria especialmente ni-
tido nos trabalhos sobre o tema dos afetos, prestar atencdo as interacoes
entre documentadores e documentados permite ampliar a abordagem para
incorporar também aqueles que produzem e/ou arquivam os papéis e suas
relacdes com aqueles sobre quem os documentos falam.

A pesquisa de Lowenkron e Ferreira (2020), em meio a inquéritos
da Policia Federal brasileira relativos a crimes de “trdfico de pessoas para
fins de exploracdo sexual”, ilustra bem a produtividade dessa estratégia.
Interrogando-se sobre as interacdes dos policiais, produtores e signatdrios
daqueles inquéritos, com as possiveis vitimas de trdfico de pessoas sobre
quem os inquéritos versam, a autora demonstra que “[...] as supostas ‘tra-
ficadas’ manipulam as informacdes segundos seus proprios interesses.
Com isso, geralmente, resistem ao processo criminalizador/vitimizador,
pois raramente denunciam ou contribuem para a configuracdo da mate-
rialidade do delito” (Lowenkron; Ferreira, 2020, p. 27). Ao identificar essa
dinidmica a partir de seu encontro etnogrdfico com papéis, a autora argu-
menta que a agéncia das supostas vitimas do crime de trédfico de pessoas
pode ser vislumbrada nio s6 em suas trajetdrias de mobilidade e migracao
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internacional, como sinalizam trabalhos jd consolidados sobre o tema, mas
também em suas interacdes com autoridades policiais de seu pais de ori-
gem - interacdes essas que sdo fortemente mediadas por documentos.

Experiéncias de pesquisa

Como dito, os quatro modos de fazer da etnografia com documentos bu-
rocrdticos identificados acima comparecem muitas vezes combinados na
pesquisa antropoldgica. Pesquisadores investem tanto no tema do acesso,
quanto na materialidade dos papéis, em sua agéncia e/ou na micropolitica
entre documentadores e documentados para tratar de temas de pesquisa
e situagdes etnogrdficas bastante diversos. Esse € o caso das pesquisas que
realizei e que busco recuperar a seguir, tratando de explicitar o que signi-
ficou tomar documentos como artefatos etnogrdficos em cada uma delas;
por que razoes fiz esse movimento; e que estratégias analiticas usei em cada

pesquisa e com que resultados.
Acesso e materialidade no arquivo

Como sdo classificados os numerosos corpos anénimos enterrados cotidia-
namente em cemitérios publicos de cidades brasileiras? Que trajetéria bu-
rocrdtica é percorrida por esses caddveres, que nio sio velados nem sepul-
tados por familiares, e sim enterrados anonimamente em valas comuns?
Que prdticas institucionais, carimbos, anotacdes, exames e siléncios en-
cadeiam-se para que alguém reste enterrado “como indigente”, como diz a
expressdo popular? Foi guiada por indagacdes como essas que realizei mi-
nha pesquisa de mestrado (Ferreira, 2009), tomando como material empi-
rico um conjunto de prontudrios do Instituto Médico-Legal (IML) do Rio de
Janeiro. O propdsito era compreender como se dd a classificacdo dos “ndo
identificados” na instituicao.

No Brasil, os IMLs sdo reparticoes das policias técnico-cientifi-
cas. Os corpos de pessoas que morrem sem identificacdo no pais devem
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necessariamente passar por um IML, instituicdo cuja funcio principal
¢ realizar pericias médicas com fins legais. Na instituicdo sdo periciadas
pessoas vivas que tenham sofrido tipos diversos de violéncia ou aciden-
te, caddveres que tenham sofrido morte suspeita ou violenta, e caddveres
ndo identificados que tenham sofrido morte violenta, suspeita ou natural.
Como meu interesse de pesquisa era justamente compreender a categoria
“nao identificado” e analisar as prdticas estatais voltadas para corpos assim
classificados, para realizar a pesquisa eu sabia que deveria procurar por um
IML. Mais do que isso, porém, em funcio de duas premissas fundamentais
em que se baseava meu projeto, eu sabia também que deveria procurar mais
precisamente pelos documentos produzidos por um IML.

Essas premissas eram as seguintes: primeiramente, a de que prati-
cas de escrita, documentacio e manutencio de arquivos burocrdticos estdo
dentre as prdticas mais centrais e definidoras do Estado e da burocracia
moderna (Weber, 1963; Bourdieu, 1996; Riles, 2006); em segundo lugar, a
de que, para analisar arquivos, documentos e prdticas de escrita burocrati-
ca, € preciso encard-los ndo como meros desdobramentos formais de acdes
estatais mas como agdes em si mesmas, que, como apontam trabalhos jd
citados (Peirano, 1986, 2006), tém usos, sentidos e efeitos bastante espe-
cificos na sociedade brasileira. A partir dessas premissas, eu entendia que
dentre as prdticas estatais que eu pretendia analisar necessariamente esta-
riam prdticas de documentacao. Por isso, fui em busca ndo exatamente do
IML mais proximo, mas dos documentos produzidos por ele.

Naquele momento, os documentos produzidos pelo IML do Rio de
Janeiro entre 1907 e 1965 estavam em processo de organizagio e tratamento
no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), indisponiveis para
consulta publica. Em funcio disso, recebi repetidas negativas a minha so-
licitacdo para acessd-los, seguidas sempre da recomendacio para aguardar
até o final do processo de tratamento para iniciar a pesquisa. Esse quadro
de recusas mudou, contudo, quando detalhei meus interesses de pesqui-
sa para uma servidora do APERIJ. A servidora, hesitante no comeco, listou
as dificuldades para autorizar minha pesquisa, destacando nio s6 que os
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papéis estavam em tratamento mas também o imperativo do sigilo em tor-
no dos nomes das pessoas e dos corpos examinados no IML. Sublinhou,
com firmeza, que eu precisaria garantir o anonimato daqueles individuos
cujos exames eu conheceria nos papéis, e que somente com essa garantia eu
poderia fazer a investigacao.

A receptividade da servidora e o tom de nossa conversa mudaram
radicalmente quando relatei que os papéis especificos que me interessavam
eram aqueles referentes a corpos ndo identificados. Para ela, isso desfazia
o problema da indisponibilidade dos documentos para consulta ptiblica e
resolvia de antemio a questdo do sigilo, que parecia poder ser relativiza-
da. Como me interessavam corpos anénimos, ndo havia mais questao sobre
garantir o sigilo dos nomes dos periciados. Isso me permitiu perceber que,
da perspectiva da servidora, o sigilo deveria ser resguardado em relagcdo aos
nomes daqueles que passavam pelo IML, mas ndo se estendia aos demais
dados registrados sobre cada um deles, seus exames e suas mortes, nem a
eventuais dados dos peritos e demais funciondrios do IML que produziam
0s papéis, como cargos e assinaturas.

Depois dessa conversa, minha presenca na sala do APERJ onde os do-
cumentos estavam sendo tratados e organizados foi autorizada, e estabeleci
uma sistemdtica de pesquisa que perdurou pelos meses seguintes. Os passos
iniciais para obter acesso aos papéis, porém, nio se tornaram apenas uma
etapa prévia, puramente pragmatica e pouco significativa para o estudo. Ao
contrdrio, a relativizacdo da importancia do sigilo por parte da servidora,
submetida a estratégia analitica de investir atencdo no tema do acesso aos
papéis, foi uma pista crucial para um dado envolvente da pesquisa, que fui
compreendendo gradualmente: a desimportancia atribuida por servidores
publicos aos papéis relativos a corpos nio identificados, presente nio s6 no
arquivo, mas também no préprio IML. Essa desimportancia, sinalizada nas
falas da servidora sobre sigilo, apresentou-se também nos meus primeiros
dias de pesquisa, quando um dos entdo estagidrios do APERJ se aproximou
de mim dizendo que nio entendia o que eu pretendia fazer com aqueles
documentos. Para ele, os registros dos ndo identificados até poderiam ter

436



alguma serventia para pesquisas estatisticas, mas investigacdes qualitati-
vas como a que eu pretendia fazer ndo teriam nada a encontrar ali. Nas pa-
lavras dele, ndo havia “histéria” a contar sobre aqueles corpos, pelo menos
ndo a partir daqueles documentos.

A “histéria” que me interessava, porém, estava exatamente naqueles
papéis: a trajetdria burocrdtica percorrida pelos caddveres, na qual envol-
viam-se o IML, a policia, os hospitais e os sujeitos diversos (e dispersos).
Um dos elementos centrais dessa trajetdria dizia respeito justamente aquilo
que a andlise do acesso aos papéis me permitiu identificar: a desimpor-
tancia atribuida aos documentos parecia ser um desdobramento direto da
desimportancia atribuida aos préprios corpos nio identificados e as suas
mortes. O que me interessa destacar aqui, ndo obstante, ¢ que apenas com-
preendi isso ao acionar outra das estratégias analiticas apresentadas acima:
o investimento na materialidade dos documentos. Prestar atencio a di-
mensao fisica, estética e formal dos papéis que manuseei, li e transcrevi ao
longo da pesquisa foi um investimento fundamental para que eu percebes-
se a economia de esforcos voltada para os corpos nio identificados no IML.

Documentos rasgados nas laterais ou com marcas antigas de sujeira
e descuido; nas margens de alguns, pequenos rabiscos e até um desenho
de mapa com itinerdrio indicativo de alguma rota que um funciondrio do
IML possivelmente precisava percorrer naquele dia quando saisse do traba-
lho; campos e mais campos de formuldrios preenchidos com termos como
“desconhecido”, “ignorado”, “ndo sabido” ou simplesmente deixados em
branco, mesmo quando outros papéis referentes ao mesmo corpo mostra-
vam que havia informagdes disponiveis para preenché-los; assinaturas niao
realizadas; grafias mal acabadas; procedimentos e registros ndo realizados.
Eram intimeras as marcas da desimportancia dos corpos ndo identificados
presentes na materialidade daqueles documentos, indices inegdveis de re-
presentacdes sociais em torno, por um lado, do que seria a morte an6nima
em uma grande cidade, e, por outro, de certos corpos especialmente atra-
vessados por desigualdades sociais e marcadores sociais da diferenca que,
talvez por isso mesmo, morreram sem identificacdo. Essas representacoes,
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os papéis me mostravam, comparecem no interior de uma instituicio como
o IML, sendo decisivas para a forma como esses corpos sdo administrados

apds suas mortes.
Acesso, materialidade e agéncia na delegacia

Depois da pesquisa sobre a classificacdo dos “ndo identificados”, voltei mi-
nha atencdo para outra categoria: a de “desaparecidos civis”, utilizada para
designar sujeitos registrados em reparticoes puiblicas como desaparecidos,
mas cujos desaparecimentos ndo se enquadram no tipo penal internacional
“desaparecimento forcado de pessoas”, amplamente denominado “desapa-
recimento politico”. O termo designa casos bastante variados: pessoas que
optam por deixar suas familias e casas sem informar seu paradeiro; pessoas
que se perdem na cidade por razdes e em circunstancias variadas; pessoas
que cometem crimes e sdo detidas, mas seus familiares ndo tomam conhe-
cimento; e, entre outras possibilidades, vitimas de crimes ou de acidentes
fatais que morrem sem identificacdo e sem que seus familiares possam ser
informados.

Nessa segunda pesquisa, interessava-me refletir sobre os mecanis-
mos de gestdo burocrdtica e moral destinados, no Brasil, aqueles que pare-
cem escapar da possibilidade nio sé de identificagdo oficial, como os ndo
identificados, mas também de localizacdo. Eu imaginava ser esse o caso dos
desaparecidos; por isso, elaborei um projeto de doutorado para investigar
as condicdes de producio e os modos de gestdo estatal do problema do “de-
saparecimento” e dos “desaparecidos civis”. Com o projeto, eu pretendia
refletir tanto sobre o fenémeno do desaparecimento quanto sobre a pro-
pria ideia de Estado (Abrams, [1977] 1988); entdo, para realizar a pesquisa,
busquei identificar servicos publicos dedicados a gerir casos de desapa-
recimento de pessoas no Rio de Janeiro. Entre muitas buscas, encontrei o
setor onde finalmente realizei trabalho de campo: um setor da Delegacia
de Homicidios da Policia Civil especializado em casos de desaparecimento.
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Meu propésito inicial era realizar um trabalho de campo que eu con-
siderava “tradicional”: eu pretendia acompanhar a rotina do setor fazendo
observacdo participante, e pensava sobre isso mobilizando o imagindrio
mais comum em torno do fazer antropolégico, que nio considera docu-
mentos burocrdticos como artefatos etnogrificos possiveis. Porém, uma
vez estando em campo, os policiais que me receberam apontaram a pes-
quisa com documentos como uma alternativa que, para eles, seria mais
confortdvel do que meus planos iniciais de observacao participante. Eles
diziam se sentir menos expostos se eu lesse e transcrevesse documentos do
que se estivesse na delegacia observando suas rotinas. Isso porque produ-
zir, preencher, receber, organizar e arquivar aqueles papéis, embora fos-
sem atividades regulares de seu oficio, ndo eram percebidas por eles como
algo que permitiria ver o que eles fazem. Como pude compreender ao longo
do tempo, de seu ponto de vista o preenchimento de papéis era uma parte
do trabalho que lhes parecia menos controversa, menos significativa, mais
simples e, de certo modo, nio relacionada ao que eles entendiam ser “a rea-
lidade” do setor, da delegacia e do trabalho policial em geral. Ou seja, foi
porque meus interlocutores entendiam que papéis eram elementos nada
decisivos de seu cotidiano que me foi dada a oportunidade de pesquisar
com e nos papéis daquele setor.

Assim como acontecera na pesquisa sobre a classificacdo dos ndo
identificados, novamente a forma como se deu meu acesso aos papéis foi
uma pista fecunda, reveladora de um dado englobante do objeto de pes-
quisa: a (ir)relevancia atribuida por servidores publicos a determinados
documentos - ou melhor, a documentos que versam sobre determina-
dos corpos e pessoas. No caso da pesquisa sobre os desaparecidos, pau-
latinamente compreendi que a irrelevancia conferida aos papéis expres-
sava a relativa irrelevancia do préprio “desaparecimento de pessoa” como
ocorréncia policial, comparada pelos policiais com outras ocorréncias
que eles julgavam mais merecedoras de seu trabalho e atencdo: roubos,
sequestros, homicidios, latrocinios e outros crimes previstos na lei pe-
nal brasileira. Desaparecimentos nio sdo crimes; por isso mesmo, para os
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policiais, consistem em “problemas de familia” e ndo “problemas de poli-
cia” (Ferreira, 2013). Em suma, para eles, o desaparecimento é um proble-
ma menor, o que torna as prdticas de documentacio executadas diante de
cada caso também menores e, por isso, com acesso facilmente franquedvel
a uma pesquisadora.

Se o investimento no tema do acesso revelou-se estratégia analitica
fecunda também nessa pesquisa, a mesma situacio ocorreu com a atengio a
materialidade dos papéis. O contato imediato e repetitivo com a dimensao
formal dos documentos me permitiu identificar no sé novos indicios dair-
relevancia a eles atribuida pelos policiais, mas também alguns efeitos dela.
Um indicio da irrelevancia se apresentava, por exemplo, na forma parcial e
pouco cuidadosa com que os papéis eram preenchidos, em sentido bem se-
melhante ao que vi no estudo sobre os nio identificados: um preenchimen-
to econdmico, pouco dedicado e repleto de termos como “desconhecido”,
“ignorado” e campos deixados em branco. Contudo, nos desparecimentos,
esse preenchimento pouco esfor¢ado gerava um efeito importante: revestia
os casos de um cardter enigmdtico que, embora parecesse ser inerente aos
desaparecimentos em si, era basicamente efeito da forma parcial e descui-
dada como os casos eram documentados. Isso se intensificava, ademais,
pelo fato de os formuldrios preenchidos diante de cada caso terem formato
adequado para registro de crimes, prescrevendo o preenchimento de dados
inexistentes em ocorréncias de desaparecimento, como “autor”, “vitima”
e “local do fato”. A forma dos documentos, portanto, impactava conside-
ravelmente nos casos de desaparecimento, tornando-os aparentemente
enigmdticos e dificultando a prépria investigacdo policial. Afinal, os do-
cumentos pareciam registrar casos de dificil solu¢do, em funcio da escas-
sez de informacdes disponiveis. Essa escassez, porém, era efeito da prépria
forma dos documentos e de como eles eram preenchidos pelos policiais.

Nio obstante a produtividade das estratégias de investir no tema
do acesso e na dimensdo material dos papéis, também a de interpeld-
-los em termos de sua agéncia foi um caminho analitico muito produtivo
nessa segunda pesquisa. A leitura didria, repetida e cumulativa de casos
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documentados no setor me permitiu construir um dos argumentos centrais
do trabalho (Ferreira, 2013): o argumento de que, embora vistos como irre-
levantes pelos policiais, aqueles papéis sdo parte crucial da administracio
policial de casos de desaparecimento no Rio de Janeiro, e isso ndo sé pelo
efeito que a forma dos papéis tem sobre os casos. A administracdo policial
dos casos na cidade, como compreendi na pesquisa, ocorre principalmente
pelo que chamei de “delegacdo de responsabilidade”: ainda que registrem
os casos e tenham o dever legal de investigd-los, os policiais delegam para
as familias dos desaparecidos a responsabilidade de encontrar seus desa-
parecidos. O ponto central a destacar aqui € que eles fazem isso mediante
conselhos, compromissos e sutis acusa¢des de natureza moral que sdo, com
efeito, registrados em documentos. A efetivacio dessa “delegacdo de res-
ponsabilidades”, nesse sentido, depende fortemente da materialidade que
esses conselhos, compromissos e acusacoes ganham ao serem registrados,
revelando as muitas capacidades performativas daqueles documentos.

Agéncia e micropolitica da documentagdo
no servico assistencial

Mais recentemente, investi na terceira e ultima pesquisa que recupero aqui:
a etnografia em um servico publico de assisténcia social voltado para fami-
liares de criancas e adolescentes desaparecidos no Rio de Janeiro. As duas
acdes principais do servico sdo prestar atendimento as familias, ouvindo
e registrando os casos, e ajudd-las na localizagio das criangas por meio da
divulgacio sistemdtica de retratos de cada um deles em suportes graficos
variados: cartazes, rétulos de botijao de gds, verso de recibos de peddgio de
rodovias e contracheques de pagamento de servidores publicos, entre ou-
tros. Os funciondrios que atuam no servico reunem os retratos das criancas
cujos casos de desaparecimento sdo por eles registrados e os distribuem por
esses meios de divulgacdo. Cada cartaz, rétulo de gds, recibo de peddgio
ou contracheque indica, ao lado da fotografia, o nome e o nimero de te-
lefone daquela reparticdo. Qualquer pessoa que veja as fotografias e tenha
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noticias ou suspeitas sobre o paradeiro de alguma das criancas retratadas
pode prestar essa informagao ao servico usando o telefone indicado.

No curso do trabalho de campo, entendi que os retratos das criancas
entregues para divulgacdo eram oriundos de acervos domésticos, sendo na
maior parte das vezes recortados de fotos maiores das criancas com outros
familiares e retiradas de dlbuns e colecdes pessoais. Ao serem incluidos nos
cartazes, porém, convertiam-se em outro tipo de artefato gréfico, distan-
ciando-se do mundo dos acervos privados e aproximando-se justamente
do universo dos papéis oficiais. Por mais distintas em forma e contetido que
fossem dos papéis que eu havia analisado nas pesquisas anteriores, tam-
bém aquelas fotografias, quando impressas nos cartazes, tornavam-se do-
cumentos burocrdticos —passiveis, portanto, de ser submetidas as mesmas
estratégias analiticas que eu voltara para os papéis dos ndo identificados
examinados no IML ou dos casos de desaparecimento geridos pela policia.
Comecei a alargar, assim, meu entendimento do que sdo documentos buro-
crdticos: afinal, registros como aqueles retratos pareciam poder ser “fotos
de familia” durante muitos anos e passar a ser “documentos burocrdticos”
ao ser entregues, copiados e reproduzidos em cartazes por um servico pu-
blico como aquele em que eu pesquisava.

Acionando, entdo, a estratégia de interpelar aqueles documentos em
termos de suas capacidades performativas, pude identificar o papel central
das fotografias na producio do problema publico do “desaparecimento de
criancas e adolescentes” e, em alguns casos, na justificacao de intervencoes
feitas em unidades domésticas por parte de diferentes agentes de Estado,
como argumentei depois (Ferreira, 2017). Investir na agéncia daqueles ar-
tefatos grdficos, portanto, foi bastante produtivo nesse caso. Mas, como
sugeri, fazer isso foi possivel apenas porque a etnografia no servico e a re-
petida observacdo e o manuseio de cartazes e outros meios de divulgacio
das fotografias levou-me a ampliar meu entendimento do que sejam docu-
mentos burocrdticos de modo a abranger suportes de informac¢do menos
facilmente identificdveis como papéis oficiais. Ndo obstante, essa amplia-
¢do nio se fez apenas em diregdo aos retratos das criangas.
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Embora aquela fosse uma reparticio assistencial, dedicada a prote-
¢do dos familiares de desaparecidos e a ajudd-los a encontrar suas criangas,
a primeira das agdes principais do servico - ouvir e registrar os casos me-
diante preenchimento de formuldrios padronizados - revelava cotidiana-
mente o cardter acusatorio do atendimento ali prestado. Todos os familia-
res que chegavam ao servigo eram interrogados sobre as seguintes questoes
impressas nos formuldrios preenchidos por l4: se, na familia da crianca de-

o« &

saparecida, hd “espancamento”, “alcoolismo”, “uso de téxicos”, “violéncia
doméstica”, “abuso sexual” e “maus-tratos”; se os pais trabalham, e se esse
trabalho ¢é formalizado. Essas categorias, impressas de modo padronizado
nos documentos, revelavam um conjunto de estigmas e de preconcepc¢des
sobre unidades domésticas de criancas desaparecidas, documentando-as
segundo parametros flagrantemente acusatérios. Analisar o conteido des-
ses papéis parecia suficiente para identificar isso. Nao obstante, investir na
micropolitica das intera¢des entre documentadores e documentados, ul-
tima das estratégias analiticas que sistematizei neste artigo, permitiu-me
ir além da constatacio desses parametros acusatdrios vigentes no servigo.

As familias atendidas ali ndo eram passivas diante da forma de do-
cumentacdo a qual eram submetidas. Ao contrdrio, acionavam uma tdtica
bastante recorrente, revelada por um elemento ao mesmo tempo trivial e
muito significativo do cotidiano daquela e de tantas outras reparticdes pu-
blicas no Brasil: as pastas e os envelopes de documentos que eles mesmos
levavam ao servico quando iam procurar ajuda para localizar suas crian-
cas. Essas pastas ndo guardavam somente os papéis exigidos para cadastra-
mento de um caso na reparticdo, como documentos de identificacio civil,
comprovante de residéncia, Registro de Ocorréncia Policial e fotografia da
crianca. Além desses e de outros documentos oficiais, também cartas, car-
toes e mesmo desenhos feitos pelas criancas em dias festivos, ao lado de
boletins escolares, cartdes de vacinacio e pequenos bilhetes eram muitas
vezes apresentados aos funciondrios do servico e incluidos em cépia nas
pastas do que ali sio chamados de “casos”, como fui notando ao longo da
pesquisa.
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Apresentados em meio a narrativas sobre a dedicacdo e a atencdo
concedida as criancas, esses papéis consistiam em um mecanismo aciona-
do pelas familias para disputar os parametros por meio dos quais sio des-
critas no setor, procurando estabelecer outros termos nos quais pudessem
ser documentados: ndo como familias onde hd “espancamento” ou “uso de
téxicos”, mas como familias cuidadoras e afetuosas. O crucial de sublinhar
aqui é que essa disputa era feita justamente com os documentos, o que pude
compreender ao investir analiticamente na micropolitica das interacoes
entre quem documenta e quem € objeto de documentacio naquela insti-
tuicdo estatal. Os documentos em questdo, porém, em nada se pareciam
com os formuldrios padronizados (e acusatérios) usados no servigo, e era
justamente por isso que serviam como instrumentos de disputa acionados

pelas familias atendidas ali.
Consideracdes finais

A nocdo de que documentos burocrdticos sdo objetos que ndo podem ser
desconsiderados ou tomados como simples fontes de informacdo que nao
merecem atencdo em si mesmos estd consolidada na antropologia. O en-
tendimento desses papéis como mediadores, dotados da capacidade de
transformar, traduzir, distorcer, deslocar e modificar aquilo que carregam
e veiculam, tem comparecido em inumeras discussdes e pesquisas que,
como provoca a literatura especializada, tem olhado para esses documen-
tos, e ndo através deles, e levado a sério que esses suportes materiais de
informacdo, tdo frequentemente encarados como tediosos, repetitivos e
excessivamente formais, podem desempenhar funcoes e gerar efeitos no
mundo social que vao muito além da funcio referencial e informacional.
Mas o que fazemos quando olhamos para esses papéis? Como proce-
demos para analisd-los antropologicamente? Quais sdo os “modos de fazer”
da pesquisa antropolégica com esses documentos:? Se eles sio mais que me-
ros rastros materiais de processos de Estado (Ferreira, 2009) e podem, por
isso, ser tomados como campo de indagac¢io (Muzzoppapa; Villalta, 2011)
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ou como artefatos etnogrdficos, de que estratégias analiticas lancamos mao
quando nos deparamos com eles em campo? Busquei dialogar com essas
perguntas, somando algumas reflexdes as elaboragoes de Muzzoppapa e
Villalta (2011), Hull (2012a), Vianna (2014) e Lowenkron e Ferreira (2020),
que vém discutindo as especificidades da pesquisa antropoldgica com
documentos.

Partindo da constatacdo do crescente interesse antropolégico por
documentos burocrdticos, apresentei algumas dimensdes e os aspectos
gerais da pesquisa com esse tipo de artefato, a partir da literatura sobre o
tema, de exemplos de etnografias feitas no Brasil e de minhas investiga-
¢coes. Em seguida, sistematizei quatro estratégias analiticas recorrentes e
especialmente produtivas nesse tipo de estudo. Feito isso, recuperei bre-
vemente trés pesquisas com documentos que realizei, perguntando: o que
significou tomar documentos como campos de indagacio em cada uma de-
las? Quais foram as razdes especificas pelas quais esse movimento se deu?
Que estratégias analiticas utilizei em cada pesquisa, e com que resultados?
Responder a essas perguntas permitiu-me demonstrar que a experiéncia
cumulativa desses estudos ampliou meu entendimento do que sdo os do-
cumentos burocrdticos e dos muitos papéis que eles podem desempenhar
tanto na rotina de instituicoes estatais quanto no desenho metodoldgico de
pesquisas antropoldgicas. Espero, com isso, contribuir e dialogar com pes-
quisadores que estejam enfrentando, cada um a sua maneira, seus proprios
encontros etnograficos com papeladas burocrdticas.
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