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Fazer antropologia com papel: estratégias 
e experiências de pesquisa com arquivos 
institucionais e documentos burocráticos 

Letícia Ferreira

O presente capítulo pretende oferecer uma contribuição específica para 

reflexões mais amplas em torno da produção de conhecimento antropoló-

gico a partir de arquivos e documentos. O texto foi inicialmente elabora-

do como comunicação para uma das mesas redondas comemorativas dos  

70 anos da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), parte do Webinário 

“Fazer histórias da Antropologia pelo Brasil: experiências de pesquisa aqui 

e alhures”. Nele, retomo publicações anteriores de minha autoria para me 

deter sobre um ponto particular que entendo ser pertinente para o avanço 

de debates mais abrangentes sobre pesquisa antropológica com documen-

tos e arquivos: os modos de fazer de etnografias que tomam documentos 

burocráticos como material empírico principal e as possibilidades analíti-

cas abertas por essa modalidade de investigação.1 “Documentos burocrá-

ticos”, importa definir, é a categoria proposta pelo antropólogo Matthew 

Hull (2012a) para designar papéis e outros suportes materiais de 

1 Retomo especialmente o artigo “Encontros etnográficos com documentos burocráti-
cos: estratégias analíticas da pesquisa antropológica com papéis oficiais”, que foi a base 
da minha contribuição para a mesa “Acervos documentais do ensino e da pesquisa em 
antropologia: sujeitos, lugares e redes”, realizada no âmbito do Webinário. O presente 
capítulo é uma versão modificada desse artigo, publicado originalmente na revista ar-
gentina Etnografías contemporáneas.
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DOI:10.48006/978-65-87289-33-5-24



425

informação produzidos por instituições estatais e que nelas circulam e/ou 

são arquivados. 

Investigações antropológicas com documentos burocráticos têm se 

multiplicado nas últimas décadas, como argumentou o próprio Hull (2012a). 

Temos visto pesquisas cada vez mais numerosas que tomam esses papéis 

como artefatos etnográficos – isto é, como elementos materiais a partir 

dos quais podemos construir nossas etnografias. Ao encarar dessa maneira 

esse tipo de documento, tais pesquisas estariam “restaurando analitica-

mente a visibilidade dos papéis” (Hull, 2012a, p. 253) em nossa disciplina 

e construindo uma abordagem cada vez mais consolidada que busca olhar 

para esses documentos, e não simplesmente através deles. Essa aborda-

gem contrasta com atitudes anteriores diante desse tipo de material que 

caracterizaram a história da antropologia, como a recusa, a negligência ou 

mesmo o ocultamento de sua importância em prol da produção da autori-

dade etnográfica (Ferreira; Lowenkron, 2020). 

Assim como a produção em língua inglesa revisada por Hull (2012a), 

há tempos a antropologia brasileira também tem dado boas mostras da 

multiplicação de pesquisas com documentos burocráticos. São muitas as 

etnografias recentes feitas em nosso país a partir do engajamento de an-

tropólogos com processos judiciais, processos administrativos, documen-

tos legislativos, prontuários médicos, registros policiais, laudos periciais, 

notas técnicas e resoluções, entre tantos outros documentos classificáveis 

como “burocráticos”. Tais trabalhos têm não só se multiplicado mas tam-

bém dialogado entre si de modo especialmente produtivo, o que pode ser 

constatado na recorrência de grupos de trabalho centrados em arquivos e 

documentos organizados nos congressos regulares da nossa área. 

Venho construindo minha trajetória na antropologia a partir do en-

gajamento com esse tipo de documento, seja a partir de pesquisa em ar-

quivo público (Ferreira, 2009), seja como parte de trabalhos de campo em 

instituições estatais de natureza policial (Ferreira, 2013) ou assistencial 

(Ferreira, 2017). Aqui, busco recuperar parte dessa trajetória para tratar dos 

modos de fazer das etnografias com documentos burocráticos. Por modos 
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de fazer, entendo as estratégias analíticas que têm sido adotadas na pro-

dução mais recente oriunda de pesquisas com documentos desenvolvidas 

por antropólogos. Ao longo do texto, trato de identificar esses modos de 

fazer e elenco quatro estratégias analíticas recorrentes nessa produção; em 

seguida, procuro demonstrar como cada uma delas se revelou produtiva 

em minhas próprias etnografias com arquivos institucionais e documentos 

burocráticos. 

Antropologia do Estado, arquivos institucionais e 
documentos burocráticos

A tomada de documentos burocráticos como artefatos etnográficos vem 

contribuindo para diferentes áreas específicas da antropologia. Estudos 

urbanos (Hull, 2012a), antropologia da economia (Onto, 2019, 2020), antro-

pologia da saúde (Strong, 2020), estudos de gênero e sexualidade (Freire, 

2016) e de relações étnico-raciais (Cunha, 2002; Corossacz, 2009), bem 

como os trabalhos sobre migrações e fronteiras (Horton; Heyman, 2020) e 

gestão de infâncias e menoridades (Vianna, 2002; Villalta, 2006; Lugones, 

2012) são apenas alguns exemplos de campos que têm sido expandidos pelo 

engajamento sistemático de antropólogos com papéis dessa natureza. 

Não obstante, é o campo que podemos designar mais amplamente 

como antropologia do Estado que mais tem ganhado com esse engajamen-

to. Etnografias do Estado, com seu foco primordial em práticas cotidianas 

de burocracias locais e/ou nas construções discursivas do Estado em cultu-

ras públicas (Gupta, 1995), beneficiam-se particularmente do engajamento 

com tais documentos, como argumentam Muzzoppapa e Villalta (2011) e 

como dão testemunho coletâneas como Ferreira e Lowenkron (2020) e a 

renovada antropologia da burocracia que tem sido produzida em diferen-

tes contextos (Bernstein; Mertz, 2011; Bear; Mathur, 2015; Beviláqua, 2020). 

Documentos burocráticos, afinal, não são meros desdobramentos formais 

de ações estatais, e sim “ações em si mesmas” (Gupta, 2012, p. 188), que in-

cidem sobre os sujeitos, os fatos e as relações a que se referem. A faculdade 
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de criar e manter arquivos institucionais, ademais, “é o emblema máximo 

da burocracia moderna” (Riles, 2006, p. 5), devendo ser, ela mesma, ob-

jeto de reflexão quando se quer compreender o Estado, seja como ideia e 

como sistema (Abrams, [1977] 1988), seja em seus efeitos (Mitchell, 1999; 

Trouillot, 2003). 

Compreender antropologicamente o Estado é interesse central em 

minha trajetória. Desde o mestrado, eu tenho me dedicado a compreender 

as formas por meio das quais saberes, técnicas e procedimentos adotados 

em instituições estatais brasileiras incidem sobre experiências, dramas e 

biografias de indivíduos e unidades domésticas, bem como a refletir sobre 

as modalidades de articulação, ajuste ou contraposição entre as formalida-

des previstas por tais saberes e técnicas e determinadas moralidades que 

têm lugar em instituições estatais. Ainda, tenho buscado analisar as even-

tuais disputas estabelecidas entre servidores públicos e os sujeitos por eles 

atendidos, considerando que a assimetria de poder implicada em suas in-

terações não desfaz a possível engenhosidade dos últimos em face dos pri-

meiros – embora seja determinante para a reprodução de hierarquias e de-

sigualdades sociais. Esses propósitos me guiaram em pesquisas sobre três 

temas: o primeiro tema é a classificação e gestão institucional de mortos 

não identificados no Rio de Janeiro das décadas de 1940 e 1950; o segundo, 

a administração policial de casos de desaparecimento de pessoas no Rio de 

Janeiro no começo dos anos 2000; e, terceiro, a administração de casos de 

crianças e adolescentes desaparecidos em um serviço público de assistência 

social também no Rio de Janeiro, agora nos anos 2000 e 2010. 

Cumulativamente, essas investigações permitiram-me experimen-

tar a “epifania etnográfica de que documentos são algo distinto ou algo 

mais do que o que eles dizem” (Hull, 2012a, p. 254), algo recorrente na li-

teratura. Permitiram-me também explorar algumas dimensões gerais da 

etnografia com documentos que já receberam atenção, por exemplo: (a) o 

insight de que “documentos não são simplesmente instrumentos de orga-

nização burocrática, e sim são constitutivos de regras, ideologias, conheci-

mento, práticas, subjetividades, objetos, resultados e mesmo das próprias 
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organizações” (Hull, 2012a, p. 253); (b) a produtividade de focarmos não 

apenas nas populações e nos sujeitos documentados, exercício mais fre-

quente na disciplina, mas também naqueles que produzem documentos 

burocráticos, explorando tanto seus afetos (Stoler, 2007), quanto a própria 

ordinariedade de sua lida com papéis; (c) o poder heurístico particular dos 

documentos burocráticos para a produção de conhecimento sobre con-

trole administrativo e sobre a construção burocrática de sujeitos, objetos 

e socialidades (Hull, 2012a); e, ainda, (d) a capacidade ímpar da pesqui-

sa com esses papéis para identificar o caráter, a um só tempo, poderoso 

e ficcional do Estado, o que possibilita sua apreensão não como entidade 

unitária, coesa e homogênea, mas como arena de disputas (Muzzoppapa;  

Villalta, 2011). 

Somando-se à experiência direta dessas dimensões proeminentes da 

etnografia com documentos, as investigações que realizei permitiram-me 

conhecer outro aspecto desse tipo de pesquisa que gostaria de registrar: 

o fato bastante evidente, mas não menos relevante, da grande variedade 

de contextos etnográficos e tipos de documentos que têm resultado em 

ricas reflexões sobre o Estado. Apenas para citar alguns exemplos, temos 

pesquisas com um processo administrativo aparentemente absurdo que 

tramitara na própria universidade de atuação da autora (Beviláqua, 2020); 

com processos judiciais depositados em arquivos públicos (Vianna, 2002) 

ou que demandaram a presença da pesquisadora em órgãos do sistema de 

justiça (Lacerda, 2015); etnografia de serviço público itinerante centrada 

na certidão de nascimento obtida por brasileiros adultos (Escóssia, 2021); 

trabalhos que refletem sobre a agência de gráficos e tabelas a partir de et-

nografia em órgão federal de alto escalão (Onto, 2019) ou sobre tecnologias 

de cálculo do impacto socioambiental de grandes projetos de desenvolvi-

mento (Morawska Vianna, 2014). Temos também pesquisa que analisa lau-

dos cadavéricos a partir de trabalho de campo junto a movimentos sociais 

(Farias, 2020); etnografias que refletem sobre conjuntos documentais he-

terogêneos, com certidões, laudos médicos, relatórios técnicos e também 

fotografias pessoais reunidos na forma de “casos” em núcleo de defesa dos 
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direitos humanos (Freire, 2016); e, ainda, análises sobre documentos mé-

dicos como o partograma (Strong, 2020) ou a Declaração de Nascido Vivo 

(DNV), a partir de etnografia em hospital (Corossacz, 2009). 

Essa variedade de contextos e, sobretudo, de tipos de documento a 

partir dos quais as pesquisas podem ser realizadas merece registro não só 

por sua riqueza mas principalmente porque ilumina a amplitude da própria 

noção de “documento burocrático” com que podemos trabalhar na antro-

pologia. Como menciono adiante, a ampliação dessa noção foi um dos prin-

cipais ganhos do meu engajamento sucessivo com diferentes tipos de pa-

péis. De um primeiro esforço de pesquisa com documentos depositados em 

arquivo público e, por isso mesmo, comumente tomados como “fontes his-

tóricas”, passando pela análise de documentos policiais no próprio espaço 

em que eles são produzidos, cheguei finalmente a uma pesquisa em que me 

deparei com fotos e outros documentos pessoais incluídos em prontuários 

manuseados de uma repartição assistencial. Registros de vidas “privadas” 

encontrados em gavetas de um arquivo institucional corrente, que me per-

mitiram pensar sobre o Estado como presença espectral materializada em 

documentos (Das; Poole, 2004), inclusive alguns que, à primeira vista, ja-

mais associaríamos ao campo estatal e à burocracia. 

Os modos de fazer da etnografia com arquivos e 
documentos burocráticos

Além dos aspectos gerais da etnografia com documentos burocráticos elen-

cados acima, o contato continuado com a literatura e a experiência cumu-

lativa das investigações que realizei permitiram-me conhecer, também, 

algumas estratégias analíticas recorrentes nesse tipo de pesquisa. Trata-se 

de um conjunto de quatro modos de fazer – isto é, quatro formas de in-

terpelar analiticamente documentos que se apresentam muitas vezes com-

binadas em cada etnografia, mas que podem ser descritas separadamente 

para facilitar sua compreensão. A seguir, descrevo esses modos de fazer e 

evoco exemplos de trabalhos recentes que fazem uso de cada um.
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A primeira das estratégias mais recorrentes na produção antropoló-

gica recente é a tomada do tema aparentemente habitual do acesso à docu-

mentação como objeto de reflexão. O acesso, que pode ser encarado como 

etapa óbvia e pouco significativa da pesquisa, quando diz respeito a do-

cumentos burocráticos “resulta ser uma pista para análise” (Muzzoppapa; 

Villalta, 2011, p. 24). Como Muzzoppapa e Villalta (2011, p. 19-25) argumen-

tam, os passos dados rumo ao acesso aos papéis, os obstáculos enfrentados, 

as autorizações solicitadas e as eventuais recusas e impedimentos que en-

frentamos quando realizamos (ou pretendemos realizar) etnografias com 

esses documentos devem ser objeto das mesmas operações teórico-me-

todológicas que realizamos diante de quaisquer outros fatos e aconteci-

mentos do “campo”. É fundamental, portanto, não apenas registrá-los em 

notas e cadernos de campo que muitas vezes permanecem ocultos, e sim 

contextualizá-los, interrogá-los e buscar conferir-lhes inteligibilidade. 

Assim como os trabalhos das próprias autoras recuperados no artigo 

supracitado, a etnografia de Nadai (2018) sobre o Instituto Médico-Legal 

(IML), realizada nas cidades brasileiras de Campinas e São Paulo, também 

é ilustrativa da importância de submetermos o tema do acesso às mesmas 

operações teórico-metodológicas que acionamos diante de quaisquer ou-

tros dados etnográficos que construímos. Mais até do que analisar as difi-

culdades e as recusas que seu projeto de investigação recebeu, a autora ba-

seia sua etnografia nesses impedimentos, demonstrando a relevância dos 

obstáculos, balcões e múltiplos checkpoints impostos à sua pesquisa para a 

reprodução cotidiana da autoridade técnico-científica do IML.

A segunda estratégia bastante recorrente na literatura mais atual 

é o investimento na materialidade dos documentos, isto é, o exercício de 

buscar identificar as qualidades materiais e estéticas dos papéis com que 

se pesquisa, assim como suas marcas gráficas, os padrões formais que eles 

impõem para as informações que registram, enfim, sua dimensão propria-

mente física e material. Uma premissa fortemente presente nessa produção 

é a de que “discursos burocráticos não são mais entendidos como cons-

truções semióticas (“textos”) abstraídas ou abstraíveis de seus veículos 
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materiais – arquivos, formulários, relatórios, gráficos, e assim por diante” 

(Hull, 2012a, p. 253). O corolário metodológico mais imediato dessa pre-

missa é justamente a dedicação de tempo, atenção e esforço de registro e 

reflexão sobre seus aspectos formais, encarando-os não como elementos 

secundários em comparação com o conteúdo, mas como uma dimensão tão 

ou mais relevante que ele. 

Em muitas pesquisas, a exemplo de Nadai e Veiga (2020), esse exer-

cício permite iluminar a importante relação entre brasões, cabeçalhos, 

carimbos, assinaturas e fórmulas narrativas impressas em papéis estatais 

e o caráter de verdade atribuído ao seu conteúdo. Ademais, identificar e 

analisar as qualidades materiais dos documentos pode, como no caso da 

etnografia de Hull (2012b) em Islamabad, revelar que os aspectos formais, 

físicos e estéticos dos papéis com que se pesquisa podem operar em proces-

sos não relacionados ao seu conteúdo. Um exemplo disso é a distribuição ou 

diluição de responsabilidades entre os funcionários de determinadas insti-

tuições engendrada pelas formas e fórmulas de assinatura e reprodução de 

documentos que o autor ilumina em seu livro. 

No caso de trabalhos realizados no Brasil, a etnografia de Onto (2020) 

no Conselho Administrativo de Defesa Econômica (CADE), órgão vincu-

lado ao Ministério da Justiça, ilustra de modo exemplar a rentabilidade de 

“[...] descrever etnograficamente como características materiais ou formais 

dos documentos produzidos e/ou circulados no CADE resultam em certos 

tipos de significações ou associações” (Onto, 2020, p. 54). O trabalho do au-

tor ilumina o papel decisivo dessas características materiais dos documen-

tos no cotidiano tanto dos funcionários daquele órgão quanto dele próprio 

durante seu trabalho de campo. 

A terceira estratégia frequente na literatura é talvez a mais enfatizada 

em obras recentes: o investimento na agência ou na performatividade dos 

documentos burocráticos. Esse investimento implica interpelar os papéis a 

partir de questões relativas não (ou não apenas) ao que eles dizem e às suas 

características formais, estéticas e materiais, mas sim ao que eles fazem, 

produzem ou incitam nos contextos onde circulam ou são arquivados. Tais 
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interpelações, como demonstram as etnografias de Navaro-Yashin (2007) e 

de Hull (2012b), permitem identificar as eventuais capacidades desses pa-

péis de provocar afetos, de fazer ou romper associações e socialidades e de 

concorrer para a construção de objetos, entidades e subjetividades. Ainda, 

como argumenta Morawska Vianna (2014), permitem demonstrar como 

tecnologias e procedimentos burocráticos mobilizados “na trilha de pa-

péis” administrativos são capazes de ocultar seu caráter político sob a face-

ta da técnica. Por fim, esse tipo de interpelação permite também apreender 

as formas por meio das quais documentos burocráticos são capazes tanto 

de delimitar quanto de cruzar domínios supostamente apartados da vida 

social, como o privado e o público (Ferreira, 2013) ou o social, o econômico 

e o ambiental (Morawska Vianna, 2014). 

Interessada especificamente no tema dos afetos, a etnografia de 

Navaro-Yashin (2007) sobre a interação entre turcos-cipriotas e papéis bu-

rocráticos diversos, em especial documentos de identificação e de viagem, 

tira proveito dessa estratégia de modo exemplar. O propósito da autora não 

é compreender como os sujeitos da pesquisa projetam afetos nesses papéis, 

o que endossaria o entendimento de que apenas sujeitos, e não documen-

tos, demonstram agência nessa relação. Ao contrário, interessa-lhe estu-

dar documentos “[...] como capazes de carregar, conter ou incitar energias 

afetivas quando transacionados ou colocados em uso em redes de relações 

sociais específicas” (Navaro-Yashin, 2007, p. 81). Papéis oficiais, na pers-

pectiva da autora, geram afetividades diferenciadas e politicamente carre-

gadas, o que pode ser identificado quando os abordarmos a partir de per-

guntas sobre sua agência.

Trabalhos etnográficos realizados no Brasil que ilustram bem a renta-

bilidade dessa estratégia são as produções de Escóssia (2021) sobre brasilei-

ros que obtêm suas certidões de nascimento tardiamente e de Schritzmeyer 

(2015) sobre o encontro de brasileiros adultos que foram abrigados em insti-

tuições públicas quando eram crianças com os antigos prontuários referen-

tes a seu abrigamento. Ambas demonstram como o contato, o manuseio, a 

posse ou a ausência de determinados documentos são capazes de provocar 
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os mais diversos afetos, como a vergonha, a alegria, a altivez e a esperança, 

endossando a produtividade de uma abordagem que atribui agência a es-

ses papéis e da pergunta posta pelos trabalhos pioneiros de Peirano (1986, 

2006) sobre documentos no Brasil: “de que serve um documento?” 

Finalmente, a quarta estratégia analítica recorrente em etnografias 

com papéis oficiais é o investimento na “micropolítica das interações entre 

documentadores e documentados” (Lowenkron; Ferreira, 2020, p. 24): o 

exercício de identificar e analisar as relações daqueles que produzem e/ou 

arquivam os documentos (agentes, autoridades, profissionais, especialistas 

diversos) tanto entre si, quanto com os sujeitos a quem os documentos se re-

ferem. Esse exercício consiste em prestar atenção às disputas, hierarquias, 

autoridades e assimetrias que atravessam as relações entre os envolvidos 

nas práticas de documentação. Se, como alega Hull (2012a, p. 255), é mais 

frequente que o foco de pesquisas com documentos recaia sobre as pessoas 

que são documentadas (ou indocumentadas), como seria especialmente ní-

tido nos trabalhos sobre o tema dos afetos, prestar atenção às interações 

entre documentadores e documentados permite ampliar a abordagem para 

incorporar também aqueles que produzem e/ou arquivam os papéis e suas 

relações com aqueles sobre quem os documentos falam.

A pesquisa de Lowenkron e Ferreira (2020), em meio a inquéritos 

da Polícia Federal brasileira relativos a crimes de “tráfico de pessoas para 

fins de exploração sexual”, ilustra bem a produtividade dessa estratégia. 

Interrogando-se sobre as interações dos policiais, produtores e signatários 

daqueles inquéritos, com as possíveis vítimas de tráfico de pessoas sobre 

quem os inquéritos versam, a autora demonstra que “[...] as supostas ‘tra-

ficadas’ manipulam as informações segundos seus próprios interesses. 

Com isso, geralmente, resistem ao processo criminalizador/vitimizador, 

pois raramente denunciam ou contribuem para a configuração da mate-

rialidade do delito” (Lowenkron; Ferreira, 2020, p. 27). Ao identificar essa 

dinâmica a partir de seu encontro etnográfico com papéis, a autora argu-

menta que a agência das supostas vítimas do crime de tráfico de pessoas 

pode ser vislumbrada não só em suas trajetórias de mobilidade e migração 
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internacional, como sinalizam trabalhos já consolidados sobre o tema, mas 

também em suas interações com autoridades policiais de seu país de ori-

gem – interações essas que são fortemente mediadas por documentos.

Experiências de pesquisa 

Como dito, os quatro modos de fazer da etnografia com documentos bu-

rocráticos identificados acima comparecem muitas vezes combinados na 

pesquisa antropológica. Pesquisadores investem tanto no tema do acesso, 

quanto na materialidade dos papéis, em sua agência e/ou na micropolítica 

entre documentadores e documentados para tratar de temas de pesquisa 

e situações etnográficas bastante diversos. Esse é o caso das pesquisas que 

realizei e que busco recuperar a seguir, tratando de explicitar o que signi-

ficou tomar documentos como artefatos etnográficos em cada uma delas; 

por que razões fiz esse movimento; e que estratégias analíticas usei em cada 

pesquisa e com que resultados. 

Acesso e materialidade no arquivo 

Como são classificados os numerosos corpos anônimos enterrados cotidia-

namente em cemitérios públicos de cidades brasileiras? Que trajetória bu-

rocrática é percorrida por esses cadáveres, que não são velados nem sepul-

tados por familiares, e sim enterrados anonimamente em valas comuns? 

Que práticas institucionais, carimbos, anotações, exames e silêncios en-

cadeiam-se para que alguém reste enterrado “como indigente”, como diz a 

expressão popular? Foi guiada por indagações como essas que realizei mi-

nha pesquisa de mestrado (Ferreira, 2009), tomando como material empí-

rico um conjunto de prontuários do Instituto Médico-Legal (IML) do Rio de 

Janeiro. O propósito era compreender como se dá a classificação dos “não 

identificados” na instituição.

No Brasil, os IMLs são repartições das polícias técnico-cientifi-

cas. Os corpos de pessoas que morrem sem identificação no país devem 
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necessariamente passar por um IML, instituição cuja função principal 

é realizar perícias médicas com fins legais. Na instituição são periciadas 

pessoas vivas que tenham sofrido tipos diversos de violência ou aciden-

te, cadáveres que tenham sofrido morte suspeita ou violenta, e cadáveres 

não identificados que tenham sofrido morte violenta, suspeita ou natural. 

Como meu interesse de pesquisa era justamente compreender a categoria 

“não identificado” e analisar as práticas estatais voltadas para corpos assim 

classificados, para realizar a pesquisa eu sabia que deveria procurar por um 

IML. Mais do que isso, porém, em função de duas premissas fundamentais 

em que se baseava meu projeto, eu sabia também que deveria procurar mais 

precisamente pelos documentos produzidos por um IML. 

Essas premissas eram as seguintes: primeiramente, a de que práti-

cas de escrita, documentação e manutenção de arquivos burocráticos estão 

dentre as práticas mais centrais e definidoras do Estado e da burocracia 

moderna (Weber, 1963; Bourdieu, 1996; Riles, 2006); em segundo lugar, a 

de que, para analisar arquivos, documentos e práticas de escrita burocráti-

ca, é preciso encará-los não como meros desdobramentos formais de ações 

estatais mas como ações em si mesmas, que, como apontam trabalhos já 

citados (Peirano, 1986, 2006), têm usos, sentidos e efeitos bastante espe-

cíficos na sociedade brasileira. A partir dessas premissas, eu entendia que 

dentre as práticas estatais que eu pretendia analisar necessariamente esta-

riam práticas de documentação. Por isso, fui em busca não exatamente do 

IML mais próximo, mas dos documentos produzidos por ele. 

Naquele momento, os documentos produzidos pelo IML do Rio de 

Janeiro entre 1907 e 1965 estavam em processo de organização e tratamento 

no Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), indisponíveis para 

consulta pública. Em função disso, recebi repetidas negativas à minha so-

licitação para acessá-los, seguidas sempre da recomendação para aguardar 

até o final do processo de tratamento para iniciar a pesquisa. Esse quadro 

de recusas mudou, contudo, quando detalhei meus interesses de pesqui-

sa para uma servidora do APERJ. A servidora, hesitante no começo, listou 

as dificuldades para autorizar minha pesquisa, destacando não só que os 
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papéis estavam em tratamento mas também o imperativo do sigilo em tor-

no dos nomes das pessoas e dos corpos examinados no IML. Sublinhou, 

com firmeza, que eu precisaria garantir o anonimato daqueles indivíduos 

cujos exames eu conheceria nos papéis, e que somente com essa garantia eu 

poderia fazer a investigação. 

A receptividade da servidora e o tom de nossa conversa mudaram 

radicalmente quando relatei que os papéis específicos que me interessavam 

eram aqueles referentes a corpos não identificados. Para ela, isso desfazia 

o problema da indisponibilidade dos documentos para consulta pública e 

resolvia de antemão a questão do sigilo, que parecia poder ser relativiza-

da. Como me interessavam corpos anônimos, não havia mais questão sobre 

garantir o sigilo dos nomes dos periciados. Isso me permitiu perceber que, 

da perspectiva da servidora, o sigilo deveria ser resguardado em relação aos 

nomes daqueles que passavam pelo IML, mas não se estendia aos demais 

dados registrados sobre cada um deles, seus exames e suas mortes, nem a 

eventuais dados dos peritos e demais funcionários do IML que produziam 

os papéis, como cargos e assinaturas.

Depois dessa conversa, minha presença na sala do APERJ onde os do-

cumentos estavam sendo tratados e organizados foi autorizada, e estabeleci 

uma sistemática de pesquisa que perdurou pelos meses seguintes. Os passos 

iniciais para obter acesso aos papéis, porém, não se tornaram apenas uma 

etapa prévia, puramente pragmática e pouco significativa para o estudo. Ao 

contrário, a relativização da importância do sigilo por parte da servidora, 

submetida à estratégia analítica de investir atenção no tema do acesso aos 

papéis, foi uma pista crucial para um dado envolvente da pesquisa, que fui 

compreendendo gradualmente: a desimportância atribuída por servidores 

públicos aos papéis relativos a corpos não identificados, presente não só no 

arquivo, mas também no próprio IML. Essa desimportância, sinalizada nas 

falas da servidora sobre sigilo, apresentou-se também nos meus primeiros 

dias de pesquisa, quando um dos então estagiários do APERJ se aproximou 

de mim dizendo que não entendia o que eu pretendia fazer com aqueles 

documentos. Para ele, os registros dos não identificados até poderiam ter 
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alguma serventia para pesquisas estatísticas, mas investigações qualitati-

vas como a que eu pretendia fazer não teriam nada a encontrar ali. Nas pa-

lavras dele, não havia “história” a contar sobre aqueles corpos, pelo menos 

não a partir daqueles documentos. 

A “história” que me interessava, porém, estava exatamente naqueles 

papéis: a trajetória burocrática percorrida pelos cadáveres, na qual envol-

viam-se o IML, a polícia, os hospitais e os sujeitos diversos (e dispersos). 

Um dos elementos centrais dessa trajetória dizia respeito justamente àquilo 

que a análise do acesso aos papéis me permitiu identificar: a desimpor-

tância atribuída aos documentos parecia ser um desdobramento direto da 

desimportância atribuída aos próprios corpos não identificados e às suas 

mortes. O que me interessa destacar aqui, não obstante, é que apenas com-

preendi isso ao acionar outra das estratégias analíticas apresentadas acima: 

o investimento na materialidade dos documentos. Prestar atenção à di-

mensão física, estética e formal dos papéis que manuseei, li e transcrevi ao 

longo da pesquisa foi um investimento fundamental para que eu percebes-

se a economia de esforços voltada para os corpos não identificados no IML. 

Documentos rasgados nas laterais ou com marcas antigas de sujeira 

e descuido; nas margens de alguns, pequenos rabiscos e até um desenho 

de mapa com itinerário indicativo de alguma rota que um funcionário do 

IML possivelmente precisava percorrer naquele dia quando saísse do traba-

lho; campos e mais campos de formulários preenchidos com termos como 

“desconhecido”, “ignorado”, “não sabido” ou simplesmente deixados em 

branco, mesmo quando outros papéis referentes ao mesmo corpo mostra-

vam que havia informações disponíveis para preenchê-los; assinaturas não 

realizadas; grafias mal acabadas; procedimentos e registros não realizados. 

Eram inúmeras as marcas da desimportância dos corpos não identificados 

presentes na materialidade daqueles documentos, índices inegáveis de re-

presentações sociais em torno, por um lado, do que seria a morte anônima 

em uma grande cidade, e, por outro, de certos corpos especialmente atra-

vessados por desigualdades sociais e marcadores sociais da diferença que, 

talvez por isso mesmo, morreram sem identificação. Essas representações, 
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os papéis me mostravam, comparecem no interior de uma instituição como 

o IML, sendo decisivas para a forma como esses corpos são administrados 

após suas mortes. 

Acesso, materialidade e agência na delegacia 

Depois da pesquisa sobre a classificação dos “não identificados”, voltei mi-

nha atenção para outra categoria: a de “desaparecidos civis”, utilizada para 

designar sujeitos registrados em repartições públicas como desaparecidos, 

mas cujos desaparecimentos não se enquadram no tipo penal internacional 

“desaparecimento forçado de pessoas”, amplamente denominado “desapa-

recimento político”. O termo designa casos bastante variados: pessoas que 

optam por deixar suas famílias e casas sem informar seu paradeiro; pessoas 

que se perdem na cidade por razões e em circunstâncias variadas; pessoas 

que cometem crimes e são detidas, mas seus familiares não tomam conhe-

cimento; e, entre outras possibilidades, vítimas de crimes ou de acidentes 

fatais que morrem sem identificação e sem que seus familiares possam ser 

informados.

Nessa segunda pesquisa, interessava-me refletir sobre os mecanis-

mos de gestão burocrática e moral destinados, no Brasil, àqueles que pare-

cem escapar da possibilidade não só de identificação oficial, como os não 

identificados, mas também de localização. Eu imaginava ser esse o caso dos 

desaparecidos; por isso, elaborei um projeto de doutorado para investigar 

as condições de produção e os modos de gestão estatal do problema do “de-

saparecimento” e dos “desaparecidos civis”. Com o projeto, eu pretendia 

refletir tanto sobre o fenômeno do desaparecimento quanto sobre a pró-

pria ideia de Estado (Abrams, [1977] 1988); então, para realizar a pesquisa, 

busquei identificar serviços públicos dedicados a gerir casos de desapa-

recimento de pessoas no Rio de Janeiro. Entre muitas buscas, encontrei o 

setor onde finalmente realizei trabalho de campo: um setor da Delegacia 

de Homicídios da Polícia Civil especializado em casos de desaparecimento. 
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Meu propósito inicial era realizar um trabalho de campo que eu con-

siderava “tradicional”: eu pretendia acompanhar a rotina do setor fazendo 

observação participante, e pensava sobre isso mobilizando o imaginário 

mais comum em torno do fazer antropológico, que não considera docu-

mentos burocráticos como artefatos etnográficos possíveis. Porém, uma 

vez estando em campo, os policiais que me receberam apontaram a pes-

quisa com documentos como uma alternativa que, para eles, seria mais 

confortável do que meus planos iniciais de observação participante. Eles 

diziam se sentir menos expostos se eu lesse e transcrevesse documentos do 

que se estivesse na delegacia observando suas rotinas. Isso porque produ-

zir, preencher, receber, organizar e arquivar aqueles papéis, embora fos-

sem atividades regulares de seu ofício, não eram percebidas por eles como 

algo que permitiria ver o que eles fazem. Como pude compreender ao longo 

do tempo, de seu ponto de vista o preenchimento de papéis era uma parte 

do trabalho que lhes parecia menos controversa, menos significativa, mais 

simples e, de certo modo, não relacionada ao que eles entendiam ser “a rea-

lidade” do setor, da delegacia e do trabalho policial em geral. Ou seja, foi 

porque meus interlocutores entendiam que papéis eram elementos nada 

decisivos de seu cotidiano que me foi dada a oportunidade de pesquisar 

com e nos papéis daquele setor.

Assim como acontecera na pesquisa sobre a classificação dos não 

identificados, novamente a forma como se deu meu acesso aos papéis foi 

uma pista fecunda, reveladora de um dado englobante do objeto de pes-

quisa: a (ir)relevância atribuída por servidores públicos a determinados 

documentos – ou melhor, a documentos que versam sobre determina-

dos corpos e pessoas. No caso da pesquisa sobre os desaparecidos, pau-

latinamente compreendi que a irrelevância conferida aos papéis expres-

sava a relativa irrelevância do próprio “desaparecimento de pessoa” como 

ocorrência policial, comparada pelos policiais com outras ocorrências 

que eles julgavam mais merecedoras de seu trabalho e atenção: roubos, 

sequestros, homicídios, latrocínios e outros crimes previstos na lei pe-

nal brasileira. Desaparecimentos não são crimes; por isso mesmo, para os 
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policiais, consistem em “problemas de família” e não “problemas de polí-

cia” (Ferreira, 2013). Em suma, para eles, o desaparecimento é um proble-

ma menor, o que torna as práticas de documentação executadas diante de 

cada caso também menores e, por isso, com acesso facilmente franqueável 

a uma pesquisadora.

Se o investimento no tema do acesso revelou-se estratégia analítica 

fecunda também nessa pesquisa, a mesma situação ocorreu com a atenção à 

materialidade dos papéis. O contato imediato e repetitivo com a dimensão 

formal dos documentos me permitiu identificar não só novos indícios da ir-

relevância a eles atribuída pelos policiais, mas também alguns efeitos dela. 

Um indício da irrelevância se apresentava, por exemplo, na forma parcial e 

pouco cuidadosa com que os papéis eram preenchidos, em sentido bem se-

melhante ao que vi no estudo sobre os não identificados: um preenchimen-

to econômico, pouco dedicado e repleto de termos como “desconhecido”, 

“ignorado” e campos deixados em branco. Contudo, nos desparecimentos, 

esse preenchimento pouco esforçado gerava um efeito importante: revestia 

os casos de um caráter enigmático que, embora parecesse ser inerente aos 

desaparecimentos em si, era basicamente efeito da forma parcial e descui-

dada como os casos eram documentados. Isso se intensificava, ademais, 

pelo fato de os formulários preenchidos diante de cada caso terem formato 

adequado para registro de crimes, prescrevendo o preenchimento de dados 

inexistentes em ocorrências de desaparecimento, como “autor”, “vítima” 

e “local do fato”. A forma dos documentos, portanto, impactava conside-

ravelmente nos casos de desaparecimento, tornando-os aparentemente 

enigmáticos e dificultando a própria investigação policial. Afinal, os do-

cumentos pareciam registrar casos de difícil solução, em função da escas-

sez de informações disponíveis. Essa escassez, porém, era efeito da própria 

forma dos documentos e de como eles eram preenchidos pelos policiais. 

Não obstante a produtividade das estratégias de investir no tema 

do acesso e na dimensão material dos papéis, também a de interpelá-

-los em termos de sua agência foi um caminho analítico muito produtivo 

nessa segunda pesquisa. A leitura diária, repetida e cumulativa de casos 
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documentados no setor me permitiu construir um dos argumentos centrais 

do trabalho (Ferreira, 2013): o argumento de que, embora vistos como irre-

levantes pelos policiais, aqueles papéis são parte crucial da administração 

policial de casos de desaparecimento no Rio de Janeiro, e isso não só pelo 

efeito que a forma dos papéis tem sobre os casos. A administração policial 

dos casos na cidade, como compreendi na pesquisa, ocorre principalmente 

pelo que chamei de “delegação de responsabilidade”: ainda que registrem 

os casos e tenham o dever legal de investigá-los, os policiais delegam para 

as famílias dos desaparecidos a responsabilidade de encontrar seus desa-

parecidos. O ponto central a destacar aqui é que eles fazem isso mediante 

conselhos, compromissos e sutis acusações de natureza moral que são, com 

efeito, registrados em documentos. A efetivação dessa “delegação de res-

ponsabilidades”, nesse sentido, depende fortemente da materialidade que 

esses conselhos, compromissos e acusações ganham ao serem registrados, 

revelando as muitas capacidades performativas daqueles documentos.

Agência e micropolítica da documentação  
no serviço assistencial 

Mais recentemente, investi na terceira e última pesquisa que recupero aqui: 

a etnografia em um serviço público de assistência social voltado para fami-

liares de crianças e adolescentes desaparecidos no Rio de Janeiro. As duas 

ações principais do serviço são prestar atendimento às famílias, ouvindo 

e registrando os casos, e ajudá-las na localização das crianças por meio da 

divulgação sistemática de retratos de cada um deles em suportes gráficos 

variados: cartazes, rótulos de botijão de gás, verso de recibos de pedágio de 

rodovias e contracheques de pagamento de servidores públicos, entre ou-

tros. Os funcionários que atuam no serviço reúnem os retratos das crianças 

cujos casos de desaparecimento são por eles registrados e os distribuem por 

esses meios de divulgação. Cada cartaz, rótulo de gás, recibo de pedágio 

ou contracheque indica, ao lado da fotografia, o nome e o número de te-

lefone daquela repartição. Qualquer pessoa que veja as fotografias e tenha 
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notícias ou suspeitas sobre o paradeiro de alguma das crianças retratadas 

pode prestar essa informação ao serviço usando o telefone indicado.

No curso do trabalho de campo, entendi que os retratos das crianças 

entregues para divulgação eram oriundos de acervos domésticos, sendo na 

maior parte das vezes recortados de fotos maiores das crianças com outros 

familiares e retiradas de álbuns e coleções pessoais. Ao serem incluídos nos 

cartazes, porém, convertiam-se em outro tipo de artefato gráfico, distan-

ciando-se do mundo dos acervos privados e aproximando-se justamente 

do universo dos papéis oficiais. Por mais distintas em forma e conteúdo que 

fossem dos papéis que eu havia analisado nas pesquisas anteriores, tam-

bém aquelas fotografias, quando impressas nos cartazes, tornavam-se do-

cumentos burocráticos –passíveis, portanto, de ser submetidas às mesmas 

estratégias analíticas que eu voltara para os papéis dos não identificados 

examinados no IML ou dos casos de desaparecimento geridos pela polícia. 

Comecei a alargar, assim, meu entendimento do que são documentos buro-

cráticos: afinal, registros como aqueles retratos pareciam poder ser “fotos 

de família” durante muitos anos e passar a ser “documentos burocráticos” 

ao ser entregues, copiados e reproduzidos em cartazes por um serviço pú-

blico como aquele em que eu pesquisava. 

Acionando, então, a estratégia de interpelar aqueles documentos em 

termos de suas capacidades performativas, pude identificar o papel central 

das fotografias na produção do problema público do “desaparecimento de 

crianças e adolescentes” e, em alguns casos, na justificação de intervenções 

feitas em unidades domésticas por parte de diferentes agentes de Estado, 

como argumentei depois (Ferreira, 2017). Investir na agência daqueles ar-

tefatos gráficos, portanto, foi bastante produtivo nesse caso. Mas, como 

sugeri, fazer isso foi possível apenas porque a etnografia no serviço e a re-

petida observação e o manuseio de cartazes e outros meios de divulgação 

das fotografias levou-me a ampliar meu entendimento do que sejam docu-

mentos burocráticos de modo a abranger suportes de informação menos 

facilmente identificáveis como papéis oficiais. Não obstante, essa amplia-

ção não se fez apenas em direção aos retratos das crianças.
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Embora aquela fosse uma repartição assistencial, dedicada à prote-

ção dos familiares de desaparecidos e a ajudá-los a encontrar suas crianças, 

a primeira das ações principais do serviço – ouvir e registrar os casos me-

diante preenchimento de formulários padronizados – revelava cotidiana-

mente o caráter acusatório do atendimento ali prestado. Todos os familia-

res que chegavam ao serviço eram interrogados sobre as seguintes questões 

impressas nos formulários preenchidos por lá: se, na família da criança de-

saparecida, há “espancamento”, “alcoolismo”, “uso de tóxicos”, “violência 

doméstica”, “abuso sexual” e “maus-tratos”; se os pais trabalham, e se esse 

trabalho é formalizado. Essas categorias, impressas de modo padronizado 

nos documentos, revelavam um conjunto de estigmas e de preconcepções 

sobre unidades domésticas de crianças desaparecidas, documentando-as 

segundo parâmetros flagrantemente acusatórios. Analisar o conteúdo des-

ses papéis parecia suficiente para identificar isso. Não obstante, investir na 

micropolítica das interações entre documentadores e documentados, úl-

tima das estratégias analíticas que sistematizei neste artigo, permitiu-me 

ir além da constatação desses parâmetros acusatórios vigentes no serviço. 

As famílias atendidas ali não eram passivas diante da forma de do-

cumentação à qual eram submetidas. Ao contrário, acionavam uma tática 

bastante recorrente, revelada por um elemento ao mesmo tempo trivial e 

muito significativo do cotidiano daquela e de tantas outras repartições pú-

blicas no Brasil: as pastas e os envelopes de documentos que eles mesmos 

levavam ao serviço quando iam procurar ajuda para localizar suas crian-

ças. Essas pastas não guardavam somente os papéis exigidos para cadastra-

mento de um caso na repartição, como documentos de identificação civil, 

comprovante de residência, Registro de Ocorrência Policial e fotografia da 

criança. Além desses e de outros documentos oficiais, também cartas, car-

tões e mesmo desenhos feitos pelas crianças em dias festivos, ao lado de 

boletins escolares, cartões de vacinação e pequenos bilhetes eram muitas 

vezes apresentados aos funcionários do serviço e incluídos em cópia nas 

pastas do que ali são chamados de “casos”, como fui notando ao longo da 

pesquisa. 
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Apresentados em meio a narrativas sobre a dedicação e a atenção 

concedida às crianças, esses papéis consistiam em um mecanismo aciona-

do pelas famílias para disputar os parâmetros por meio dos quais são des-

critas no setor, procurando estabelecer outros termos nos quais pudessem 

ser documentados: não como famílias onde há “espancamento” ou “uso de 

tóxicos”, mas como famílias cuidadoras e afetuosas. O crucial de sublinhar 

aqui é que essa disputa era feita justamente com os documentos, o que pude 

compreender ao investir analiticamente na micropolítica das interações 

entre quem documenta e quem é objeto de documentação naquela insti-

tuição estatal. Os documentos em questão, porém, em nada se pareciam 

com os formulários padronizados (e acusatórios) usados no serviço, e era 

justamente por isso que serviam como instrumentos de disputa acionados 

pelas famílias atendidas ali.

Considerações finais 

A noção de que documentos burocráticos são objetos que não podem ser 

desconsiderados ou tomados como simples fontes de informação que não 

merecem atenção em si mesmos está consolidada na antropologia. O en-

tendimento desses papéis como mediadores, dotados da capacidade de 

transformar, traduzir, distorcer, deslocar e modificar aquilo que carregam 

e veiculam, tem comparecido em inúmeras discussões e pesquisas que, 

como provoca a literatura especializada, tem olhado para esses documen-

tos, e não através deles, e levado a sério que esses suportes materiais de 

informação, tão frequentemente encarados como tediosos, repetitivos e 

excessivamente formais, podem desempenhar funções e gerar efeitos no 

mundo social que vão muito além da função referencial e informacional. 

Mas o que fazemos quando olhamos para esses papéis? Como proce-

demos para analisá-los antropologicamente? Quais são os “modos de fazer” 

da pesquisa antropológica com esses documentos? Se eles são mais que me-

ros rastros materiais de processos de Estado (Ferreira, 2009) e podem, por 

isso, ser tomados como campo de indagação (Muzzoppapa; Villalta, 2011) 
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ou como artefatos etnográficos, de que estratégias analíticas lançamos mão 

quando nos deparamos com eles em campo? Busquei dialogar com essas 

perguntas, somando algumas reflexões às elaborações de Muzzoppapa e 

Villalta (2011), Hull (2012a), Vianna (2014) e Lowenkron e Ferreira (2020), 

que vêm discutindo as especificidades da pesquisa antropológica com 

documentos.

Partindo da constatação do crescente interesse antropológico por 

documentos burocráticos, apresentei algumas dimensões e os aspectos 

gerais da pesquisa com esse tipo de artefato, a partir da literatura sobre o 

tema, de exemplos de etnografias feitas no Brasil e de minhas investiga-

ções. Em seguida, sistematizei quatro estratégias analíticas recorrentes e 

especialmente produtivas nesse tipo de estudo. Feito isso, recuperei bre-

vemente três pesquisas com documentos que realizei, perguntando: o que 

significou tomar documentos como campos de indagação em cada uma de-

las? Quais foram as razões específicas pelas quais esse movimento se deu? 

Que estratégias analíticas utilizei em cada pesquisa, e com que resultados? 

Responder a essas perguntas permitiu-me demonstrar que a experiência 

cumulativa desses estudos ampliou meu entendimento do que são os do-

cumentos burocráticos e dos muitos papéis que eles podem desempenhar 

tanto na rotina de instituições estatais quanto no desenho metodológico de 

pesquisas antropológicas. Espero, com isso, contribuir e dialogar com pes-

quisadores que estejam enfrentando, cada um à sua maneira, seus próprios 

encontros etnográficos com papeladas burocráticas. 
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