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2 - Essa luta não é pouca
Clara Opoxina

Cheguei a Roraima em 2012 e conheci a história da in-
vasão do garimpo na Terra Indígena Yanomami em livros, em 
registros. Era tudo muito distante de mim. Quando comecei 
a trabalhar na área, ouvia falar de garimpo, mas assim: “ah, 
tem um garimpo longe, não sei onde”. Não trabalhava perto 
de garimpo, não era uma ameaça e nem se via quão afetado 
estava o povo Yanomami. Se alguma das comunidades esta-
va, era longe; próximo de nós, não havia nada.

Mas agora, principalmente nos últimos quatro anos, estou-
rou essa situação que estamos acompanhamos. Foi muito rápi-
do, como disse Maria Stella Castro Lobo (neste volume). Acho 
que o número de vítimas Yanomami neste momento é muito 
maior do que foi no passado, pelo que ouço dizer. Hoje os ga-
rimpeiros conseguiram se instalar dentro das comunidades e 
fico me perguntando por que tão perto. Acabaram com a água, 
acabaram com a comida, porque a base proteica dos Yanoma-
mi é a caça. Como disse Paulo Basta (neste volume), eles eram 
coletores, mas passaram a ficar mais sedentarizados, porque 
uma coisa é ir ao garimpo de vez em quando para fazerem tro-
cas, outra coisa é ficarem ali o tempo inteiro. 

O garimpo entrou nas comunidades de uma forma as-
sustadora para mim, que trabalhei na região das Serras 
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ao redor de Surucucu. Quando voltei lá, em 2021, já com 
o garimpo instalado, ouvia as minhas colegas comentarem 
que no Xitei estava ruim, o garimpo crescendo muito. Mas 
eu não imaginava, não tinha ideia da proporção daquilo, 
até sobrevoar e ver de perto. Foi muito triste, como se fos-
se um filme de terror. Quando entrei para trabalhar há 10 
anos atrás, eu sabia que tinha havido garimpo ali 20, 30 anos 
antes. Quando eu fazia as caminhadas e passava num iga-
rapé que tinha sido remexido, dava para ver a natureza se 
recuperando, mas dava para ver também os resquícios do 
garimpo antigo; até próximo do posto Xitei, há restos de 
maquinário dos anos 80 jogados lá. Era assim, uma história 
antiga, resquícios, e os velhos contavam, furiosos, daquele 
período que já estávamos começando a esquecer. Mas eu já 
tinha as minhas indagações sobre o tipo de assistência que 
estávamos prestando, eu não achava que era boa assistên-
cia, que tínhamos materiais e condições, mas havia muita 
coisa a melhorar. Sempre nos meus relatórios eu colocava: 
“olha, precisa disso! ” 

A estrutura do lugar onde comecei a trabalhar na região 
da Serra continua a mesma, não teve mudança nenhuma em 
10 anos; uns lugares mudaram, outros não. São regiões de 
difícil acesso, e falo aqui de estrutura. Nesta situação atual, 
conseguiram piorar uma coisa que já não era boa e avaliá-
vamos que tinha muito a melhorar. A assistência como era 
antes, com a preocupação de formar profissionais e sensi-
bilizá-los com essa parte da antropologia, já vem acabando 
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há muitos anos, muito antes deste genocídio implícito. Eu já 
tinha sentido essa dificuldade quando entrei há 10 anos, tan-
to que, no dia da minha entrevista, eu tinha estudado muita 
coisa da cultura Yanomami, tinha lido bastante, porque achei 
que eles iriam perguntar alguma coisa particular sobre isso, 
não só de saúde, e não perguntaram absolutamente nada. 
Não tive uma iniciação antropológica, nada disso. Hoje eu 
conversava sobre isso com o coordenador do DSEI Yanoma-
mi, que também conhece a área, conhece os Yanomami, da 
importância de se sensibilizar os profissionais. É claro que 
os desafios são gigantescos. Ainda não conseguimos aces-
sar uma grande parte da área, mesmo com todas as ações 
que têm sido feitas no último mês. Ainda está acontecendo a 
desintrusão dos garimpeiros e as equipes médicas estão ex-
tremamente fragilizadas. Só conseguem atender nos postos 
de saúde, transportar os doentes para os postos principais e 
prestar atendimento ali. 

Não conseguimos avançar mais do que isso, mas eu acre-
dito que vamos conseguir, só temos que ter paciência. É o 
que digo para mim mesma todos os dias, é terrível não poder 
ir até lá, mas, ao mesmo tempo, sabemos que não podemos 
pôr a nossa integridade física, a nossa segurança em risco. 
Está se montando uma estratégia de atendimento, acredito 
que mais uns 15 dias, vamos conseguir, ou melhor, já con-
seguimos avançar um pouco, conseguimos ir a algumas al-
deias, mas não as mais complicadas, porque, infelizmente, 
vamos ter que esperar por algumas coisas. Eu sei que para 
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os Yanomami está muito difícil essa espera. Mas, ao menos 
com os regastes, quando eles chamam, temos conseguido 
atender. 

Estamos falando hoje da reconstrução da saúde Yano-
mami como um todo, começando pelas emergências, aten-
dendo as pessoas sem assistência. Estamos muito longe de 
propostas como eu gostaria e quero fazer, trazer de volta os 
microscopistas, fazer cursos, reuni-los, saber quem eram os 
microscopistas, quem pode ser agora, como treiná-los, por-
que não vamos controlar uma das principais doenças, que é 
a malária, sem o apoio deles. Isso é fato e já vem de anos, 
na época descrita por Stella (neste volume). O foco principal 
era a atuação deles, mas, de uns anos para cá, foram sendo 
deixados de lado, não existem mais aqui, só no Amazonas. 
Ainda há Yanomami microscopistas. Em novembro do ano 
passado, fizemos um curso no rio Marauiá e foi muito impor-
tante, porque eles estão lá, são moradores, fazem o diagnós-
tico o mais rápido possível. 

Mas as coisas vêm se transformando e as exigências au-
mentando: é preciso ter escolaridade, a aprovação do LA-
CEN para tudo isso. Como tenho proposto, as organizações 
indígenas devem lutar conosco para isso, embora estejamos 
̶ porque nem conseguimos chegar lá ̶ nos lugares mais afeta-
dos. Chegar, até chegamos, mas para buscar e trazer muita 
gente, famílias inteiras, para tratamento de malária, remo-
ver para o hospital quem está pior, tratar a desnutrição na 
base de Surucucu. Isso nós conseguimos fazer agora, que há 



110

remédios. Mas até muito pouco tempo atrás, nem remédio 
havia. Estamos um pouco mais aliviados, porque com remé-
dios podemos, ao menos, tratar ali. Mas, como não é sufi-
ciente, alguns líderes e alguns profissionais não querem isso 
e lutamos para melhorar.

Agora com o DSEI sob intervenção federal, os olhares so-
bre as ações que estão acontecendo e o interesse do gover-
no federal, entendo que não se trata só da saúde, mas de re-
tirar os garimpeiros e limpar a floresta dessa invasão toda. É 
isso que está acontecendo, tudo junto e muito rápido, como 
nem eu imaginava que seria possível. De repente, começa-
ram a lançar todas essas coisas na mídia e o Presidente vem 
a Boa Vista e conhece a CASAI, esse lugar que, nos últimos 
anos, não tem dado condições para as pessoas ficarem lá. 
Ele foi lá e viu com os próprios olhos. Então, eu me sinto um 
pouco mais aliviada. O que sinto hoje é que o resto do Brasil 
e o mundo está assistindo a essa tragédia junto comigo, sin-
to que não estou sofrendo sozinha. Há quem vê a situação 
e não se sensibiliza e diz: “ah, é venezuelano”! E o que im-
porta se for venezuelano, é um ser humano, venezuelano ou 
não. É muita estupidez o que se ouve. Mesmo com todas as 
informações, com tudo que está vendo, ainda diz: “ah, não 
acredito nisso, não é tanto assim”. Não lhes importa se essas 
pessoas estão morrendo, porque questionam: “ah, mas será 
que é verdade? ”

 Tenho falado muito também sobre reportagens, imagens 
e tudo e já estou um pouco cansada. Nem acompanhei tudo, 
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porque eu acabei de chegar, passei 20 dias lá na área. A inter-
net não estava ajudando muito, não consegui ver muito, mas 
quando ligava a internet ou o celular, via muita coisa. Os Ya-
nomami agora me disseram: “não, a gente não quer mais que 
nos mostrem assim, vamos falar de futuro, de reconstrução, 
vamos falar de coisa boa”, não dá para continuar a falar dessa 
tragédia. Ela foi mostrada num momento e é muito importante 
que as pessoas vejam e que isso fique registrado na história 
e, de preferência, entre para o ensino médio, para o ensino 
fundamental. Para que as minhas filhas ou toda a sociedade 
brasileira, gente que hoje é criança, adolescente, saibam que, 
em 2023, partindo do governo, tentou-se exterminar uma po-
pulação indígena e destruir a língua, a cultura, a vida, a flores-
ta. Tudo isso é um patrimônio da nossa humanidade, do futuro 
do planeta. Que fique registrado, mas eu, particularmente, não 
quero mais continuar falando disso, agora é falar de futuro!

Estamos com várias ideias, há pessoas que estavam pre-
sentes no passado e agora estão voltando para atuar conos-
co. Estamos construindo um plano de mapeamento com um 
amigo que está trabalhando com a FUNAI, também fala a 
língua. Estamos tentando entrar, mapear as situações de 
risco social, de risco ambiental, de insegurança alimentar, 
para fazer propostas, mas em diálogo com as comunidades. 
Queremos ouvir deles o que estão pensando sobre o futuro. 
Imaginem! Invadiram suas casas, acabaram com tudo ao seu 
redor. Quando eu chego de helicóptero para fazer um resga-
te e vou embora, eles ficam com aquele olhar vago. Por estes 
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dias, consegui falar com alguns e disseram: “ah, os garim-
peiros estão indo embora”, com os invasores indo embora, 
então não viria mais a saúde, “será que a gente está abando-
nado por todos, assim? ”

É claro que eles confiam muito no que têm também 
como medicina, sempre houve medicina ancestral. Nestes 
últimos quatro anos, quando não conseguíamos ir até lá, eles 
mesmos se curavam com sua medicina ancestral e curaram 
vários! Mas, aquele olhar triste e vago significa: “o que será 
que vai acontecer? ” Ao mesmo tempo, não sinto tanta pre-
ocupação, eles são um povo muito forte, com muita confian-
ça interna. Agora, precisamos observar o sistema migratório 
deles. Creio que a maioria dos grupos não vai ficar ali parado 
onde não há comida, onde a água está suja. Se ficaram ali pa-
rados foi por aliciamento para trabalhar, porque, em grande 
parte desses lugares, estavam trabalhando, a mão-de-obra 
era deles junto com o pessoal que vinha de fora. Faziam vá-
rios tipos de serviço em troca de comida com valores absur-
dos, já mostrados na mídia. É absurdo para todo mundo. 

Creio, então, que vamos observar agora o sistema migra-
tório, para onde eles vão, onde vão se instalar e tentarmos ir 
até eles e ver essas situações de saúde. E assim, o mais breve 
possível, com o apoio, claro, da segurança, acredito que nos 
próximos dias vamos conseguir atender aqueles lugares para 
onde não temos conseguido ir. Também me dá esperança sa-
ber que, finalmente, finalmente, de alguma forma, vai ter que 
acabar essa degradação toda, porque destruíram muito, muito 
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do território, numa região, várias regiões, que são complexas. 
Na região das Serras, há conflitos internos entre os Yanoma-
mi, há questões de espaço territorial e o que eles fizeram ali, é 
muito complicado. Só não vou dizer que é irreversível, porque, 
com a sabedoria ancestral deles, acredito que podem achar 
outros lugares, desenvolver técnicas para viver, mas vão preci-
sar muito do nosso apoio. 

Outra questão que queria levantar é sobre essa cesta bási-
ca que está sendo entregue lá, eu já até coloquei no meu rela-
tório. Cesta básica agora, imediatamente, pode ajudar alguma 
coisa. Mas não pode ser: “olha, mês que vem eu vou voltar 
aqui e trazer cesta básica”. Não se pode continuar a levar cesta 
básica, porque não é isso que vai resolver. Precisa levar ferra-
menta, sementes. Os Yanomami são coletores, mas, nos últi-
mos dois, três anos, por conta do garimpo, algumas comunida-
des se sedentarizaram. Quem sabe, vão achar outro lugar, vão 
querer ficar, vão querer plantar mais, eles também têm as suas 
roças, mas não assim: “ah eu sou agricultor, vivo da roça”. 

Também tenho esperança que a floresta possa ter silên-
cio e os animais voltem e eles possam comer carne. Fico mui-
to triste, principalmente, quando como carne. O pessoal lá, 
convivendo com aquelas crianças mega-desnutridas, diz: “ah 
eu fico triste quando vou comer qualquer coisa”. Mas eu fico 
triste mais quando como carne, porque há criança de três 
anos que não comeu um pedaço de carne desde que nasceu! 
Crianças pequenas de uma região invadida nunca viram um 
pedaço de carne, carne de caça, carne do mato. Com três 
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anos de idade, a idade da minha filha mais nova, não comer 
um pedaço de caça, só de frango, tambaqui que os garimpei-
ros deram, mas não deram de graça, deram porque a família 
trabalhou. Mas essas crianças nunca comeram a carne de 
veado, não comeram a carne de paca, isso não existe mais! 

Então, precisamos ajudá-los a ter saúde, a encontrar os 
seus caminhos, porque são eles que vão decidir onde querem 
viver, do jeito que querem viver. Dar cesta básica vai sedenta-
rizar essa população e aumentar a desnutrição que não havia 
nas comunidades. O que se deve fazer, acredito, é algo emer-
gencial, de ciclo rápido e trabalhar para melhorar isso. É obser-
var toda aquela região que está muito afetada e ir levando as 
informações: “olha, está aqui seu saco de semente, está aqui 
sua ferramenta, este milho você planta assim, etc.”. É por isso 
que eu e o meu amigo da FUNAI, que trabalha há 26 anos na 
área, estamos tentando montar um plano de trabalho de modo 
que possamos nos deslocar mais pela região das Serras, para 
mapearmos o que se está comendo, o que ainda se consegue, 
porque ali há um corredor de degradação de quilômetros, há 
áreas lateralizadas nos leitos dos igarapés maiores onde os ga-
rimpos se instalaram. Mas há os igarapés menores. Precisamos 
saber o que ainda há nesses igarapés, o que ainda se pode con-
seguir. O mapeamento pode mostrar quais comunidades es-
tão mais afetadas e quais vão precisar de mais tempo de apoio 
alimentar. Agora, a distribuição das cestas básicas está sendo 
feita assim: vai lá, chega, joga, manda para todo mundo sem 
muito critério, manda para um porque este ficou sabendo que 
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o outro recebeu e ele quer também. Sabemos que a situação 
alimentar não está fácil. Não sei quantos helicópteros voam, 
ou voavam, por dia. Há muito maquinário que impede de caçar 
e não há como acomodar tanta coisa. Os Yanomami tinham 
muita diversidade, alimentos dos igarapés, coleta feita pelas 
mulheres, que enfraqueceu bastante.

Há situações mais graves, outras menos graves. Há uma 
comunidade que não tem garimpo tão perto, mas ao redor, 
e ela ficou muito afetada. Formou-se um cerco em triângulo, 
acarretando muitos problemas para essa comunidade. Ob-
servei isso sobrevoando em volta e conversando com outros 
Yanomami. Ficaram fechados num círculo, o que é ainda pior. 
Não conseguem sequer um quilo de arroz, não conseguem 
trocar nada. 

Termino dizendo que eu estou com esperança de verda-
de na reconstrução da saúde Yanomami, porque agora nós 
temos pessoas que estão realmente comprometidas. É pre-
ciso um trabalho gigantesco, além de sensibilização, huma-
nização, com vários profissionais de saúde. Mas há muitos 
guerreiros aí que passaram estes anos na luta e tenho plena 
certeza e esperança que, mesmo que não seja rápido, vamos 
conseguir chegar, fazer vigilância, prevenção e vacina, por-
que a cobertura vacinal em alguns lugares é zero, crianças 
que nasceram há três anos não tomaram uma única vacina. 
Mas agora estamos na emergência, então, eu deixo a vocês 
essa certeza de que vamos fazer isso, claro, com a união de 
várias pessoas, com essa reestruturação que já está acon-
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tecendo. Muito em breve, vou poder falar novamente de 
coisas boas, de aldeias que conseguimos atender, dos Yano-
mami que estão conseguindo se alimentar por si mesmos, 
que está dando certo a sua sobrevivência. No momento, é 
esperança e reconstrução. Já está acontecendo, vai aconte-
cer o hospital de campanha em Surucucu por uma organi-
zação não governamental, junto claro, com o governo fede-
ral. Esse hospital vai dar muito apoio, porque ali é o ponto 
estratégico para onde trazemos os doentes mais graves e 
evitar que se traga tantas pessoas para a cidade, como hoje 
em dia para a Casa de Saúde, que está superlotada. Temos 
essa esperança e eu quero deixar um forte abraço e dizer 
que, mesmo com tudo isso, o povo continua alegre, firme, 
cheio da força dos xapiri, os espíritos da floresta. É impres-
sionante como os velhos xamãs trabalharam nestes últimos 
tempos para derrubar esse genocida e eles dizem, têm cons-
ciência de que foram eles que ajudaram espiritualmente a 
derrubar esse assassino. Agora vamos continuar nessa luta 
que não é pouca, não vai acabar agora, mas estamos cheios 
de saúde com fé e esperança!


