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A produção científica de antropólogos negros e negras e a 
divulgação de respostas humanitárias fora do Norte Global têm 
sido negligenciadas no campo acadêmico. O silêncio da antro-
pologia diante da obra da afro-americana Zora Neale Hurston 
(1891-1960) tem sido questionado (Walker 2018; Basques, 
2019; Echazú et al., 2021; Costa; Rodrigues, 2021). A recente 
“descoberta” de seus livros antropológicos, para além de sua obra 
literária, e o emergente papel dos próprios refugiados na busca 
de seus direitos e atuando para a sua “ajuda” humanitária (Har-
rell-Bond, 1986; Malkki, 1995; Pacitto e Fiddian-Qasmieh, 2013; 
Bauer-Amin, 2017; Souza e Manfrinato, 2020; Adi et al., 2021) 
são exemplos de ruptura com o silenciamento imposto a corpos 
racializados como autores e agentes de suas próprias vidas.

Zora Neale Hurston, ainda na década de 1930, oferece uma 
perspectiva crítica sobre as exclusões raciais que marcam o 
colonialismo. Em Barracoon: the story of the last “Black Cargo” 
(Barracão: a história da última “Carga Negra”), Hurston apre-
senta a história de Oluale Kossula (1841-1935). Com 19 anos, 
Kossula foi arrancado de sua cidade, Bantè, Benin, e, através de 
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uma longa jornada, levado aos Estados Unidos, onde morreu 
no Alabama com o nome de Cudjo Lewis. Kossula foi vítima 
da migração forçada que deslocou milhares de africanos e não 
viu o fim das Leis Jim Crow1. Quando estava viúvo, com mais 
de oitenta anos, e já tinha perdido todos os seus filhos, Kossula 
encontrou em Zora Hurston uma escuta engajada. Durante três 
meses, Hurston o entrevistou.

Meu nome, não é Cudjo Lewis. É Kossula. Quando eu 
cheguei na América, Senhor Jim Meaher tentou chamar 
o meu nome, mas ele é muito longo, você me entende, 
então eu disse, “Bem, o senhor é meu proprietário?” Ele 
disse, “Sim”. Depois eu disse, “Você me chama de Cudjo. 
Então feito. Mas na África minha mãe me nomeou de 
Kossula” (Hurston, 2018, p. 19-20, tradução nossa).

Buscando fidelidade à maneira de contar histórias de Kossula, 
Hurston registrou sua narrativa através da escrita, privilegiando 
uma grafia que capturasse a oralidade. Hurston apostou na narra-
tiva de Kossula e estava certa ao desafiar os editores brancos que 
não quiseram publicar Barracoon pela linguagem e sob o argu-
mento de que a história de um indivíduo não é relevante e pouco 
explica sobre o comércio transatlântico de africanos. Barracoon 
refuta isso ao mostrar, como argumenta Coates (2015, p. 153) 
que “a escravidão não é uma massa indefinível de carne. É uma 
mulher escravizada particular e específica, com uma mente tão 
ativa quanto a sua, com sentimentos tão vastos quanto os seus”.

1	 Jim Crow se refere ao sistema social que se desenvolveu nos Esta-
dos Unidos depois da Guerra Civil. Jim Crow é o nome de um persona-
gem teatral utilizado para estereotipar pessoas negras como sub-humanas, 
preguiçosas, ridículas e sem valor. Em 1896, a decisão da Suprema Corte 
dos Estados Unidos em Plessy V. Ferguson sancionaria Jim Crow. A decisão 
manteve a doutrina de “separados, mas iguais”, normatizando a segregação 
de raças em espaços públicos e efetivamente deu início à segregação na lei na 
sociedade americana (Hurston, 2018, p. 245-246).
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Kossula chegou aos Estados Unidos no último navio de 
africanos escravizados no país. A sua biografia oferece um 
“retrato para a humanidade negra” e uma perspectiva singular 
para compreender a migração forçada da África, a escravidão de 
africanos e seus descendentes e o racismo nos Estados Unidos. 
Para Hurston, a crítica ao racismo e ao colonialismo exigia expor 
a categoria de humanidade como excludente e racista.

Kossula não era apenas um repositório do gênio negro, es-
colhido para algumas histórias, contos e frases pitorescas, 
e Zora Neale Hurston sabia disso. Ela não via Barracoon 
como mais um artefato cultural que ilustrava as caracte-
rísticas teóricas da expressão negra, mas como um retrato 
singular da humanidade negra. (Plant, 2018, p. 256).

Hurston defendia a importância de narrativas sobre as co-
munidades afro-americanas e da diáspora negra que enfatizaram 
o seu cotidiano, suas paixões artísticas, seus relacionamentos 
afetivos e amorosos, assim como suas hierarquias de poder e 
diversidade (por que não falar da elite e da classe média negras?). 
Barracoon apresenta a narrativa de Kossula para além de uma 
história superficial sobre sua condição de última “carga”. Hurston 
descreve as angústias de um homem que foi arrancado de seu 
mundo, de sua família, de suas palavras, e enviado como uma 
“carga” para outro continente, passando por uma série de expe-
riências traumáticas, como as que começaram no barracoon2, 
ainda no continente africano. Barracoon, entretanto, descreve 
sobretudo o cotidiano de Kossula, os eventos que ele considera 
mais relevantes, como a sua vida familiar em Bantè, a cultura 
yorubá, o valor do seu trabalho expropriado em uma fazenda do 

2	 A palavra “barracoon” refere-se aos espaços nos quais as pessoas cap-
turadas eram mantidas na Costa Africana antes de serem embarcadas nos 
navios.
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Sul, sua alegria com a liberdade, sua revolta por uma emanci-
pação sem reparação econômica, seu aprendizado em relação às 
leis, a conquista de suas terras (e a formação da Africatown), suas 
orações na Igreja Batista, seu casamento com Abile Lewis e as 
memórias da vida e morte dos seis filhos.

Consideramos que Barracoon foi escrito na década de 1930, 
mas somente publicado em 2018, e oferece uma enorme contri-
buição para o campo da antropologia da migração forçada. Hurs-
ton não revitimiza Kossula com a exposição e repetição de nar-
rativas de sofrimento e dor. Barracoon não simplifica a complexa 
existência de Kossula aos traumas e violência da despossessão. O 
deslocamento forçado e a vida no exílio3 são apresentados em 
um quadro que compreende outros muitos aspectos da história 
de Kossula. O livro dá centralidade aos “eventos” do seu cotidia-
no, marcado pelo exercício persistente de refazer a própria vida.

A produção antropológica contemporânea tem enfatizado a 
importância do cotidiano e da atenção aos detalhes sociais do dia 
a dia que constituem grandes “eventos” para as pessoas comuns 
(Herzfeld, 2009, p. 171). Em Life and words (Vida e palavras), 
baseando-se, sobretudo, nas caóticas consequências de dois 
momentos nacionais na história da Índia, a partição do subcon-
tinente em 1947 e o assassinato de Indira Gandhi por seu guarda 
costas sikh em 1984, Veena Das (2007) focaliza os “eventos” 
do cotidiano. Das argumenta que seu interesse não é descrever 
os momentos de horror, mas, sim, explorar o que acontece ao 
sujeito e ao mundo quando a memória de tais eventos é dobrada 
em relacionamentos contínuos. Para Veena (2007, p. 8), é preciso 

3	 Diante da liberdade sem indenização, Kossula não teve escolha a não 
ser ficar nos Estados Unidos.
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reconhecer a “agência dos sujeitos não apenas em atos heroicos 
e no extraordinário, mas na descida ao cotidiano”. As interlocu-
toras de Das, mulheres que vivenciam uma vida de violências, 
são agentes, porque possuem uma enorme capacidade de “juntar 
pedaços e viver no próprio lugar da devastação”. 

As práticas do dia a dia de pessoas que sobreviveram a 
eventos traumáticos e cujos mundos sociais foram virados de 
cabeça para baixo pelo deslocamento e pela violência apontam 
formas de agência que consistem em uma “descida ao cotidiano” 
(Billaud; Delauri, 2016, p. 64). Das identifica como a descida ao 
cotidiano o processo pelo qual os indivíduos refazem a vida. A 
noção de agência que desenvolvemos tem a ver com uma atenção 
ao ordinário, opondo-se a uma fuga do comum (Das, 2007). 
Construímos este texto a partir de uma estrutura narrativa que 
busca realçar a agência de nossas interlocutoras e interlocutores 
ao refazerem suas vidas. Elas e eles estão envolvidos em iniciativas 
que demonstram uma agência significativa em sua capacidade 
para superar os obstáculos que enfrentam (como racismo, de-
semprego, acesso à saúde, educação, moradia e processos legais) 
desafiando a percepção de que não atuam em sua própria “ajuda”. 

Malkki (1995) e Harrell-Bond (2002) questionam organiza-
ções humanitárias que reproduzem discursos e imagens padro-
nizados sobre os refugiados, caracterizando-os como “meras 
vítimas”, “puramente humanos”, “corpos feridos amontoados 
sem história ou identidade” ou como “um tipo generalizado e 
idealizado”. O efeito da universalização de grupos deslocados 
particulares na categoria “vítima humanitária”, “refugiado” e o 
seu tratamento como apenas “humano”, argumentam as autoras, 
tem sido, justamente, a desistoricização, a despolitização e o 
consequente silenciamento desses sujeitos. 
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Hamid (2012), Pacitto; Fiddian-Qasmieh (2013), Schiocchet 
(2017), Carpi (2020); Souza e Manfrinato (2020) questionam a 
imagem das pessoas refugiadas como “corpos que precisam ser 
salvos”, pessoas completamente necessitadas e desesperadas, 
mostrando seus esforços individuais e coletivos para o acesso a 
direitos. A condição de vítima não deve obscurecer a capacidade 
de agência dos sujeitos face aos seus desafios cotidianos. A partir 
de sua experiência de campo com refugiados na Áustria, que são 
responsáveis pelo “acolhimento” de outros refugiados, Bauer-A-
min (2017) argumenta que mesmo sendo vítimas de persegui-
ções, violências e muito mais, os seus interlocutores preferiam 
ser reconhecidos como agentes de suas próprias vidas. Souza 
(2020) argumenta que sua interlocutora não apenas criticava a 
retórica humanitária de salvação como também insistia para que 
os trabalhadores humanitários atendessem suas demandas con-
cretas. Ela mostra que ela tinha um cotidiano rico em desafios 
para serem descritos por sua etnografia.

Os dados que apresentamos aqui contribuem para essa pers-
pectiva crítica, que questiona visões monolíticas sobre as vítimas 
de deslocamentos forçados. A nossa etnografia mostra, como 
a de Bauer-Amin (2017), Pacitto e Fiddian-Qasmieyh (2013) e 
Adi et al. (2021), que a agência das pessoas refugiadas emerge a 
partir da sua vida cotidiana, quando estão refazendo suas vidas. 
Enfatizamos as pessoas buscando deixar um emprego no qual são 
exploradas economicamente, sobrevivendo ao racismo no aten-
dimento humanitário, fazendo novas amizades, matriculando 
uma criança na escola, sendo tratadas em uma unidade de saúde, 
aprendendo uma nova língua ou uma outra profissão.

Este texto foca a abordagem antirracista no ensino de línguas 
desenvolvida por professores exilados no Brasil. Pretendemos, 
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desse modo, contribuir para a bibliografia que registra expe-
riências de antirracismo no ensino de idiomas (por exemplo, 
Nascimento, 2019; Ferreira; Camargo, 2013). Existem diferentes 
formas de antirracismos. Paul Gilroy (2000) argumenta que, 
assim como os racismos são sistemas culturais historicamente 
situados, também o são os antirracismos. Se a “anatomia do 
racismo” (Goldberg, 1990) é complexa, o mesmo ocorre com a 
anatomia do antirracismo. Os antirracismos assumem muitas 
formas, como mostra Malkki, por exemplo, antirracismo so-
cialista ou antirracismo cristão, como veio a ser exemplificado 
na campanha antiescravidão. Eles também podem assumir a 
forma de tolerância liberal: “Somos todos diferentes e devemos 
valorizar essas diferenças”. Eles podem igualmente afirmar que 
somos todos “iguais” afinal, “a família humana”, “a família global”, 
a “Família do Homem” (Malkki, 2010, p. 78).

O ensino de línguas no curso de idiomas Abraço Cultural 
(doravante AC), cujos professores e professoras são pessoas 
refugiadas, tem referências culturais, geográficas e políticas do 
Sul Global4. Textos de escritores, como Yaa Gyasi, Abdellah Taïa 
e Chimamanda Ngozi Adichie e músicas de Amaarae, Stromae 
e Mashrou’Leila fazem parte das aulas e materiais didáticos do 
curso5. Na aula de inglês com uma professora de Uganda, os 
exercícios contêm nomes como Mohammed, Damba e Ifemelu. 
Na aula de francês com um professor marroquino, não se encon-

4	 O uso da categoria Sul Global é para países classificados como terceiro 
mundo, subdesenvolvidos e periféricos, e Norte Global para primeiro mun-
do, desenvolvido, rico e central, não é feito sem uma visão crítica sobre este 
enquadramento. De todo modo, Sul e Norte são categorias que expressam 
o reconhecimento da mesma assimetria presente nas categorias acima men-
cionadas.

5	 O AC produz livros, textos e blog. Disponível em: https://www.abra-
cocultural.com.br/blog/.

https://www.abracocultural.com.br/blog/
https://www.abracocultural.com.br/blog/
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tram apenas os nomes Simone e Marguerite, mas também Alika, 
Muna e Khadija.

As aulas do AC dão centralidade a atores e questões frequen-
temente silenciados no ensino de línguas estrangeiras no Brasil. 
No país, que tem a maior população negra fora do continente 
africano, os materiais didáticos reproduzem uma visão homo-
gênea, etnicamente branca, de línguas coloniais como inglês e 
francês. Pesquisadores questionam o silenciamento de corpos 
negros nos livros didáticos (Ferreira; Camargo, 2013; Ferreira, 
2014; Nascimento, 2019).

Os materiais didáticos são um exemplo da divisão étnica 
e do racismo velado na escola, muitos livros têm uma 
postura preconceituosa, machista, classista – em especial 
os materiais de Inglês, esses são marcados pela ideologia 
do branqueamento, a qual sobrepõe os brancos em rela-
ção aos negros (Ferreira; Camargo, 2013, p. 180).

A partir de sua pesquisa com professores de inglês na Bahia, 
Nascimento argumenta que a discussão sobre o

racismo foi usada para empregar uma metodologia mais 
inclusiva para envolver os estudantes negros. Os resul-
tados apontam um engajamento positivo dos estudan-
tes nas aulas se eles conseguirem ter inclusão de suas 
próprias identidades no programa (Nascimento, 2019, 
p. 208).

Os materiais didáticos produzidos pelo AC contêm textos, 
mapas, nomes e imagens do Sul. Os materiais, especialmente os 
livros, vêm dando cada vez mais centralidade a atores do Sul, 
buscando romper com uma estrutura de representação hegemô-
nica branca do ensino de línguas. O AC busca ensinar idiomas a 
partir de referências culturais e geopolíticas fora do Norte Global. 
A proposta de ensino do AC envolve abrir espaços para outras 
biografias, pessoas, vozes e perspectivas. 
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O objetivo deste capítulo é dar visibilidade à abordagem 
antirracista do AC, um “outro” ator no campo humanitário no 
Brasil. A relação entre Direitos Humanos, humanitarismo e luta 
antirracismo se articula no texto, que nos aproxima da literatura 
contemporânea. Descrevemos como o uso de determinados 
autores literários, nas aulas de inglês e francês, permite o de-
senvolvimento dessa abordagem. Na literatura, encontramos 
experiências de racismo descritas e problematizadas a partir de 
diferentes ângulos. Em geral, os personagens são complexos e 
não podem ser reduzidos e obliterados. A abordagem antirracista 
do AC consiste em problematizar o racismo de diferentes formas 
e, para isso, a literatura tem muito a contribuir.

Abraço: “Outro” humanitarismo do Sul

O AC foi criado em 2015, em São Paulo e, em 2016, no Rio de 
Janeiro, Brasil. Escolhemos pesquisar o AC porque é um ator do 
campo humanitário que se diferencia nesse campo pelo protago-
nismo dado à pessoa refugiada. O curso tem como objetivo contri-
buir para a vida dos professores, oferecendo, sobretudo, trabalho 
remunerado. O AC forma pessoas que dominam as línguas árabe, 
espanhol, francês e inglês para se tornarem professores contratados 
pelo curso. É importante dizer que os professores refugiados são 
pessoas autoassentadas (self-settled) no Brasil e que não existe ne-
nhum tipo de programa especial para o seu acolhimento no país6.

O campo humanitário brasileiro é marcado por organizações 
religiosas, como a Cáritas7, Missão Paz e Serviço Jesuíta, agên-

6	 Para refugiados reassentados, existiram programas, os quais, a propó-
sito, foram muito criticados nas etnografias de Hamid (2012), com refugia-
dos palestinos, e Navia (2014) com refugiados colombianos.

7	 O tema do refúgio no Brasil tem sua genealogia relacionada à Igreja 
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cias internacionais como o ACNUR e organizações de segurança 
como a Polícia Federal e o Exército.   Organizações religiosas 
atuam fortemente nesse campo com uma linguagem marcada 
pelo vocabulário da neutralidade, compaixão, solidariedade e 
filantropia. De forma mais ampla, as organizações humanitárias 
religiosas têm uma longa história de resposta às pessoas refugia-
das e são atores presentes na resposta da comunidade internacio-
nal a emergências relativas a refugiados e migrantes (Ferris, 2005, 
p. 311). Embora exista enorme diversidade no que chamamos de 
campo humanitário, predominam organizações baseadas nas lin-
guagens da compaixão e da repressão. As tensões e disputas em 
torno da militarização dos Direitos Humanos (Miranda, 2014) 
e as relações de poder e cooperação entre atores securitários e 
humanitários (Medeiros; Anjos, 2020) no Brasil têm sido proble-
matizadas. Ana Paula Miranda (2014) mostra que a segurança 
pública, tratada durante muito tempo como um tema restrito aos 
domínios jurídico e militar, em uma perspectiva formal, norma-
tiva e fragmentada (Lima, 1999), emerge nas últimas décadas 
como um dos temas de maior destaque na produção científica 
contemporânea no campo das ciências humanas. 

Fassin (2019) mostra a contradição nos regimes de refugiados 
entre compaixão e repressão, explorando como esses dois lados 
não são mutuamente exclusivos. Tanto a proteção quanto o con-
trole atuam no sentido de canalizar a agência por meio de meca-
nismos de tutela (Schiocchet, 2017) e vitimização ou criminali-
zação. Mesmo quando os estados reconhecem a necessidade de 

Católica, que, através da Cáritas, acolheu refugiados políticos da América 
Latina em plena ditadura civil-militar no país. Lideranças religiosas católi-
cas negociaram o acolhimento de refugiados com o Regime Militar e orga-
nismos internacionais, como o ACNUR, na década de 1970.
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fornecer um “ambiente seguro e protetor” (Gibney, 2000, p. 690), 
eles frequentemente baseiam esse direito nas responsabilidades 
para os refugiados e em mecanismos de controle adicionais. A 
linguagem da proteção que produz criminalização e imobilidade 
tem sido problematizada por uma ampla bibliografia (Harrell-
-Bond, 2002; Ticktin, 2008; Fassin, 2019; Schiocchet, 2017).

Professores do AC diferenciam o curso de outras organiza-
ções humanitárias situadas entre a compaixão e a repressão. Os 
professores descrevem o AC como um ator diferente no campo 
humanitário, argumentando que o AC mobiliza a linguagem 
humanitária e, ao mesmo tempo, uma gramática de direitos, que 
problematiza desigualdades sociais e hierarquias de poder.

Este texto é resultado de um projeto de pesquisa, que foca-
liza a experiência do AC, descrevendo suas características de 
um “outro humanitarismo” do Sul Global, como define Pacitto 
e Fiddian-Qasmieh (2013). A pesquisa que desenvolvemos dá 
visibilidade a uma ação em contexto de Sul Global, desenvolvida 
por atores do Sul, e que busca dar protagonismo às relações Sul-
-Sul8. A ideia é romper com a tendência institucional dominante 
da pesquisa acadêmica sobre a história do humanitarismo, que 
se concentra nas ações e agendas dos agentes e instituições do 
Norte, simultaneamente negligenciando a capacidade de agência 
dos atores do Sul (Pacito; Fiddian-Qasmieh, 2013). 

O AC é uma organização (formalmente definida como 
associação de direito privado sem fins econômicos) cujo ob-

8	 A revista Cadernos do Terceiro Mundo é um registro das conexões 
entre países hoje classificados como Sul Global. A revista foi criada por um 
grupo de jornalistas, do qual fazia parte a cientista política Beatriz Bissio, e 
mantinha matérias com foco no Terceiro Mundo: América Latina, África e 
Oriente Médio. 
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jetivo é criar condições para a integração de refugiados, tanto 
do ponto de vista econômico, quanto sociocultural. De acordo 
com o site institucional:

Abraço cultural é um projeto pioneiro, que tem refu-
giados como professores de cursos de idiomas e cultura 
[...]. Seus principais objetivos são promover a troca de 
experiências, a geração de renda e a valorização pessoal 
e cultural de refugiados residentes no Brasil. Ao mesmo 
tempo, possibilita aos alunos o aprendizado de idiomas, 
a quebra de barreiras e a vivência de aspectos culturais 
de outros países [...]. O Abraço Cultural [...] tem por 
objetivo promover a troca de experiências, a geração de 
renda e a valorização dos refugiados. Através de nossas 
aulas – com metodologia e material didático próprios – 
queremos transmitir muito mais do que o aprendizado 
de uma nova língua: queremos quebrar preconceitos e 
barreiras culturais, aproximando diferentes povos em 
um único lugar.9

Atualmente, 34 professores trabalham no AC no Rio de Ja-
neiro e em São Paulo. 15 mulheres e 19 homens. Os professores 
e professoras são nacionais do Benin, Camarões, Cuba, Egito, 
Haiti, Marrocos, Nigéria, Palestina, República Democrática do 
Congo, Síria, Togo, Venezuela e Uganda. As línguas faladas pela 
equipe de professores são árabe, bulu, coreano, crioulo haitiano, 
eno, espanhol, francês, iidword, inglês, iorubá, japonês, kikongo, 
lingala, português, russo e tshiluba. A maioria dos docentes é 
constituída por congoleses, sírios e venezuelanos. As professoras 
e professores possuem alto nível de escolaridade e são, via de 
regra, formados pelo ensino superior. Alguns estão estudando 
em universidades brasileiras.

9	 Disponível em: https://abracocultural.com.br/. Acesso em: 2 jan. 2024.

https://abracocultural.com.br/
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O AC oferece cursos de árabe, espanhol, francês e inglês10. O 
material didático é produzido por sua equipe (professores, coor-
denadores e consultores). As aulas podem ser individuais, mas a 
maioria é oferecida no formato de cursos regulares semestrais ou 
intensivos de férias (nos meses de janeiro e julho). As turmas têm 
o limite de 12 alunos e alunas inscritos e os professores falam a 
língua de estudo desde o primeiro nível de aprendizado11 .

Questões sobre migração, política, religião, refúgio, racismo, 
gênero e sexualidade são exploradas no material didático e na 
abordagem dos conteúdos no cotidiano das aulas. Os cursos pre-
veem “aulas culturais”, nas quais questões relativas à “bagagem 
cultural” da professora ou professor são exploradas. No curso de 
férias (julho de 2020), ministrado por uma professora síria-pales-
tina, tivemos duas aulas culturais. A primeira abordou aspectos 
do conflito sírio (2011-atual), da Nakba (que marca o êxodo 
palestino de 1948) e a intensificação do processo de colonização 
da Palestina. A segunda aula mostrou a diversidade cultural da 
Síria através de sua culinária, realçando a influência de temperos 
palestinos, armênios e curdos. Ao ensinar a receita de um prato 
popular de Damascus, Tabakh Roho, a professora explorou como 
a culinária tem sido uma ferramenta importante para a memória 
e resistência de palestinos no exílio.

10	 Em março de 2019, diante da pandemia de Covid 19, o curso passou 
a funcionar através da plataforma de videoconferência Zoom. Antes disso, 
os cursos eram oferecidos presencialmente em Pinheiros, na cidade de São 
Paulo e, na Tijuca e no Largo do Machado, na cidade do Rio de Janeiro. Com 
o formato online, o curso tem recebido estudantes de diferentes lugares e 
conseguiu manter o seu quadro de professores.

11	 Excetuando-se o curso de árabe, os demais cursos, organizados em 
módulos, seguem o Quadro Europeu Comum de Referência (QECR), que 
define 6 níveis de competência: A1 e A2 (níveis elementares), B1 e B2 (níveis 
independentes) e C1 e C2 (níveis de proficiência).
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Metodologia: AC e refazer a vida

A metodologia da pesquisa é a etnografia, desenvolvida a 
partir de trabalho de campo antropológico. Produzimos relatos 
baseados em experiências distintas, mas todos realizamos obser-
vação participante e mantivemos um diário de campo. A pesquisa 
foi conduzida a partir de nossas posições formais como profes-
sores do AC no Rio de Janeiro e, como aluna, no Rio e em São 
Paulo. Mirian teve a interlocução de professores do AC, Rio de 
Janeiro e São Paulo e da coordenação administrativa do Rio. De 
2016 a 2018, foi aluna de árabe por períodos regulares e, depois, 
retomou o trabalho de campo, em maio de 2020, quando o curso 
já operava online. Em julho de 2020, foi aluna do curso intensivo 
de férias do AC São Paulo. Mohammed começou o seu trabalho 
de campo em novembro de 2020 no AC, Rio de Janeiro, onde é 
professor desde 2016. Sylivia começou o seu trabalho de campo 
em março de 2021, considerando seu lugar como professora no 
AC do Rio desde março de 2020. 

Além da descrição de nossas observações a partir desses 
lugares, realizamos entrevistas com dez membros da equipe do 
AC nas quais abordamos o tema do racismo e de uma educação 
antirracismo. A partir de março de 2021, passamos a registrar 
as nossas experiências descrevendo a abordagem antirracismo. A 
exposição desse registro e as narrativas reunidas, a partir das en-
trevistas, são utilizadas de modo a não identificar os interlocuto-
res, entre os quais dois autores deste texto, Sylivia e Mohammed. 
Os nomes mencionados correspondem a pseudônimos.

Nesta sessão sobre a metodologia, consideramos relevante; no 
entanto, nos identificar, expor como conhecemos o AC e nossa 
relação com o curso e qual o seu lugar no refazer da vida no exílio. 
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Mohammed

O momento mais feliz foi quando fui selecionado para 
trabalhar no Abraço. Eu trabalhava na rua vendendo 
esfihas e era explorado de uma forma ou de outra. Eu 
não trabalhava como autônomo. Eu trabalhava para al-
guém e o fluxo de vendas era muito fraco. Ser seleciona-
do como professor no Abraço foi uma graça para mim. 
Como conheci o Abraço? Estava na minha primeira 
visita à Cáritas para pedir ajuda e orientação. E na fila 
conheci Adama. O fato de ela falar inglês me chamou a 
atenção principalmente porque eu não falava português 
na época. Como falo várias línguas, incluindo o inglês, 
consegui comunicar-me com ela e apresentei-me. Fiquei 
feliz por poder falar com alguém que entendo e que me 
entende. Adama é da Gâmbia. Ela é professora de inglês 
em uma escola no Brasil. Fiz várias perguntas sobre sua 
impressão da vida no país em geral. Ela se apresentou. 
Ela foi educada e respondeu com respostas positivas e 
motivadoras. Eu amei. Mantivemos contato. Depois de 
ser recebido e atendido pela Cáritas, já que na época es-
tava sem domicílio fixo e em situação complicada, reen-
contrei Adama. Depois de algumas semanas, em Bota-
fogo, a reencontrei por coincidência. Ela me convidou 
para ir com ela participar de uma aula cultural na escola 
onde ela trabalhava. Foi o primeiro contato com a Abra-
ço Cultural. Abraço Cultural onde ela trabalhava. Onde 
eu agora trabalho e onde trabalhamos juntos (Diário de 
campo de Mohammed, janeiro de 2021).

Minha vida pessoal está diretamente vinculada ao tema da 
pesquisa que desenvolvo no Programa de Pós-graduação em 
Justiça e Segurança da Universidade Federal Fluminense. Nasci 
no Norte da África na década de 1980. Não pretendo abordar 
detalhadamente as razões do meu exílio. Mas foi o conflito com 
autoridades locais, por causa do meu trabalho com migrantes, 
que me fez deixar o meu país. Na graduação em Marketing e no 
mestrado em Economia não trabalhei com o tema da migração. 
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Mas esse tema sempre me tocou. O Marrocos é um país de emi-
grantes, mas também de imigrantes. O tema do deslocamento não 
é estranho à realidade cotidiana marroquina. Tenho familiares 
e amigos em diferentes países. Assim como amigos de diversas 
nacionalidades que fiz no Marrocos.

Quando cheguei ao Brasil, em 2015, a experiência da migra-
ção forçada me levou a vivenciar e conhecer o regime de refúgio e 
o campo humanitário brasileiro. Fui atendido na Polícia Federal, 
lugar pelo qual todo migrante no Brasil precisa passar. Morei 
em uma Igreja, que acolhia refugiados, especialmente de língua 
árabe, oferecendo espaço de moradia. Trabalho como tradutor 
para diversas organizações humanitárias e para o Estado brasi-
leiro.  Participo de eventos acadêmicos e culturais sobre o tema 
do refúgio, como ator, músico e pesquisador (mestrando). Além 
disso, e mais central nesse projeto, sou professor do AC. Sou pro-
fessor do AC desde 2016 e comecei o meu diário antropológico 
em novembro de 2020. 

A estreita relação entre pesquisa e vida descrita acima não é 
algo estranho à pesquisa no campo das ciências sociais. Wright 
Mills aponta o fato de que determinados pesquisadores optam 
por não separar sua vida particular de sua pesquisa, “encaram a 
ambos demasiado a sério para permitir tal dissociação, e desejam 
usar cada uma dessas coisas para o enriquecimento da outra” 
(Mills, 1969, p. 211).

Sylivia

Deixei Uganda em 2018 com minha filha de 1 ano e seis me-
ses. Nasci na década de 1990 e nunca tinha pensado em viver em 
outro país. Eu já tinha minha formação superior, estava casada 
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e trabalhando em um banco. Estava feliz com minha família e 
amigos. Deixar Uganda não foi uma escolha. Devo dizer que, en-
quanto meu marido procurava uma bolsa de estudos de mestrado 
para mim em outros países, não estava muito engajada. Queria 
muito continuar meus estudos, depois de me graduar em Serviço 
Social na Kampala International University, mas não tinha o 
desejo de sair do país. Quando meu marido foi assassinado, tudo 
mudou para mim.

No Brasil, fui recebida pela família brasileira de Sheila, que 
vive no Rio de Janeiro. Ela se tornou amiga do meu falecido mari-
do em uma conferência internacional de saúde no Havaí, Estados 
Unidos. Como refugiada no Brasil, foi Sheila que me guiou a uma 
organização humanitária e à Polícia Federal, onde pedi asilo. Mo-
rei com a família de Sheila por um ano e cinco meses, período no 
qual dei aulas particulares de inglês. Quando comecei a trabalhar 
no AC, pude pagar o aluguel de um pequeno apartamento para 
mim e minha filha. Esse momento de independência foi muito 
importante para minha família.

Conheci o AC em 2019 através de uma colega, Maimuna, 
também ela africana, mãe e professora do curso. Ela teve um pa-
pel muito importante não apenas para que eu conhecesse o curso, 
mas também para que me sentisse acolhida no Brasil. Quando 
a conheci, ainda estava impactada pelo racismo que vivenciei 
ao procurar o serviço social de uma organização humanitária 
no Rio de Janeiro. A assistente social dessa organização me dis-
se que eu poderia, no Brasil, trabalhar apenas com serviço de 
limpeza. Eu deveria limpar espaços privados ou institucionais, 
porque não falava português. O racismo da assistente social me 
tocou profundamente.
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No AC, conheci outras pessoas refugiadas (e também não 
refugiadas) com as quais compartilho experiências do meu 
cotidiano na sociedade brasileira, como o caso de racismo em 
uma organização humanitária. Por que aquela assistente social 
não concebeu outra atividade profissional para mim, embora ela 
estivesse ciente de que eu tenho formação superior, fluência em 
inglês e experiência profissional? Essa questão foi explorada no 
contexto do meu trabalho no AC.

O dia a dia de trabalho no AC contribui, certamente, para eu 
ter uma visão mais crítica da sociedade brasileira e do seu campo 
humanitário. No contexto do AC, compartilho com os estudantes 
experiências de racismo como a acima descrita. Também discuto 
xenofobia e os desafios de ser refugiada e mãe negra no Brasil. 
Esses são tópicos de discussão informal; mas também formal, a 
partir do material didático utilizado.

Participei do processo seletivo do AC em janeiro de 2020, que 
envolve um intenso curso de formação. Esse curso é oferecido pela 
equipe do AC. Além de aprender questões relativas ao ensino da 
língua no que corresponde a seus aspectos gramaticais e formais, 
descobri que a proposta do AC se diferenciava das formas mais 
comuns de ensino de língua estrangeira. Ao invés de pensar a 
língua inglesa, por exemplo, no universo do Norte Global, com 
referências culturais da Inglaterra, Estados Unidos e Austrália, 
o AC dá centralidade ao Sul. Ensinar inglês no AC me permite 
abordar a cultura de países africanos e, em especial, daqueles 
nos quais o inglês é uma língua oficial ou bastante falada, como 
Uganda, Quênia, Ruanda, Tanzânia, Nigéria e Gana. 

A pesquisa antropológica no AC começou quando passei a 
participar de um projeto acadêmico do Grupo de Pesquisa sobre 
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Imigração e Refúgio do Programa de Pós-Graduação em Justi-
ça e Segurança da Universidade Federal Fluminense. A partir 
de março de 2021, comecei a registrar e compartilhar minha 
experiência de ensino, o que eu penso e como desenvolvo uma 
abordagem antirracismo. 

Mirian

Em 2016, era bolsista de estágio doutoral na Fundação Casa 
de Rui Barbosa, que na época sediava o Centro de Estudos em 
Direito e Política de Imigração e Refúgio 12. A minha pesquisa 
com pessoas afetadas pelo conflito sírio (2011-atual) me levou 
ao AC. Meu interesse pelo curso começou, porque alguns dos 
mais importantes interlocutores da pesquisa eram professores. 
Elas e eles me relataram como o seu trabalho como professores 
era fundamental para refazerem suas vidas no Brasil. Tal trabalho 
tinha um enorme impacto do ponto de vista econômico, mas 
também social. O AC teve um papel decisivo para que alguns 
interlocutores refizessem suas vidas.

“Esse trabalho mudou a minha vida”, Randa me disse em uma 
de nossas entrevistas. Ela estava feliz com o trabalho no AC, por-
que através dele tinha um salário e conhecia pessoas sensíveis ao 
tema do refúgio e ao relacionamento intercultural. No AC, Randa 
conheceu sujeitos que contribuíram para que ela conhecesse os 
códigos culturais da sociedade brasileira, que se comunicavam 

12	 Assim como outros três centros de pesquisa acadêmica sediados na FCRB, o 
CEDPIR foi extinto, em 2019. A extinção desses centros foi altamente questionada 
por pesquisadores, que denunciam um projeto de desmonte da pesquisa brasileira 
promovida pelo Governo Federal (2019-2022). Disponível em: https://www.publish-
news.com.br/materias/2020/01/09/demissao-coletiva-coloca-futuro-da-fundacao-
-casa-de-rui-barbosa-na-berlinda.

https://www.publishnews.com.br/materias/2020/01/09/demissao-coletiva-coloca-futuro-da-fundacao-casa-de-rui-barbosa-na-berlinda
https://www.publishnews.com.br/materias/2020/01/09/demissao-coletiva-coloca-futuro-da-fundacao-casa-de-rui-barbosa-na-berlinda
https://www.publishnews.com.br/materias/2020/01/09/demissao-coletiva-coloca-futuro-da-fundacao-casa-de-rui-barbosa-na-berlinda
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em inglês com ela e a incentivavam no desenvolvimento de seu 
aprendizado da língua portuguesa. Diferente de outros lugares, 
no AC não havia risadas e jocosidade quando ela falava portu-
guês com seu acento árabe.

Randa, assim como outros interlocutores, diferenciam o AC 
de organizações do campo humanitário com as quais mantinham 
relações e que mobilizam a linguagem da compaixão, apresentan-
do-os como “vítimas que precisam ser salvas”. Randa tinha uma 
visão muito crítica da forma como as organizações humanitárias 
se propunham a ajudar as pessoas refugiadas. Harrell-Bond 
argumenta que a justificativa externa para financiar a estrutura 
institucional e administrativa, criada para distribuir ajuda, de-
pende de maneiras específicas de retratar os refugiados como 
desamparados e desesperadamente necessitando de assistência 
internacional. Essa imagem reforça a visão de que pessoas de fora 
são necessárias para ajudá-los. Também condiciona o comporta-
mento de quem ajuda, cujos interesses servem à patologização, 
medicalização e rotulagem do refugiado como desamparado e 
vulnerável (Harrell-Bonde, 2002).

No contexto do AC, meus interlocutores realçaram que se 
viam como agentes no processo de construção de uma nova vida 
no Brasil. Elogiavam especialmente a maneira como o curso 
utilizava sua imagem. O uso de sua imagem enquanto pessoa 
refugiada era vinculado a algo positivo: sua “bagagem cultural”. 

Uma comunicação eficaz depende de elementos que ul-
trapassam as barreiras linguísticas. Por isso, nas nossas 
aulas, aproveitamos ao máximo aquilo que os/as nossos/
as professores/as têm de mais incrível: a bagagem cultu-
ral. Assim, proporcionamos aos/às nossos/as alunos/as 
uma experiência única, em que outras culturas e novas 
perspectivas são apresentadas tanto durante as aulas de 
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língua estrangeira, quanto nos encontros que chamamos 
de “aulas culturais13. 

O trecho destacado foi retirado do site institucional do AC. A 
propaganda e a autoimagem preferida, e também seu diferencial 
no mercado de cursos privados de idiomas, são os professores 
refugiados e sua “bagagem cultural”. Nessa imagem, os profes-
sores não são conformados a um lugar vulnerável que tem sido 
amplamente questionado.

O que é a abordagem antirracismo do AC?

Professor de francês, Slimane

Eu considero minha aula com uma abordagem antirracista, 
porque dou visibilidade a pontos de vistas e sensibilidades estéti-
cas que confrontam o racismo e o colonialismo. Faço isso a partir 
da literatura de autores marroquinos contemporâneos como 
Mohamed Choukri e Abdellah Taïa. Eles se tornaram escritores, 
descrevendo a realidade de suas vidas como pessoas pobres no 
Marrocos. Pessoas como eu sou. No AC eu posso abordar a lín-
gua a partir da história das pessoas da minha classe social.

Em Al-Khubz al-Hafi (O pão nu), Mohamed Choukri (1935-
2003) conta sua infância e adolescência no Rif. Ele é de uma fa-
mília amazigh, que se refugiou da pobreza e da fome em Tânger, 
e sofreu racismo por não ser árabe, francês ou espanhol. 

Éramos muitas as crianças a chorar a morte de meu tio. 
Antes, eu só chorava por ter apanhado de alguém ou per-

13	 Disponível em: https://www.abracocultural.com.br/cursos/metodolo-
gia/. Acesso em: 20 maio 2021.

https://www.abracocultural.com.br/cursos/metodologia/
https://www.abracocultural.com.br/cursos/metodologia/
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dido alguma coisa. Foi no tempo da grande fome no Rife. 
Da seca e da guerra [...]. Nós vamos emigrar para Tânger 
(Choukri, 1983, p. 9).

Choukri expôs as transgressões do Marrocos, um país muçul-
mano, e deu forte ênfase à descoberta de sua sexualidade. O seu 
livro foi censurado por muitos anos por ser considerado subver-
sivo: “O pênis me coçava o dia inteiro. Me incomodava. Ficava 
nervoso e impaciente. Acariciava-o com os dedos para acalmá-lo. 
Ele se erguia e crescia” (Choukri, 1983, p. 31). 

Passei o dia inteiro perambulando pelas ruas. Os corpos 
das mulheres me excitavam. Meti-me num banheiro pú-
blico e me masturbei, pensando na bunda de uma mu-
lher que me impressionara terrivelmente. Naquela noite, 
descobri que podia dormir no mercado Foundak Chajra. 
Custava só uma peseta. (Choukri, 1983, p. 82-3).

Eu sou professor de francês e tenho consciência de que a 
burguesia do Marrocos usa o francês para se diferenciar14. Mas 
a língua francesa não deve ser vista apenas como uma arma co-
lonialista e expressão dos valores burgueses da elite marroquina 
ou francesa. Para ensinar francês, eu posso usar Le pain nu, a 
tradução francesa de Al-Khubz al-Hafi. Abdellah Taïa escreve em 
francês. Podemos aprender a língua francesa a partir de autores 
que questionam hierarquias de poder e visões coloniais do mun-
do. Eu não preciso usar apenas Flaubert e Zola em minhas aulas. 
Eu posso usar os textos escritos na primeira pessoa e autobiográ-
ficos de Taïa, com seus personagens tão complexos quanto os de 
Flaubert. Abaixo selecionei um trecho da carta de despedida do 
marroquino Ahmed para o seu amante francês, Emanuele. Nesse 

14	 Fanon oferece exemplos de pessoas negras que tentam falar a “lingua-
gem francesa branca” (Fanon, 2008, p. 33) para que possam parecer superio-
res a outras pessoas negras. A língua francesa é usada como uma “máscara 
branca”.
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trecho, ele tensiona as relações entre colonialismo e sexualidade. 
O trecho é parte de uma das cartas do livro de Abdellah Taïa, 
Celui qui est digne d’être aimé (Aquele que é digno de ser amado).

Você está exagerando, Midou. A França foi embora de 
Marrocos em 1956. E você mora aqui em Paris, alojado, 
alimentado, já faz muitos anos agora [...]. Do que está fa-
lando? Sou racista para você? [...]. Tudo entre nós acon-
tece em francês, numa língua que não é a minha, e isso 
parece normal para você [...]. Deveria me acalmar, voltar 
à razão. Não brincar de complicar as coisas, não bancar 
a diva caprichosa [...]. Você está fascinado pelo Kamal. 
Estou vendo. Constato. E não chego a ter raiva dele. Ele 
tem razão de forçar, de te paquerar, de fazer como se eu 
não existisse na sua vida. Está apostando em uma solida-
riedade entre mim e ele. Uma solidariedade entre árabes 
homossexuais, para obter uma vingança pós-colonial 
(Taïa, 2018, p. 100-103).

Taïa permite questionar a ideia de que os gays fogem do mun-
do muçulmano, da África e encontram liberdade no Ocidente. 
Em Paris, cidade na qual vive desde 1998, Taïa pode ser mais 
livre em termos de sua sexualidade, mas enfrenta muitos desafios 
como um homem gay do Marrocos, africano, imigrante árabe 
e muçulmano. E ele escreve sobre isso. Sobre como é difícil ser 
colocado nesse lugar pequeno, racializado, de imigrante árabe e 
muçulmano que precisa ser salvo e, ao mesmo tempo, é crimi-
nalizado a cada esquina. Ele também questiona a gratidão que é 
cobrada aos imigrantes. Taïa tem um texto que produz descon-
forto. Não quer agradar aos franceses. A “ajuda” humanitária não 
o transformou em uma vítima agradecida. 

A Paris que emerge em Un pays pour mourir (Um país para 
morrer), último livro de Taïa (2021), é uma cidade de migrantes. 
Zahira é uma prostituta marroquina. Aziz, que se torna Zanouba, 
uma transexual da Argélia. Taïa descreve o amor desses imigran-
tes por Paris, uma Paris racista, mas que também é deles.
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Eu adoro Paris. É minha cidade. Eu não tenho cidadania 
francesa, mas ninguém pode me negar este direito. Este 
pertencimento. Paris é minha cidade, meu reino, meu 
caminho (Taïa, 2021, p. 49).

Em outra passagem do livro:
Isso se tornou minha especialidade. Os homens árabes 
ou muçulmanos de Paris. A maioria sem documentos. A 
maioria deles usada por essa cidade que os maltrata sem 
remorso por patrões franceses brancos que os exploram 
por debaixo dos panos sem sentir qualquer culpa (Taïa, 
2021, p. 58).

Como marroquino no exílio, devo enaltecer que a grande 
fonte de inspiração da obra de Taïa vem dos deslocados, dos mi-
grantes pobres e, sobretudo, de sua família e de sua vizinhança. A 
fonte é o Marrocos e as pessoas muçulmanas e pobres, como sua 
mãe, seu pai, seus dois irmãos e suas seis irmãs. 11 pessoas que 
dividiam uma pequena casa pobre do subúrbio de Saleh, Rabat. 
Os livros de Taïa mostram Djins, as emoções de sua família, a 
pobreza material e a riqueza cultural do Marrocos. Por último, 
como herdeiro de Choukri, Taïa não esquece as hierarquias de 
racismo no Marrocos. Em Um país para morrer, Allal pede Zahi-
ra em casamento. A mãe dela deu a recusa categórica:

Vá ao espelho Allal, e olhe para si mesmo. Você vê quem 
você é. Você vê bem? Entende agora? Zahira nunca será 
sua. Pelo menos não neste mundo [...]. Sou negro. Mar-
roquino e negro. Marroquino, pobre e negro. Vocês, sua 
família e você, eram marroquinos, pobres, mas não eram 
negros (Taïa, 2021, p. 123).

Professora de inglês, Aisha

Eu definitivamente gosto de trabalhar com o TED da Chi-
mamanda Adichie How to tell a story (O perigo de uma história 
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única), no qual ela problematiza as relações de poder que fazem 
algumas histórias se tornarem únicas.

Então, é assim que se cria uma única história: mostre 
um povo como uma coisa, como somente uma coisa, re-
petidamente, e será o que eles se tornarão. É impossível 
falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma 
palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sem-
pre que penso sobre as estruturas de poder do mundo, e 
a palavra é “nkali”. É um substantivo que livremente se 
traduz: “ser maior do que o outro.” Como nossos mun-
dos econômico e político, histórias também são defini-
das pelo princípio do “nkali”. Como são contadas, quem 
as conta, quando e quantas histórias são contadas, tudo 
realmente depende do poder. Poder é a habilidade de não 
só contar a história de uma outra pessoa, mas de fazê-la a 
história definitiva daquela pessoa (Adichie, 2019, p. 20).

A proposta do AC é oferecer outras histórias do Sul Global. 
Outro dia, uma pessoa da equipe do curso, que produz o material 
didático do AC, me escreveu pedindo sugestões de nomes do 
meu país. Eu enviei alguns nomes e, de fato, eles entraram no 
material didático. Eu acho que isso faz muita diferença e pode 
ser visto como um esforço de descolonização da produção de 
conhecimento no campo do ensino de línguas. 

Adichie diz que histórias têm sido utilizadas para expropriar, 
para destruir a dignidade de um povo. Mas ela também diz que 
as histórias (que não são únicas) também podem ser “usadas para 
capacitar e humanizar. Histórias podem destruir a dignidade de 
um povo, mas histórias também podem reparar essa dignidade 
perdida” (Adichie, 2019, p. 31).

A abordagem antirracista está presente nas minhas aulas, 
certamente; mas também no AC, de uma maneira mais global ao 
mostrar no seu cotidiano que pessoas negras também produzem, 
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por exemplo, literatura. Outro trecho do TED de Chimamanda 
merece destaque:

Devido a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye 
eu passei por uma mudança mental em minha percepção 
da literatura. Eu percebi que pessoas como eu, meninas 
com a pele da cor de chocolate, cujos cabelos crespos 
não poderiam formar rabos-de-cavalo, também podiam 
existir na literatura (Adichie, 2019, p. 9-10).

Como nigeriana, e assim como a sua personagem Ifemelu de 
Americanah, Chimamanda Adichie não conhecia a questão racial 
e o racismo, antes de viver na América. Ela se viu construída a 
partir de estereótipos e descobriu que o problema do estereótipo, 
como diz no TED, é sua incompletude. Em Americanah, ela 
descreve os desafios de Ifemelu na Nigéria e nos Estados Uni-
dos, explorando o seu cotidiano e mostrando as complexidades 
de suas angústias, desconfortos, prazeres e dúvidas. O texto de 
Americanah não mostra uma história única da sua personagem 
protagonista, uma jovem nigeriana de classe média vivendo nos 
Estados Unidos, na era pré-Obama. Americanah me permite 
abordar as relações de trabalho no capitalismo, a sexualidade, o 
exílio, o racismo, o feminismo, a moda, a mídia etc.

Professora de inglês, Nasiche

Eu gosto de usar textos da escritora ugandense contemporâ-
nea Jennifer Nansubuga Makumbi. Ela mostra as complexidades 
de Uganda e a diversidade das mulheres. Cresci muito orgulhosa 
e ansiosa por me tornar uma mulher ugandense. Não me sinto 
diminuída pelo patriarcado da minha sociedade. Acho que li-
vros como Kintu, A girl is a body water e First woman mostram 
a potência e a força das mulheres em uma sociedade fortemente 
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patriarcal. A força das mulheres de Uganda, da minha mãe, 
irmãs e avós, assim como de todas as mulheres africanas ou da 
diáspora negra, não pode ser silenciada pelo mito da mulher 
branca emancipada.

Jennifer Makumbi me permite mostrar a diversidade e a força 
das mulheres em Uganda. 

Eu pretendia mostrar diferentes pontos fortes e diferen-
tes ideias de consciência do feminismo. A razão para isso 
é que cresci com mulheres, que agora, olhando para trás, 
diria que eram feministas, mas elas nunca, jamais se des-
creveriam como feministas. [Risos] Mas suas ações, do 
jeito que eram, para mim falam do feminismo15.

Jennifer Makumbi não se esforça para dizer que uma mulher 
é feminista, porque essa palavra também é estrangeira e até certo 
ponto não entendemos totalmente o que ela quer dizer. A palavra 
utilizada para expressar a força das mulheres é mwenkanonkano. 
Em A girl is a body water, Tia Abi provavelmente é uma feminis-
ta, mas ela não se vê como tal. Ela é apenas uma mulher que está 
certificando-se de que vive sua vida da maneira que lhe cabe. Até 
a tia-avó Nsangi é feminista; mas, como diz Makimba, “seu tipo 
de feminismo é ridículo. [Risos] Ela só é feminista quando lhe 
convém, e ela é opressora quando lhe convém”16.

A literatura de mulheres como Jennifer Makumbi me permite 
explorar o que no Norte se pensa como feminismo. Eu gosto de 

15	 Entrevista de Jennifer Makumbi para Jill Owens publicada em 11 de 
setembro de 2020. Disponível em: https://www.powells.com/post/inter-
views/powells-interview-jennifer-nansubuga-makumbi-author-of-a-girl-is-
-a-body-of-water.

16	 Entrevista de Jennifer Makumbi para Jill Owens publicada em 11 de 
setembro de 2020. Disponível em: https://www.powells.com/post/inter-
views/powells-interview-jennifer-nansubuga-makumbi-author-of-a-girl-is-
-a-body-of-water. Acesso em: 22 out. 2024.

https://www.powells.com/post/interviews/powells-interview-jennifer-nansubuga-makumbi-author-of-a-girl-is-a-body-of-water
https://www.powells.com/post/interviews/powells-interview-jennifer-nansubuga-makumbi-author-of-a-girl-is-a-body-of-water
https://www.powells.com/post/interviews/powells-interview-jennifer-nansubuga-makumbi-author-of-a-girl-is-a-body-of-water
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abordar o trabalho de mulheres que lutam contra as estruturas de 
opressão de gênero na esfera política, mas também simplesmente 
enaltecer as mulheres que sobrevivem, cada uma à sua maneira, 
aos desafios colocados por essas estruturas em seu cotidiano.

Por último, deixe-me dizer que as autoras do chamado Sul 
Global são muito importantes para o aprendizado, especialmente 
de minhas alunas. Eu acredito que o engajamento e o interesse 
diante de certos temas, como feminismo e racismo, têm muito 
a contribuir para o aprendizado da língua. O feminismo tem 
sido pensado de forma muito atraente por escritoras africanas 
e migrantes que escrevem em inglês. Escritoras como Jennifer 
Makumbi, Chimamanda Adichie, Yaa Gyasi e Monica Ali são mu-
lheres muito interessantes, que desafiam estruturas de poder com a 
enorme sensibilidade dos seus textos. Trabalhar com essas autoras 
é desenvolver uma abordagem antirracismo, você não acha?

Considerações finais

Resultado do encontro entre duas pesquisadoras negras, uma 
brasileira e uma ugandense, e um pesquisador árabe-africano, 
este texto buscou dar visibilidade à abordagem antirracista de 
professores e professoras refugiadas no Brasil e, ao mesmo 
tempo, enfatizou a contribuição de Barracoon (Hurston, 2018) 
para o campo do refúgio e da migração forçada. A narrativa de 
Zora Hurston não reduz Kossula ao papel de “última carga” e 
de uma mera vítima da migração forçada. Ao contrário, menos 
ênfase nos traumas e dores da despossessão, escravidão e racis-
mo. Barracoon valoriza os eventos cotidianos da existência de 
Kossula, a reconstrução da sua vida no exílio, sua enorme capaci-
dade de “juntar pedaços e viver no próprio lugar da devastação” 
(Das, 2007, p. 8). 
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Aproximamos Hurston e Das, duas antropólogas do Sul 
Global, embora de gerações distintas, mas que compartilham 
da atenção a uma agência que emerge na “descida ao cotidiano”. 
Construímos este texto a partir de uma estrutura narrativa que 
busca realçar a agência de nossas interlocutoras e interlocutores 
ao refazerem suas vidas no exílio. Descrevemos iniciativas que 
demonstram uma agência significativa em sua capacidade 
para superar os obstáculos que enfrentam, como racismo no 
atendimento humanitário, acesso à saúde, educação, moradia e 
processos legais, desafiando a percepção de que não atuam em 
sua própria “ajuda”. 

Apresentamos dados que colaboram para a produção crítica 
sobre a ajuda humanitária (Harrell-Bonde, 1986; Malkki, 1995; 
Pacitto; Fiddian-Qasmieh, 2013; Bauer-Amin, 2017; Carpi, 
2020; Souza; Manfrinato, 2020). O “outro” humanitarismo do 
AC mostra que existem respostas humanitárias fora do Norte e 
com uma perspectiva antirracista. Os dados mostram que “refu-
giados acolhem refugiados” e que a resposta humanitária pode 
apresentar outras imagens das pessoas refugiadas, rompendo 
com a retórica na qual são apenas “corpos que precisam ser 
salvos”. O AC mobiliza uma linguagem humanitária de solida-
riedade e compaixão, mas também articula uma gramática de 
direitos e de justiça social. 

A abordagem antirracista do AC soma-se a outras experiências 
de descolonização do conhecimento (Nascimento, 2019; Ferreira; 
Camargo, 2013; Ferreira, 2014). O antirracismo que emerge na 
abordagem exibida está em diálogo direto com a literatura do Sul 
Global, que se opõe a uma representação hegemônica branca do 
mundo. Autores como Abdellah Taïa e Jennifer Makumbi possuem 
textos que, se trabalhados em sala de aula, permitem o desenvol-
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vimento de uma perspectiva crítica aos racismos, ao colonialismo, 
ao humanitarismo, às desigualdades de classe e às hierarquias de 
gênero. Essa literatura produz bastante desconforto ao confrontar 
diretamente estruturas de poder ou simplesmente exibir a agência 
de sujeitos silenciados por “histórias únicas” (Adichie, 2019).
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