
¡CON LAS PALENQUERAS, 
NO TE METAS! ¡LAS 
PALENQUERAS SE 
RESPETAN!:
MULHERES NEGRAS, RELAÇÕES RACIAIS E 
TRABALHO NO CARIBE COLOMBIANO

Samara Lima Freire

Este manuscrito é decorrente de pontos fulcrais da minha 
pesquisa de doutorado em que pude discorrer sobre os trânsitos, 
as trajetórias e os agenciamentos laborais que foram vitais para 
a permanência e re-existência social das mulheres negras de San 
Basilio de Palenque e de suas famílias1. São mulheres dulceras 
que trabalham vendendo diversos tipos de doces em territórios 
colombianos e em países fronteiriços. A comercialização dos 
seus produtos é, na maioria das vezes, a principal fonte de renda 
familiar e seus corpos são utilizados como veículo e propaganda 
deles. San Basilio de Palenque é uma comunidade fundada por 
pessoas escravizadas cimarronas que se refugiaram nos territó-
rios da Costa Norte da Colômbia desde o século XVII.

San Basilio de Palenque está localizado no município de 
Mahates, no estado de Bolívar, na Colômbia, distante sessenta 
quilômetros da cidade de Cartagena de Índias, capital do depar-

1	 Parte das reflexões neste capítulo decorre do trabalho de campo reali-
zado em San Basilio de Palenque, inicialmente entre os anos de 2015 e 2016 
e, posteriormente, entre os meses de outubro a dezembro de 2023 e janeiro 
e fevereiro de 2024 no âmbito da pesquisa de pós-doutorado (ALARI/Har-
vard University/CEAF/ICESI).
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tamento de Bolívar. Situado na Região do Caribe colombiano, 
esse agrupamento negro foi pioneiro nos primeiros pactos de paz 
da Colômbia, convertendo-se no primeiro território negro livre 
da América devido a um acordo de não agressão mútua firmado 
entre a Coroa Espanhola e os moradores locais em 1713 (Arrazo-
la, 1970). Em 25 de novembro de 2005, San Basilio de Palenque 
foi declarado Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade pela 
Unesco. Em Palenque a atividade econômica majoritariamente 
advém da atividade turística, da agricultura e da atividade co-
merciária das mulheres locais. Neste capítulo, o meu olhar está 
voltado para a especificidade da atuação laboral e para o desdo-
bramento dessa atividade para o engajamento político social das 
mulheres negras palenqueras.

Levanté mis hijos. Mi mamá nos levantó: trabalho e 
cotidiano na rota dos doces 

O sol ainda não surgiu com toda sua intensidade, mas seus 
primeiros raios são acompanhados pelos cantos dos galos e pela 
presença silenciosa dos homens caminhando para o monte2 com 
seus cavalos, das mulheres varrendo a frente de suas casas e das 
crianças se despertando. Às sete horas da manhã, todos os mem-
bros da unidade doméstica já estão acordados. Nas primeiras 
horas do dia, nas ruas de Palenque, escuta-se um senhor anun-
ciando em voz alta onde podemos encontrar carne fresca. Os abates 
de animais, comumente de porcos e de bois, ocorrem nos pátios3 
das casas, realizados pelos homens. As mulheres vão até essas casas 
e escolhem a quantidade e o tipo de carne que vão levar para as suas 

2	 Espaço destinado à plantação.

3	 Espaço localizado atrás das casas.
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residências. Nas ruas, as pessoas transitam e se cumprimentam, e 
quando passam em frente aos lares de seus amigos entoam o buuee-
nass de forma melódica, ao qual se responde: “buenas” ou “buenas, 
niño”, “buenas, niña”, “buenas, mí vída”. A parte frontal das casas 
em Palenque, em sua maioria, carece de muros, de modo que, ao 
se passar em frente a uma casa, é possível ver quem está dentro da 
sala ou até mesmo no pátio. Desse modo, é recorrente que amigos 
e familiares se demorem um pouco nas residências: eles param, 
adentram na casa e conversam com quem estejam ali.

As palenqueras vão a pequenos mercados para comprar quei-
jo, óleo, sal e outros alimentos. Geralmente esses estabelecimentos 
são administrados por homens com suas famílias, a exemplo de 
Juan Valdez e El Mono, cujos filhos e esposas muitas vezes assu-
mem o negócio. As tendas são espaços semipúblicos utilizados 
diariamente por muitas pessoas que entram nas lojas, compram e 
saem. Em determinados dias da semana e horários, alguns desses 
estabelecimentos colocam música, fazendo que as pessoas se reú-
nam em torno das melodias da champeta e do vallenato. 

Nessa busca por alimentos e condimentos do dia a dia, as 
mulheres encontram outras fazendo a mesma atividade. Há 
paradas estratégicas nas casas de amigas mais próximas e dos 
familiares para discutir os assuntos cotidianos na pauta do dia. 
A preparação do café da manhã ficava por conta da senhora da 
casa. As palenqueras costumam servir primeiro ao marido e, caso 
este ainda não estiver em casa, a sua alimentação é separada para 
quando regressar do monte ou de outro local. Pude observar que 
seu prato geralmente é muito bem servido, e que as mulheres só 
comem após servir a todos os presentes na sua casa. 

As mulheres da comunidade, que comercializam os doces na 
própria localidade ou nos municípios vizinhos, por voltas das 8 
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horas da manhã, já estão iniciando sua feitura em seus quintais, 
por volta das 12 h terminam uma parte dos doces, para das 14 
h às 17 h terminar com o restante que ficou por ser feito. Elas 
geralmente dedicam até dois dias na semana para essa prepara-
ção. As que trabalham em Palenque costumam vender durante 
todo o dia na semana. Nos finais de semana, é possível ver as 
mulheres em Palenque de saída para trabalhar nos municípios 
vizinhos, a caminho de Turbaco, Cartagena, Carmen de Bolívar, 
Sincelejo e Malagana. Até as 10 h30 min do sábado, podemos ver 
o deslocamento delas para estas localidades.

Os doces aqui referidos, em sua maioria, são: cocadas bran-
cas (somente com leite), cocadas negras (com leite e rapadura), 
cocadas de goiaba, cocadas de abacaxi, doces de mamão, doce 
de tamarindo, doce de gergelim, bolo de macaxeira, as alegrias 
(doce à base de milho, coco e rapadura). Há também doces em 
forma pastosa. São doces cujos componentes principais são o 
coco, o leite e o açúcar.

As idades dessas empreendedoras variam. Há mulheres que 
começaram a trabalhar desde os dez anos, outras na adolescên-
cia. A maioria é de mulheres que aparentam ter de 20 a 60 anos. 
Muitas delas são mulheres mais velhas que já têm filhos e netos 
ou outras mais jovens que saem para acompanhar suas mães e 
depois passam a vender sozinhas.

A rotina de trabalho começa em casa, ou antes, quando elas 
saem em direção aos municípios vizinhos a fim de comprar 
os insumos para os doces. São elas que realizam o trabalho da 
negociação e compra dos produtos necessários para a feitura 
destes. Durante a permanência em San Basilio de Palenque, pude 
acompanhar com proximidade as rotinas de trabalho e venda de 
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três mulheres: Andrea Simarra (55 anos), Sol Maria (49 anos) 
e La Burgo e Teresita (gêmeas de 54 anos). Sol Maria realiza a 
produção dos seus doces em Palenque e segue para comercializar 
em Turbaco, distante 40 km da comunidade, também acompa-
nhei a rotina de outras sete mulheres durante um mês na cidade 
de Bucaramanga, no departamento de Santander, região andina, 
cerca de 700 km de Palenque.

Em Palenque, as mulheres costumam vender diariamente seus 
doces pelas ruas e na praça da comunidade. Nos municípios que 
circunscrevem a comunidade, elas comercializam principalmente 
nos finais de semana, nos bairros, nos comércios e em escolas. Nas 
cidades mais distantes, elas costumam ficar de um a três meses 
morando e trabalhando no ofício da venda dos doces, para então 
retornar com os lucros para a comunidade. Para localidades mais 
distantes, viajam e lá residem em grupo de três a sete mulheres. 
Andrea, La Burgo e Teresita, todas casadas e com filhos, são 
aquelas poucas mulheres que trabalham vendendo os doces em 
Palenque e, em algumas ocasiões, quando a venda em Palenque 
não é satisfatória, saem para exercer seu ofício em municípios vi-
zinhos. Essas três mulheres usualmente trajam vestidos coloridos 
e turbante nos cabelos como estratégia de venda de seus doces, 
ofertados aos turistas que diariamente visitam Palenque. Seus 
corpos são utilizados como veículo e propaganda. Os doces são 
posicionados sobre suas cabeças através das bacias de alumínios, 
às quais elas se referem como porcelana, palaganas ou puncheiras 
que chegam a pesar dezenas de quilos para aliviar a pressão do 
peso dos seus objetos, que ali se equilibram, coloca-se um pedaço 
de trapo em forma de rodilha antes de alojar a puncheira.

A comercialização desses quitutes é a base da renda familiar 
e, na maioria dos casos, a principal fonte econômica do grupo 
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doméstico. Essa atividade vem de um saber-fazer tradicional das 
famílias, que é transmitido de geração em geração. O início do 
trabalho para cada mulher negra tem momentos e motivações 
diferenciadas, mas é possível afirmar que o desejo principal foi, 
e ainda é, a busca por recursos econômicos e, assim, melhoria na 
qualidade de vida pessoal e familiar. Iniciaram o trabalho quando 
solteiras, já casadas ou mesmo grávidas, em sua maioria ainda 
jovens. Além de responder à busca por renda e sobrevivência da 
maioria, entre as mulheres mais jovens, hoje em dia, a venda de 
doces oferece a oportunidade de investimento na escolaridade, 
como pagamento de seus estudos universitários, seja em facul-
dades privadas ou públicas. As mulheres mais jovens e solteiras 
também trabalham para ajudar a suas mães.

Acompanhando a complexidade das relações de trabalho e 
agenciamento das palenqueras, adentrando nas suas falas em 
relação às suas atividades laborais, foi possível cristalizar algumas 
metáforas acionadas para se referir à sua prática laboral. Entre 
essas metáforas, uma elucidativa é a expressão levanté ou levantó. 
O verbo é ora conjugado no passado, ora no presente. Como 
afirmou La Burgo, “mi mamá nos levantó a nosotros haciendo 
cocadas y haciendo alegrías”, ou Flor María: “levanté mis hijos 
vendiendo manzanas, aguacates y haciendo dulces”. São frases 
acionadas no contexto laboral dos doces, ou seja, com a venda 
dos doces, foi possível “levantar” os filhos e a família. O termo 
levantar passa a ideia de que algo estava caído, abaixo, em um ní-
vel que seria necessário subir. A ideia de subir ou levantar aquilo 
que está caído figura-se no modo em que antes estava a situação 
social e econômica da família e que foi necessário o “reerguer”, o 
“levantar”, que se traduz no criar e no manter que serão possíveis 
com a comercialização dos doces. 
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Esse “levante” que estou mencionando se coaduna com a 
educação, a qual assumirá um peso extraordinário nas novas 
configurações familiares profissionais em Palenque. Vários filhos 
das mulheres com quem convivi são profissionais ou prestes a 
entrar na universidade, resultado do trabalho das mulheres. Os 
usos do dinheiro por parte delas atingem uma mudança social 
mais ampla, pois são investidos na maioria das vezes na educação 
universitária dos seus filhos, vislumbrando para eles uma noção 
de futuro distinta e mais confortável do que o presente que elas 
vivenciam. Algumas falas nos relatam que esse processo rumo a 
uma escolaridade e garantia de uma melhor condição de existên-
cia humana ocorreu sem a participação de uma figura paterna, 
como me destacou a jovem Josefa Hernández, que trabalhou 
vendendo cocadas: 

pero no hubo como ese apoyo de parte de él, o sea, real-
mente fue ella, hoy en día somos hermanos que hemos 
ido a la universidad de los 8 y fue con dulces, con la venta 
de los dulces, pero de él nada, se desentendió del asunto.4 

Para as mulheres mais velhas, em um dado momento se 
reconhece ajuda do companheiro, mas a força principal era pro-
porcionada por elas, como me conta Flor María: 

Criamos los hijos, con eso él me ayudaba y yo lo ayu-
daba. Él se quedaba con los niños y yo me iba para Ve-
nezuela, me iba para Bucaramanga a vender dulces y él 
se quedaba con los niños. Nicolás me ayudaba también, 
pero yo que botaba la fuerza.5 

No período que Flor María estava viajando, seu esposo ficava 
em casa cuidando dos seus filhos, mas esse cuidado se diferen-

4	 Depoimento de Josefa Hernández, Palenque, 2015.

5	 Depoimento de Flor María, Palenque, 2015.
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ciava do cuidado da mãe. Havia uma presença paterna em casa, 
que tinha como objetivo trazer alimentos para casa, alimento, 
como dito, advindo da roça. Flor María, quando havia necessi-
dade, enviava quantias de dinheiro para a compra de produtos 
e alimentos, cujo recebimento ficava a cargo de uma irmã ou 
sua mãe que as repassariam para a família. Suas filhas já tinham 
idade suficiente para fazer o almoço e realizar outras atividades 
domésticas de casa. Quando o pai retornava para a casa, depois 
do trabalho da roça, o almoço já estava pronto, e no período ves-
pertino os filhos iam para a escola. O cuidado se estendia entre 
as tias e as avós, que os filhos de Flor visitavam com assiduidade, 
pois as casas dessas mulheres são frequentadas para o descanso, 
para a conversa e para o alimento. Por outro lado, quando os seus 
filhos estavam em período de férias escolares, todos iam para a 
Venezuela auxiliar a mãe no trabalho de venda de doces, tanto as 
meninas quanto os meninos, assim, ajudavam a vender e a fazer. 

No discurso das comerciantes, boa parte do tempo elas afir-
mam que os maridos também são importantes e relevantes nesse 
processo de “levantar os filhos”. Flor destacou que o seu marido 
“me ayudaba, pero yo botaba la fuerza”. O “botar a força” vai ser 
um diferencial nesse processo porque são elas que vão se jogar no 
espaço público da rua e vivenciar os logros e os sobressaltos que o 
trabalho informal e de rua proporcionam. São elas que se lançam 
por cidades distantes e com realidades distintas do seu Pueblo. Os 
filhos apresentam uma percepção um pouco distinta das de suas 
mães, entendendo que o sacrifício na formação de vida deles é 
devido às atividades de sua mãe. A relação de proximidade se dá 
mais fortemente com a mãe e nem tanto com o pai, não só pelo 
fato de que alguns homens têm outras famílias, e até mesmo já 
não residem em casa, de maneira que os filhos vivem com mães 
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solteiras, mas, sobretudo, pela criação dessas crianças, que são 
nutridas afetivamente pelas mãos das mulheres. Não que o pai 
não esteja presente durante esse processo, mas nas relações sociais 
estabelecidas em Palenque a presença feminina tem contornos 
específicos de expressividade na vida de uma criança. 

No nível local, vemos que algumas mulheres têm negócios 
importantes na comunidade: são responsáveis pela fabricação 
de queijo, pela distribuição de cerveja e refrigerantes, pela venda 
de carne e do leite; algumas delas, como já indicado, possuem 
pequenas tendas que comercializam alimentos e bebidas. As 
economias domésticas são geralmente lideradas por mulheres, 
que na maioria das vezes são responsáveis por adquirir bens de 
consumo das famílias (alimentação, vestuário, artigos de limpe-
za), seja porque elas trazem todo o dinheiro ou parte dele, seja 
porque delegam tarefas para que os maridos, filhos, netos ou 
outras crianças os comprem. 

Os deslocamentos das mulheres para outras cidades não 
implicam uma mudança nos papéis de gênero, porque enquanto 
trabalham em cidades distantes vendendo produtos, as crianças 
pequenas ficam sob os cuidados de seus maridos e de outros 
parentes, especialmente mulheres, como informou Catalina: 

Si el hombre va a el monte, si ya tiene una hija grande, 
ella es dueña de la responsabilidad hasta que el padre 
venga, pero si los hijos son pequeños son llevados a don-
de la madre de la niña, de la mujer de la casa, a donde la 
abuela de la abuela los niños.6 

Diante do trabalho feminino e dos deslocamentos, os laços 
parentais ganham reforços, a família desempenha um papel im-
portante na vida diária. Isto é, para se tornarem “nômades” por 

6	 Depoimento de Catalina, Palenque, 2015.
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ocasião de seus ofícios e simultaneamente continuarem cuidando 
de seu lar, especialmente das crianças e outras situações pontuais 
de subsistência, as palenqueras recriam redes de relacionamentos 
com outras mulheres para ajudar no cuidado de filhos, realizar 
tarefas domésticas, alimentar a prole, emprestar dinheiro em situ-
ações de emergência e ter apoio emocional em geral. Mesmo com 
o apoio de esposos que ficam em San Basilio quando elas viajam, 
a rede feminina é sempre acionada para a manutenção da vida. 

Permito-me evocar Angela Davis (2016) quando ela diz que 
as características que reconhecemos hoje em nós, mulheres ne-
gras, particularmente a experiência advinda da escravatura, são 
consideravelmente distintas das mulheres brancas e produziram 
outro tipo de sujeito e de subjetividades. Como bem sabemos, o 
sistema escravocrata definiu as pessoas negras como bens móveis. 
Tanto as mulheres quanto os homens foram considerados unica-
mente força de trabalho, de modo que, na ótica dos proprietários, 
as mulheres eram destituídas de gênero, diz a autora. A mulher 
negra era antes de tudo uma trabalhadora, e só incidentalmente 
esposa, mãe e dona de casa. Davis argumenta: “A consciência que 
tinham de sua capacidade ilimitada para o trabalho pesado pode 
ter dado a elas a confiança em sua habilidade para lutar por si 
mesmas, sua família e seu povo” (Davis, 2016, p. 24). 

Angela Davis destaca a situação social da mulher negra no 
século XIX e os modos como o legado da escravatura imprimiu 
nelas a experiência acumulada de diversas outras mulheres que 
trabalharam arduamente sob açoites, que foram violentadas, 
que lutaram contra a escravatura que protegeram suas famílias. 
Mulheres escravizadas que passaram para as suas descendentes 
livres “um legado de trabalho duro, perseverança e autossuficiên-
cia, […] um legado que explicita os parâmetros para uma nova 
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condição da mulher” (Davis, 2016, p. 41). A autora propõe pensar 
que a experiência vivida em contextos de opressão, de extermínio 
e de vulnerabilidade produz outros tipos de sujeitos, moralidades 
e feminilidades. É necessário refletir as condições de gênero que 
são experimentadas de forma diferenciada e em alguma medida 
minha tese se devotou justamente a isso. 

Escutei delas que o trabalho é uma tradição de Palenque que 
foi passada por familiares, e que há várias décadas as mulheres 
trabalham dessa maneira. É certo que, de algumas décadas para 
cá, houve modificações na forma de preparar os doces, com o 
uso do forno a gás em vez do fogão a lenha em determinadas 
localidades, por exemplo. Elas falam que, com o comércio dos 
doces, foi possível comprar equipamentos para suas residências, 
como fogões, geladeiras, televisões, roupas e sapatos para os 
filhos, produtos alimentícios, de higiene pessoal, fazer reformas 
e construção de novos cômodos na casa. O maior motivo de 
orgulho para elas é que, com esse trabalho, foi possível sostener la 
familia y los hijos.

Em decorrência da vivência com o trabalho com os doces 
e a partir de suas falas, pude adentrar em um universo no qual 
persiste a ideia de que esse é um ofício doloroso, duro, mas que é 
recompensado e se torna satisfatório na medida em que é possível 
alcançar alguns logros, desde a possibilidade se ter uma renda e 
comprar produtos básicos, como verduras e pacotes de macarrão, 
até a possibilidade de que um membro da família, principalmente 
os filhos, adentre em um curso de nível superior. O que se espera 
aqui é refletir sobre um tipo de atividade autônoma que beira o 
esgotamento físico. Quando e como se age quando a liberdade e 
autonomia se fazem dentro de um campo restrito de possibilida-
des? Liberdade e autonomia foram princípios constituintes para a 
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formação de comunidades negras, como a de Palenque, ao longo 
dos anos. Como esse sentimento e vontade de se tornar liberta e 
autônoma nas suas ações ganham profundidade nas relações que 
norteiam o seu trabalho?

As queixas sobre o trabalho vão se acumulando aos poucos, 
para depois ser afirmado que o sofrimento vivenciado, domes-
ticado e disciplinado poderá trazer momentos de satisfação 
pessoal. A partir de Mintz ([1956] 2010), podemos refletir sobre 
o que é trabalhar no nível da exaustão humana e entender como 
elas conseguem enxergar o que é um trabalho que mata e, ainda 
assim, recorrer a essa prática para sobreviver e trazer dignidade 
ao seu feito.

Nesse contexto, a seguir, disponho de fragmentos do que essas 
mulheres negras apontam sobre o trabalho com os doces. Vejamos: 
“esto es un trabajo que mata uno” afirmou Sol María e continuou: 
“la venta ayuda para comprar los materiales y comer, nada más. 
Pero eso se hace porque ya es tradición y nada más. La necesidad 
hace hacer ese trabajo, pero es un trabajo que mata. Las manos 
duelen. Es un trabajo duro”. Por sua vez, La Burgo dizia: “esta es 
una herencia que también estoy dejando a mis hijos. Cuando ellos 
no tengan trabajo de ningún lado, que recurran a éste”.

La Burgo em certa medida corrobora Sol ao mencionar que 
o ofício é decorrente de uma tradição, de uma herança familiar 
que se perpetua por gerações e que tem como centro e como 
proliferadoras da atividade as mulheres de Palenque, bem como 
uma atividade que poderá ser acionada quando não houver outro 
tipo de trabalho remunerado. Porém, Sol María reafirma o tempo 
todo que esse é um trabalho que pode matar quem o realiza, ver-
balizando as extensões que são sentidas e vivenciadas no corpo da 
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mulher negra palenquera. Lucia Helena, comerciante que traba-
lha em Bucaramanga, mencionou: “es un trabajo independiente, 
usted es dueño de su propio negocio”. Josefa Hernández relatou 
algo próximo dela no sentido de ser dona e condutora de seu 
labor, incluindo o controle sobre os dias de trabalho: “igual acá 
es súper duro, tu eres tu propio jefe, si algún día tu no quieres ir 
no vas. Y yo hacía eso, el día que yo no quería ir no iba”. Também 
exprime uma preocupação familiar em torno da comercialização.

O que eu percebo é que há uma realidade de economia formal 
por um lado, de poucos acessos a trabalhos estáveis e bem re-
munerados, que faz com que os palenqueros homens e mulheres 
vivam numa perpétua viração laboral para garantir seu sustento. 
Por outro lado, há uma exaltação do papel das mulheres, que faz 
com que elas sejam protagonistas nessa luta pela sobrevivência. 
Isso se junta a uma tradição de busca de autonomia, que as leva 
a empreender trabalhos cansativos, mas nos quais sejam “donas” 
de seus ganhos.

Por sua vez, acredito que o trabalho dos homens, por ser reali-
zado de madrugada e na roça, acaba sendo menos visível e menos 
público para a sociedade no mundo afora. O trabalho delas; ao 
contrário, é visível e transborda a comunidade para espraiar-se 
pelas ruas, praças e praias de distintas cidades. É o trabalho delas 
que todo mundo vê e/ou ouve.

Foi no comentário de Catalina Herazo que o conceito de 
exaustão e a aproximação do ofício com a servidão e a dependên-
cia foram destacados:

Con los dulces quedamos esclavos del trabajo, esclavas 
de los dulces. Tiene que quedarse todo el tiempo rallan-
do coco, cortando papaya… Es un trabajo duro, muy 
duro porque uno se levanta con lo mismo y se acuesta 
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todos los días con lo mismo, haciendo lo mismo. No es 
como otros trabajos que usted sale; usted sale a ganarse 
un día de batea, usted va, ya cuando llega a su casa, un 
día de plancha lo terminó y ya. Tú sabes un dulce que us-
ted que cuando viene tiene que partir coco pa’ adelantar 
porque si usted no lo hace el tiempo pa’ mañana es muy 
poquito y se atrasa mucho; tiene uno que comenzar en la 
noche para terminar y hacer tu día temprano (Catalina 
Herazo, Palenque, junho de 2016).

Contudo, Yosaín apontou para outro lugar que esse trabalho 
ocupa no imaginário das palenqueras: “Bueno, gracias a eso co-
nocí buena parte de Colombia, o sea, es muy bonito. Yo soy una 
de las palenqueras que el lugar que he trabajado tomaba fotos. 
Todo era muy bonito”. 

Há concepções distintas sobre o que o trabalho propicia ou 
proporcionou entre as colocações de Catalina e a de Yosaín. 
A fala expressiva de Catalina associa o seu ofício ao trabalho 
escravo, em que a mulher se encontra refém dos seus produtos 
comercializados, refém da sua rotina de trabalho que é árdua, 
trabalhosa e intensa. Yosaín, no que lhe concerne, visualiza nesse 
universo dos doces uma oportunidade para conhecer e admirar 
outras cidades colombianas, o que mostra a relação que também 
tinha de circular e transitar em outros contextos geográficos, 
sociais e econômicos.

Catalina, ao comparar seu trabalho análogo ao de um escra-
vo, nos traz para a análise a ponderação de Angela Davis (2016 
[1981]), que apontou questões fulcrais:

Como leiga, posso apenas propor algumas hipóteses que 
talvez sejam capazes de orientar um reexame da história 
das mulheres negras durante a escravidão [...] O enorme 
espaço que o trabalho ocupa hoje na vida das mulheres 
negras reproduz um padrão estabelecido durante os pri-
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meiros anos da escravidão [...] Aparentemente, portanto, 
o ponto de partida de qualquer exploração da vida das 
mulheres negras na escravidão seria uma avaliação de 
seu papel como trabalhadoras” (Davis, 2016, p. 24).

O trabalho para as palenqueras comerciantes de doces é 
vivenciado como sinônimo de luta, autonomia, dor, resiliência, 
força, respeito, independência e legado familiar. É, pois, na 
esfera do comércio, na comercialização de alimentos, que essas 
mulheres negras buscam obter dignidade. Sentem-se valiosas 
e benfeitoras perante a família e a comunidade ao executar o 
ofício, ainda que exaustivo física e mentalmente. O trabalho é 
uma forma de se sentirem ativas. Desde crianças, o trabalho se 
tornou determinante na organização das suas vidas e das suas 
próprias existências e, assim, dá sentido a elas, apesar de sua am-
bivalência, do tornar-se cansativo, árduo, colocando em xeque a 
saúde delas. Vemos que o corpo adoece: é um trabalho que pode 
matar, por ser uma atividade pesada, que demanda força mus-
cular e movimentos repetitivos, preponderantemente de esforço 
físico. Por conta disso, as mulheres apresentam queixas como 
dores musculares, lesões, doenças osteoarticulares, problemas de 
coluna. O tempo dos doces decorre no tempo das doenças, não 
é à toa que a volta para as suas residências, após longas estadias 
fora da comunidade, é acompanhada pela visita ao único posto 
de saúde do local, onde são medicadas e quase sempre recebem a 
indicação de fazer fisioterapia.

É um trabalho que faz adoecer, mas que é valorizado en-
quanto estratégia de autonomia social para elas e de garantia 
de mobilidade social para os filhos. A socióloga afro-americana 
Winnifred Brown-Glaude (2011) alegou que há um padrão 
internacional que evolui em termos de economia informal, e as 
mulheres pobres negras passam a ocupar essa seara, desenvol-
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vendo formas criativas para “ganhar a vida”, que lhes fornecem 
um meio pelo qual elas podem estabelecer sua autonomia e 
garantir um futuro para suas famílias. Olhando também para 
a realidade brasileira, o lugar da mulher negra no mercado de 
trabalho está demarcado no gueto da subalternização e da reali-
zação de atividades manuais (Bento, 1995).

É certo que algumas das palenqueras já trabalharam em casa 
de família, como empregadas domésticas. Nas vezes em que se 
referiram ao trabalho em casa de famílias, tal menção em sua 
grande parte surgia como aversão e repulsa. Aquela que mais tem-
po trabalhou como empregada doméstica entre as mulheres que 
conheci foi Flor María, que passou cerca de dez anos trabalhando 
para uma família de Cartagena, com quem chegou a viajar para 
os Estados Unidos, no tempo que era jovem e não tinha marido 
nem filhos. Ismênia trabalhou como doméstica sete anos em 
Rioacha, capital do departamento da Guajira, na Colômbia. Esse 
foi um período que experimentou, segundo ela, num intervalo de 
sua vida em que se cansou de trabalhar vendendo cocadas.

Trabalhar em casa de família não é uma opção que se almeja, 
é preferível trabalhar feito “escrava dos doces” do que trabalhar 
sob o mando de outras pessoas. O trabalhar na casa de família 
acontece quando são jovens e ainda não contraíram matrimô-
nio, e geralmente são atividades experienciais de curto período 
dentro do universo das mulheres que dialoguei. São momentos, 
como dito por Bernada, de possível devaneio, “una vez de loca”. 
Desse modo, elas não visualizam no trabalho em casa de famílias 
uma oportunidade laboral aceitável.

É uma lógica semelhante à que presenciei durante o trabalho 
de campo para a produção da minha dissertação com jovens de 
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comunidades quilombolas no Rio Grande do Norte. Quando 
perguntei a uma das minhas colaboradoras da pesquisa, uma 
jovem negra quilombola, sobre o emprego doméstico, ela denun-
ciou: “em casa de família, eu não trabalho, não!”. Acerca das ex-
pectativas dos jovens da comunidade quilombola de Capoeiras, 
“trabalhar em casa de família” é justamente um dos eixos que 
estes pretendem evitar quando delimitam seus projetos pessoais 
(Freire, 2012).

Dessas investidas, saliento que a vivência com as cocadas 
retrata uma realidade de trabalho extremamente dura para a 
maioria. Apesar dessa dureza, é possível encontrar espaços para 
a valorização do empreendimento, como a percepção de que não 
é necessário se trabalhar para outra pessoa. Sendo a dona do 
próprio negócio, o ritmo do trabalho é conduzido e assumido 
mais ou menos individualmente.

O deslocamento para outros estados da Colômbia e para 
países vizinhos, como a Venezuela, dá a essas mulheres uma 
visão ampliada de mundo, distinta daquela de seus maridos e de 
outros familiares. Elas se tornam agentes de suas ações cotidia-
nas. Parafraseando a antropóloga paquistanesa Saba Mahmood: 
a agência não é simplesmente um sinônimo de resistência às 
relações de dominação, mas, sim, uma capacidade para a ação 
criada e propiciada por relações concretas de subordinação 
historicamente configuradas (Mahmood, 2006, p. 123). A autora 
traz um discurso positivo de estar e habitar o mundo, na busca 
de formas de agir dentro de um ambiente de adversidades. Se o 
trabalho é duro, ainda assim elas decidem aonde ir e quanto tem-
po permanecer, e escolhem o momento favorável para um breve 
descanso. Isso remete também à pergunta de Anne McClintock 
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(2010): quais são as possibilidades de agência em contextos de 
extrema desigualdade social? As possibilidades para uma pos-
sível agência se fazem mapeando rotas, caminhos e trajetos já 
enfrentados por outras mulheres diante de um leque limitado de 
possibilidades. É na certeza de que as amigas e familiares conse-
guiram êxito nessa investida que elas se lançam diariamente no 
universo da rua onde comem, trabalham, dormem de exaustão, 
estabelecem relações que possibilitam a permanência em outra 
cidade, relações que se dão com as pessoas na localidade onde 
circulam e relações entre elas, relações de cuidado, solidarieda-
de, afinidades, desavenças e afeto.

As mulheres aprendem a reconhecer, por exemplo, as loca-
lidades que poderiam ser mais rentáveis financeiramente para 
as vendas (bairros residenciais de classe média, centros comer-
ciais) e os horários mais propícios. O êxito das vendas também 
depende desses fatores, assim como da personalidade de cada 
uma, do timbre de voz bom e alto para anunciar os produtos, das 
estratégias persuasivas de venda – se é a dança, se é o canto, se 
são as duas coisas juntas, se são os vestidos chamativos, se são as 
frases de duplo sentido.

Refletindo sobre o sentido do trabalho como uma estrutura 
afetiva plena de significados, o trabalho que pode causar sofri-
mento, aludindo à fala de Catalina, que se torna escrava dos doces, 
esse sofrimento poderá se transformar em prazer pela utilização 
de suas competências e liberdades individuais. O trabalho é 
aquilo que pode transformá-las em protagonistas no processo de 
manutenção histórica de si e das suas famílias negras. Surge assim 
a capacidade das mulheres negras de transformar a natureza da 
dor vivida numa geradora de significados como possibilidade de 
autonomia que confere sentidos positivos ao seu fazer. 
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Desse modo, as vendas dos doces se tornaram um artefato 
que as mulheres negras palenqueras encontraram para ressigni-
ficar o trabalho, como forma de trazer dignidade e prosperidade 
à família negra na sua localidade. O trabalho se apresenta para 
elas como fonte de satisfação, realização de tarefas e ato criativo. 
Enfim, elas produzem para atender às suas necessidades, como 
comer e vestir, é o meio de sobrevivência da família e também 
uma conquista de sua autonomia e autoestima. O trabalho, para 
elas, significa o próprio ato de viver, são tecnologias do viver. No 
intuito de discutir as narrativas em torno do trabalho e como 
os doces trazem dignidade, mesmo argumentando e vivenciando 
nos seus corpos que esse trabalho pode matar, elas se deparam 
com valorações positivadas sobre o seu exercício laboral, fato 
que revela as incongruências dos sentidos e significados da luta 
pelo trabalho interdependente e informal. Como apontou Anne 
McClintock (2010), é na encruzilhada das contradições que as 
estratégias de mudanças podem ser encontradas. 

As mulheres negras se reconhecem socialmente como prove-
doras, como sujeitos que cuidam e precisam dar conta de outrem 
quando aqueles estão numa situação de não produção – seja por 
incapacitação física, temporária ou não, seja por estarem fora 
do mercado de trabalho, seja porque se trata dos próprios filhos 
–, o que fundamenta a representação mental que nutrem de si 
mesmas e influencia seu bem-estar. 

Trabalho é outra categoria fundamental para o feminismo 
negro e desde sua formação tem sido uma bandeira de luta 
dentro do movimento feminista como um todo. Se trabalhar fora 
de casa era uma reivindicação das feministas brancas, porque o 
lar era pensado como um lugar de opressão, as feministas negras 
reclamam que as mulheres negras (assim como para as mulheres 
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“de cor”: chicanas e provenientes do terceiro mundo) sempre tra-
balharam (especialmente levando em conta o contexto histórico 
da escravidão). Bell Hooks (2000) e Patrícia Hill Collins (2012) 
têm falado sobre as longas horas de trabalho das mulheres negras 
fora de casa, em troca de salários baixos e, ainda, assumindo o 
trabalho doméstico de suas próprias casas. Assim, a ideia de “sair 
do lar para trabalhar” como forma de libertação não era uma 
utopia que as contemplasse. Desse modo, este estudo pretende 
criar pontes com o trabalho de campo desenvolvido por mulhe-
res negras no Caribe colombiano com a teoria feminista negra 
na tentativa de localizar “as indignidades das mulheres negras” 
nas Américas, como pontuou Caroline Hossein (2015, p. 39, 
tradução nossa).

Caroline Hossein (2015, p. 39, tradução nossa) ponderou que 
a teoria feminista negra pode ajudar a localizar “as indignidades 
das mulheres negras” nas Américas. Com o seu estudo sobre as 
comerciantes negras madan saras do Haiti, ela argumenta que as 
mulheres negras nos EUA, bem como em outros lugares da diás-
pora, como o Haiti e o resto do Caribe, possuem uma afinidade 
cultural decorrente da experiência histórica compartilhada da 
escravização de seus antepassados. Dessa forma, ela aplica o fe-
minismo negro na compreensão dos papéis das mulheres negras 
no mercado e os riscos que enfrentam para realizar o trabalho 
cotidiano, salientando ainda que a contribuição desse trabalho 
à literatura feminista negra reside na revelação de como as mu-
lheres negras usam economia e redes personalizadas para lidar 
com a dor que elas enfrentam enquanto tentam ganhar a vida 
no mercado. A violência do mercado é, portanto, um aspecto da 
vida das mulheres negras que pode ser incorporado nessa teoria 
(Hossein, 2015).
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As mulheres palenqueras envolvidas no desenvolvimento de 
doces tradicionais foram, ao passar dos anos, reconhecidas como 
símbolo da cultura do Caribe colombiano. O trabalho com os 
doces se apresenta como mediador e constituidor da vida social 
palenquera. Os mecanismos de negociação acionados nas vendas, 
nas viagens, nas trocas e na relação com a clientela são circuitos 
constituídos por relações que são econômicas, mas também pau-
tadas por relações pessoais, de parentesco e de afinidade. Essas 
mulheres constituem seu ofício por meio de uma íntima relação 
com o espaço público e sua clientela, transformando o primeiro 
em um lugar onde se tecem intensas e significativas sociabilida-
des e confrontos. Assim, vão construindo suas concepções de 
mundo: ser palenquera é uma forma específica de ser, estar e agir 
no mundo. Nesse ínterim, o trabalho foi sendo construído como 
importante marcador étnico, histórico e social feminino negro.

La marcha de las puncheras

Nas últimas décadas, a representação da mulher palenquera 
foi assumindo contornos distintos. Se num primeiro momento ela 
foi considerada um empecilho pelo estado e pela elite de Cartage-
na, atualmente é acionada como símbolo étnico e cultural, muitas 
vezes relacionada como um patrimônio histórico da cidade.

Acumulam-se os relatos de perseguição em referência ao seu 
trabalho. Dentre as justificativas, são elencadas o atrapalhar o 
deslocamento dos transeuntes nas calçadas do centro histórico e 
até mesmo um desconforto de cunho étnico/racial pela presença 
dos corpos dessas mulheres, cuja presença contrasta com os 
corpos dos turistas, em sua maioria brancos, beirando o discurso 
de que a cor de sua pele “poderia assustar os turistas”. Assim, elas 
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passaram a procurar locais nos quais a polícia “não fizesse cara 
feia” para elas, nem cobrasse subornos ou as agredisse fisicamente.

A estrela da promoção turística de Cartagena foi inicial-
mente um “obstáculo” ao desenvolvimento do turismo 
local, a ponto de serem perseguidos e suas mercadorias 
confiscadas pela mesma força policial que atualmente 
monitora os locais onde acontecem os eventos “decora-
dos” por sua presença colorida e sua coroa de frutas. Na 
memória de Cristina Salgado, ainda há a lembrança do 
policial (1981) que chamou ela e suas companheiras de 
“aquelas negras malditas” e de quando elas tiveram que 
pedir permissão para vender e não correr o risco de se-
rem espancadas ou multadas, pois era comum que isso 
acontecesse, obedecendo às “regras”. Da mesma forma 
que hoje a palenquera é “deificada” em brochuras, foto-
grafias e cocktails de “fundo” tropical, alguns setores não 
teriam hesitado em mandá-la de volta a África pela exu-
berância e extroversão que hoje fazem parte da sua atitu-
de e que antes eram rejeitadas por não serem típicas da 
nossa civilização e da nossa cultura. Isto se as condições 
turísticas não tivessem mudado, como começou a acon-
tecer a partir do momento em que se promoveu o costu-
me de tirar fotografias de turistas com estas “raridades 
africanas” (Burgos, Buelvas, 2008, p. 6, tradução nossa).

Isso aponta para as disputas constantes pela ocupação do 
espaço central da cidade e dos níveis de autonomia e da regu-
lamentação das relações de trabalho. Assim, uma problemática 
social surge sob o ponto de vista dos jornais impressos locais, que 
por sua vez são demonstrativos das ideias reinantes acerca delas. 
É o caso do jornal El Universal de 22 de fevereiro de 1983 com a 
manchete “Invasão das praias”, que mostra três mulheres negras 
vendendo seus produtos em suas puncheiras. Outra circulação 
é a imagem de senhoras vendendo frutas. Ao lado, encontra-se 
uma mais jovem, em cuja descrição consta: 
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As calçadas de Cartagena são muito pequenas, mas ven-
dedores ambulantes de todos os tipos as tornam menores 
e dificultam o deslocamento dos pedestres. Esta imagem 
foi capturada na Avenida Venezuela e as autoridades per-
manecem destemidas. (Blanco, 1984, tradução nossa).

A descrição está localizada na sessão judicial do jornal datado 
do dia 15 de agosto de 1984. 

Por fim, resgatando uma última reportagem, ainda da década 
de 1980, ressaltamos o tom irônico acerca dos hábitos e posturas 
alimentares das palenqueras. O autor escreve:

Bela e típica imagem de Cartagena: Esta jovem Palen-
quera não [ilegível] quem negligencia sua alimentação e 
se dedica totalmente à comida [ilegível] que seus paren-
tes lhe enviam. A outra não parece estar com fome. Ou, 
como a companheira, pouco se importa com o que acon-
tece ao seu redor (Molano, 1983, p. 10, tradução nossa).

É emblemática essa sequência de matérias aqui pinceladas, 
datada do início da década de oitenta, quando se tem o registro 
do início, em que essas mulheres passaram a circular pelas praias, 
praças e ruas de Cartagena, vendendo seus produtos. Os discur-
sos são ambíguos: destacam que a presença delas no meio urbano 
atrapalha até mesmo a passagem dos transeuntes nas calçadas ou 
que as praias estão sendo invadidas, às vezes de forma positiva, 
outras de forma nem tão positiva assim. A prefeitura da cidade 
de Cartagena de Índias, muitas vezes, se vale até os dias atuais 
dessa imagem da palenquera ambulante, a fim de promover a 
atividade turística local. Junto aos monumentos históricos da 
cidade de Cartagena, declarados como patrimônio mundial da 
humanidade pela Unesco em 1984, as mulheres palenqueras, de 
acordo com a declaração do secretário de governo de Cartagena, 
em 1998, durante o lançamento oficial do programa turístico 
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criado pela Prefeitura de Cartagena, elas seriam o patrimônio 
histórico da cidade (Cunin, 2003).

Circulando pelas ruas do centro histórico de Cartagena, 
encontramos as pinturas das palenqueras em quadros vistosos, 
geralmente representando-as com uma multiplicidade de cores 
pelo uso dos seus vestidos e com uma bacia de alumínio na cabe-
ça carregada de frutas ou doces. Esses quadros estão exibidos em 
hotéis de pequeno e grande porte, é possível vê-los em restauran-
tes, são exibições que procuram retratar a imagem e o imaginário 
dessas mulheres palenqueras. 

A representação da mulher palenquera com seus vestidos 
multicoloridos é publicizada também nos anúncios midiáticos, 
na maioria das vezes vinculada a frases apelativas como: “Car-
tagena te espera” ou “Venha para Cartagena”. Essas imagens não 
ficam apenas no contexto local ou nacional, expandem-se para 
outros circuitos internacionais, a exemplo de países da América 
Latina7. Recordo um trecho retirado do meu diário de campo, 
do dia 2 de outubro de 2015, quando circulei pela primeira vez 
pelo centro histórico de Cartagena, observando a presença delas 
nesse espaço urbano da cidade:

Cheguei ao centro por volta das 11:00 horas, dei uma 
volta pela ciudad amurallada. Neste espaço havia muitos 
turistas de todas as nacionalidades, fiquei impressionada 
pelo fato de um pequeno lugar ser capaz de concentrar 

7	 Quando retornei ao Brasil, no mês de junho de 2016, após as atividades de 
campo, a empresa aérea a que recorri para este percurso, Latam, circulava em seu 
anúncios audiovisuais uma gama de destinos a serem visitados. Entre os países esta-
vam: Peru, Argentina, Equador e Colômbia. Ao retratar as belezas naturais e exube-
râncias de cada país, chamou-me a atenção que a Colômbia era representada pelas 
muralhas de Cartagena, as suas praias e as palenqueras com vestidos nas cores da 
bandeira colombiana, dotadas de sorrisos largos e com cestas de frutas na cabeça 
sendo fotografas por diversos turistas. 
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diversos rostos e línguas distintas. As edificações são lin-
das, do período colonial, um ar colonial e bucólico paira 
por aquele centro histórico, as charretes, os trajes dos 
homens das charretes, dignos de filme de romance, não 
é à toa que Cartagena é o destino para os amantes. A 
riqueza arquitetônica dos detalhes dos prédios, das ruas, 
a infraestrutura delas contrasta enormemente com a rea-
lidade dos bairros periféricos desta cidade [...]. À medida 
que fui caminhando encontrei algumas mulheres negras 
vendendo seus produtos, entre frutas e doces, conta-
bilizei naquele momento cinco mulheres, elas vestiam 
vestidos super coloridos. Caminhando um pouco mais 
deparo com um hotel chamado “Bantu”, no hall deste ha-
via um enorme quadro que estava desenhado uma das 
mulheres que acabei de ver nas ruas. Elas estão espa-
lhadas por diversas partes: nas esquinas, nas praças, em 
frente às igrejas, nas calçadas, em frente aos restaurantes. 
Estão paradas, outras circulam e vão atrás dos possíveis 
compradores. Uma senhora negra que estava na esqui-
na, estava sozinha com sua bacia de alumínio na cabeça 
com frutas e posicionada de pé, os turistas tiraram fotos 
com elas e compram algumas de suas frutas. Em outra 
praça havia duas mulheres negras sentadas, na frente de-
las, havia um tabuleiro escrito: “para tomar una foto hay 
que pagar”. Dentro daquele cenário dos corpos brancos 
e amarelos dos “gringos”, os corpos e vestimentas delas 
se destacavam [...]. (Diário de campo, Cartagena, 2 de 
outubro de 2015).

Como apontado pelas pesquisadoras Burgos e Buelvas (2008, 
p. 55), essas são características de um modelo de composição 
estabelecida para a criação de imagens promocionais do setor de 
turismo e terminaram “impondo” um estereótipo de composição 
que inclui os elementos arquitetônicos, o mar e, claro, a palen-
quera. Esse modelo de composição repete-se constantemente, 
chegando mesmo a permear outras produções discursivas es-
tranhas à indústria turística. Por exemplo, a imagem da mulher 
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palenquera aparece também nas campanhas publicitárias de 
jogos de apostas, como é o caso da Palenquera da Gana Yá, cuja 
bacia de alumínio está repleta de notas de dinheiro ao invés das 
frutas e dos doces tradicionais.

Neste breve panorama, o historiador Nilson Salgado situa o que 
a mulher palenquera representa para o setor turístico e midiático 
da cidade de Cartagena e que ganha expressões em outras escalas. 

Ao se mudarem para esta cidade, ocorre uma fusão entre 
o caráter histórico-colonial de Cartagena e a presença de 
uma etnia com tais características, o que cria uma com-
binação “exótica” cuja imagem é utilizada para fins turís-
ticos; Assim, este nome: palenquera, que deveria referir-
-se simplesmente a uma mulher nascida em San Basilio 
de Palenque, faz alusão, no imaginário coletivo, a uma 
mulher negra que vende frutas nos pontos turísticos de 
Cartagena. Hoje basta colocar uma bacia na cabeça de 
uma mulher negra para criar uma palenquera (Salgado, 
2011, p. 44, tradução nossa).

Como afirmou o autor, basta colocar uma bacia na cabeça 
de uma mulher negra para criar uma palenquera. A “falsa pa-
lenquera” foi motivo de pesquisa e quantificação por parte das 
“verdadeiras palenqueras”, de acordo com o jornal El Tiempo 
de 21 de setembro de 2008, com a chamada: “Palenqueras falsas 
aproveitam a fama das originais para trabalhar em Cartagena”, 
no qual foi realizado um questionário sobre a presença destas 
trabalhando no centro histórico de Cartagena.

De acordo com Ronal Marquez (2014), essa imagem de mu-
lher palenquera nos reforça a imagem criada e permanentemente 
excluída aos olhos da sociedade cartagenera:

Como resultado da carreira turística que tiveram os se-
tores de elite da sociedade de Cartagena, a mulher Pa-
lenquera foi reduzida apenas à vendedora de frutas que 
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percorre as ruas do centro histórico de Cartagena. As-
sim, foi construída a imagem da palenquera, tipificada 
por características particulares como vestido colorido, 
brincos, colares e carregar na cabeça uma porcelana 
cheia de frutas ou doces. A divulgação desta imagem in-
visibiliza aquela outra mulher que, com sua contribuição 
social, cultural e econômica, tem sido de extrema impor-
tância na construção da cidade de Cartagena. Segundo 
esta imagem, esta mulher migrante também foi aceita e 
incorporada como patrimônio da cidade, mas a análi-
se crítica mostra-nos que na realidade ela tem sido um 
sujeito historicamente discriminado, excluído e privado 
dos seus direitos por esta mesma cidade (Marquez, 2014, 
p. 34-35, tradução nossa).

Permito-me fazer referência curta ao caso brasileiro, ao 
comparar com as baianas, vendedoras de acarajé da cidade de 
Salvador. Elas, que passaram por uma fase de patrimonializa-
ção, se ornamentam com vestidos brancos de rechelier ou com 
vestes coloridas, fazem uso de fios-de-contas, que são colares 
sacralizados do Candomblé, trabalham com comida, ofício que 
costuma ser aprendido junto a familiares, são mulheres, em sua 
maioria, negras de origem pobre. O ofício das baianas do acarajé 
foi registrado como patrimônio imaterial brasileiro em 2004 pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). 

Tal como as baianas do acarajé, que tiveram seu ofício regis-
trado como patrimônio, antes disso, no período colonial, temos 
no Brasil mulheres negras que circulavam com diversos tipos de 
quitutes, as chamadas quitandeiras, que também passaram por 
períodos de restrição de circulação de seus produtos e corpos. 
Como bem destacou o antropólogo Fernando Freitas (2016), as 
quitandeiras eram comerciantes negras, escravas ou livres, que 
vendiam diversos produtos alimentícios como frutas, legumes, 
peixe seco ou fresco, entre outras classes de comidas preparadas. 
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Foram as principais fornecedoras de alimentos da cidade do Rio 
de Janeiro. O trabalho de Fernando Freitas também explorou a 
problemática da circulação das quitandeiras diante da disputa 
pelo espaço público no Rio de Janeiro, decorrente do processo 
de modernização no século XIX, quando as ruas passaram a ser 
alvo de controle e conflitos. Naquele contexto, as quitandeiras se 
tornaram uma questão urbanística a ser solucionada, seja pela 
regulação ou pela remoção auferida pela administração pública. 
O controle estava voltado para a localização do comércio e para 
as pessoas que comercializavam, então os estereótipos de gênero 
e raça pesavam sobre elas, que eram tratadas socialmente como 
mulheres desordeiras, barulhentas, pouco higiênicas, sem modos, 
brutas e perigosas, adjetivos que eram empregados para classificá-
-las e que funcionavam como meio de associá-las à ilegalidade e, 
por consequência, à repressão (Freitas, 2016).

Vemos em tudo isso uma disputa entre o reconhecimento 
étnico e a indiferença racial, a exaltação dos símbolos étnicos não 
implica um reconhecimento formal, nem a criação de políticas 
públicas, nem atitudes pessoais e coletivas que visem à diminui-
ção do racismo ou à inclusão de sujeitos que vivem na pobreza e 
precariedade social, que por vezes o que está em disputa é a luta 
por ocupação do espaço público como pano de fundo, o racismo 
operando. Não é de hoje que a presença dessas mulheres nos 
espaços públicos de Cartagena gera um certo desconforto. Diante 
desse breve apanhado histórico, segue o relato do que foi o ato 
político de la marcha de las puncheiras.

No dia 26 de março de 2019, na cidade de Cartagena, na praça 
Benkos Biohó, que leva o nome do líder fundador do Palenque de 
San Basilio, ocorreu uma manifestação pública, uma marcha, ou 
seja, um ato político em resposta à ação estatal que, por meio da 
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coerção policial, multou e confiscou a puncheira da palenqueira 
Angélica Cassiani Cañate. A senhora ficou conhecida nacional-
mente em diversos meios de comunicação por ter posado com a 
miss beleza da Colômbia há cerca de três anos em frente ao hotel 
Histon em Cartagena, foto esta que teve fins de cunho turístico. 
Angélica Cañate trabalha há mais de vinte anos no centro histórico 
de Cartagena, vendendo seus produtos que incluem as frutas e os 
doces. Em Palenque, ela é filha de um dos grandes músicos locais.

Esse ato político reuniu não somente as palenqueras que 
trabalham em Cartagena, mas também outros trabalhadores que 
dividem o espaço da rua para laborar: vendedores informais e ar-
tistas urbanos. Somaram-se ainda os estudantes e palenqueros na 
marcha. As palavras de ordem: “Não mexa com as palenqueras, 
as palenqueras se respeitam, não há direito de acabar com nossas 
tradições” foram enunciadas no ato.
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Figura 1 – Foto divulgação da marcha. Cartagena, 2019

Fonte: https://www.regioncaribe.org/post/palenqueras-se-toman-el-centro-hist%-
C3%B3rico-de-cartagena.

Esse evento conseguiu aglutinar aqueles que trabalham com 
economia informal, não somente as palenqueras. Demostrou 
a força mobilizadora das palenqueras e a solidariedade do seu 
grupo frente ao acorrido com a Angelica, tanto durante o ato na 
rua, quanto nas redes sociais. Jovens palenqueros compartilha-
vam dezenas de imagens que invocavam o ofício das mulheres 
de sua família, durante o período. As fotografias retratavam esses 
jovens apoiando sobre suas cabeças as poncheiras de suas avós, 
mães, tias, irmãs e traziam consigo junto a iconografia depoi-
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mentos extensos sobre a importância da atividade laboral dessas 
mulheres e a contribuição social que elas proporcionavam para 
a cidade, ressaltando que o tratamento ofertado pelo Estado não 
foi admissível e nem justificado. 

Pós o ato público, mulheres palenqueras organizadas através 
de suas associações, a exemplo da Associación de Productores 
Agropecuarios, Dulces Tradicionales y Servicios Etnoturísticos 
(Asopraduce), reafirmaram a necessidade da não aplicação do 
código nacional de convivência da polícia, havendo como justifi-
cativa o amparo jurídico da legítima confiança, no qual se traduz, 
numa permissão para exercer sua atividade profissional, através 
do registro único de vendedores. No processo argumentativo em 
defesa de seus direitos, a mulher palenquera pontuou o fato de 
ser considerada um símbolo de referência cultural e promotora 
do turismo local e que levassem em conta a tradição da atividade 
realizada por elas.

Nesse viés, algumas resoluções foram estabelecidas, des-
tacamos aqui: a criação de uma mesa de trabalho de políticas 
públicas permanente para a população negra que gere bem-estar 
e consenso aos usuários do espaço público. Isso tudo para gerar 
um consenso que permitirá o desenvolvimento do trabalho, 
respeitando as leis, valorizando a cultura, a arte e as tradições, 
segundo o informe da prefeitura de Cartagena, no site de divul-
gação de notícias da cidade.

Considerações finais

Acompanhar o movimento das mulheres negras palenqueras 
em circulação com os doces no intuito de pensar sobre as di-
nâmicas, os deslocamentos, as interações e os significados dessa 
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atividade em termos das relações raciais, de gênero de família 
e trabalho, nos revela pontos fulcrais para a compreensão das 
relações raciais em contextos afrodiaspóricos.

A comercialização dos doces, por exemplo, pode ser interpre-
tada como um mecanismo de trabalho que as mulheres agenciam 
em contextos de pobreza e dentro de situações de desigualdade 
e exclusão sociorracial e limitações de educação e emprego; por 
outro lado, o trabalho com os doces é também vivido por suas 
agentes como uma marca de identidade cultural e tradição, um 
legado que transpassa gerações.

Se, por um lado, a comercialização dos doces pode ser in-
terpretada como um mecanismo de trabalho que as mulheres 
negras agenciam em contextos de pobreza e dentro de situações 
de desigualdade, exclusão sociorracial e limitações de educação e 
emprego, por outro lado o trabalho com os doces é também vivi-
do por suas agentes como uma marca de identidade e um legado 
que transpassa gerações. Esse duplo significado do trabalho com 
os doces permeia as descrições desse trabalho: esse ofício oferece 
uma estratégia marginal e ambígua que lhes permite sobreviver e 
promover a sua mobilidade social, sobretudo através dos ganhos 
materiais que destinam à educação formal de seus filhos, e da 
sensação de que essa mesma estratégia marginal, mesmo sendo 
dura, lhes permite autonomia e dignidade.

Meu trabalho com mulheres jovens quilombolas no Rio 
Grande do Norte foi fundamental para me perguntar pela questão 
do trabalho e da força feminina na produção de comunidade, de 
política e de subsistência (Freire, 2012). Também me serviram de 
inspiração, as questões colocadas pelo feminismo negro, como 
venho dizendo, pois, para as autoras que o compõem, o trabalho 
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foi uma questão fundamental para reivindicar outras diferenças 
sociais, para além do gênero, dentro do movimento feminista. A 
exemplo da prerrogativa do sair do lar para trabalhar. Isso é, o 
“sair do lar” não tem o mesmo tipo de significados para todas as 
mulheres, estando atravessado por marcadores de raça, classe e 
gênero, assim como por possibilidades laborais dignas. As mulhe-
res negras palenqueras sempre trabalharam, mas somente se sen-
tiram livres quando decidiram que tipo de trabalho iriam realizar: 
os doces significaram um caminho de procura pela autonomia.

Assim, elas definem a si mesmas por sua capacidade de tra-
balhar duramente pelo forte desejo de promoção de equidade 
para atingir uma liberdade, por meio da melhoria de vida de 
seus descendentes, e, nesse sentido, de sua população. Assim, 
sua feminilidade não foi inscrita por meio dos atributos de fragi-
lidade e dependência, mas pela autodeterminação voltada para 
ação e para a prática.

As mulheres palenqueras envolvidas no desenvolvimento de 
doces tradicionais foram, ao passar dos anos, reconhecidas como 
símbolo da cultura do Caribe colombiano. O trabalho com os 
doces se apresenta como mediador e constituidor da vida social 
palenquera. Os mecanismos de negociação acionados nas vendas, 
nas viagens, nas trocas e na relação com a clientela são circuitos 
constituídos por relações que são econômicas, mas também pau-
tadas por relações pessoais, de parentesco e de afinidade. Essas 
mulheres constituem seu ofício por meio de uma íntima relação 
com o espaço público e sua clientela, transformando o primeiro 
em um lugar onde se tecem intensas e significativas sociabilida-
des e confrontos. Assim, vão construindo suas concepções de 
mundo: ser palenquera é uma forma específica de ser, estar e agir 
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no mundo. Nesse ínterim, o trabalho foi sendo construído como 
importante marcador étnico, histórico e social feminino negro.

A comercialização de produtos se tornou uma estratégia de 
sobrevivência e de inserção social, uma alternativa encontrada 
para superar as dificuldades que enfrentam e que estão per-
passadas por desigualdades de classe, raça e de gênero. Noções 
apresentadas como o levantar e o aguentar se inserem dentro 
dessa seara de gramáticas na luta pela existência cotidiana. As 
questões elencadas foram organizadas ressaltando o comércio e 
os agenciamentos em torno deste como potencialidades para o 
protagonismo feminino negro, ¡Con las palenqueras, no te metas! 
¡Las palenqueras, se respetan!
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